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„Căci nimic nu pricinuieşte atât de mult 
nerodirea ca nerăbdarea.“

Sf. Ioan Scărarul



Hazul mare e că ajung 
să divagheze despre răbdare şi virtuţile ei

tocmai doi nerăbdători sadea

CIPRIAN MĂCEŞARU — Dragă domnule Dan C.
Mihăilescu, n-am crezut că vom scrie vreodată o
carte împreună, şi trebuie să vă spun că sunt emo -
ţionat şi fericit. Mai mult, sper ca traseul pe care-l
voi parcurge alături de dumneavoastră să mă vindece,
căci răbdarea este, pentru mine, încercarea supremă.
Toată forfota mea interioară a sucombat adesea din
cauza NErăbdării. M-am întrebat cum de continui
să fac aceeaşi greşeală, deşi sunt cât se poate de con -
ştient de problemă. Nu am găsit alt răspuns decât
că sufăr de akrasia, de acel fenomen moral analizat
de Aristotel care înseamnă neputinţă în contro lul
de sine. Prin urmare, înţelegeţi că tema discuţiei noas   -
tre mă interesează în cel mai înalt grad. Cred, de
altfel, că e o temă care priveşte întreaga noastră so -
cietate, fiindcă noi, românii, nu avem, în general,

21



răbdarea de a construi şi de a ne construi temeinic.
Ştiu că nu ştiu nimic ar trebui să fie gândul de la
care să pornim întotdeauna, dar, nerăbdători, sărim
peste etape, le ardem, cum ne place să spunem, ne -
glijăm esenţele, facem afirmaţii categorice şi încer -
căm să realizăm lucruri fără a le cunoaşte natura
in timă, dând dovadă, aşadar, de simplu mimetism.
Cam aici suntem, într-o grabă păguboasă, mereu
îmbătaţi de virtuţi mai mult afirmate decât dovedite,
superficiali şi, în acelaşi timp, mereu nemulţumiţi
de condiţia noastră. Zidim în pereţii ce se tot dărâmă
o parte a sufletului nostru, ne abandonăm unor pre -
supuse forţe ale destinului, plângem la altarul jertfei
noastre, neglijând raţiunea. În loc de a învăţa să clă -
dim riguros, ordonat şi practic, noi, cu spiritul nos -
tru năvalnic şi nestrunit în civilizaţie decât prea puţină
vreme (lucru care, de altfel, ne bulversează, fiindcă
nici n-a reuşit civilizaţia să se infiltreze cu adevărat
în măduva noastră, nici nu ne mai este total străină),
ne aruncăm cu capul înainte, gata să cucerim ceea
ce alţii au cucerit după sute de ani de statornicie.

Mă întreb dacă s-ar putea scrie o istorie culturală
a răbdării. S-au publicat cărţi cu teme dintre cele
mai bizare, aşa că nu văd de ce nu s-ar putea scrie şi
despre un lucru atât de important cum e răbdarea,
una dintre marile virtuţi, importantă atât în rândul
religiilor, cât şi în filozofia generală de viaţă. Aş intro -
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duce, totuşi, aici o mică nuanţă, poate o nuanţă rău -
tăcioasă, dar, sper, productivă pentru dialogul nostru.
În religie se spune cam aşa: rabdă şi vei câştiga; pe
când în mentalitatea laică răbdarea este interpretată
ca inteligenţă a celui care ştie să stăpânească şi să re -
zolve problemele vieţii. „Rabdă“ impune umilinţa
totală – să ne amintim de dreptul Iov, cel care nu
şi-a pierdut nici o clipă încrederea în Dumnezeu, în
ciuda nenorocirilor care s-au abătut asupra sa –, pe
când „răbdarea“ este una dintre armele omului liber.
O persoană care are răbdare îşi ia viaţa în propriile-i
mâini, are întotdeauna grijă să clădească bine, pe
termen lung, să nu se lase intimidată de izbucnirile
de moment din jurul său. Dar răbdarea laică nu ex -
clude sentimentul religios. Ar fi absurd să fie aşa.
Sunt două lucruri care pot coexista în alcătuirea
mentală şi psihică a unui individ. Când „rabzi“ te
abandonezi credinţei în Împărăţia Cerurilor, dar
când ai „răbdare“ cauţi să ridici aici, pe Pământ, pro -
pria împărăţie. Aş spune că românii şi-au cam bătut
joc de împărăţia lor pământeană, că n-au avut răb -
dare să o ridice cumsecade, să o dezvolte în profun -
zime. Suntem cârpaci, punem petic peste petic, pânza
corabiei noastre se umflă, însă cedează la prima fur -
tună mai serioasă.

Dar să încercăm să ieşim, cel puţin deocamdată,
din zona istoriei şi a specificului naţional şi să vorbim
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despre răbdarea necesară (să vedem dacă este întot -
deauna necesară) în actul creaţiei. Credeţi în izbucniri
creatoare, în revărsări artistice torenţiale, dato rate
muzelor, în locul pregătirii, răbdării, acumulării de
experienţe şi informaţii? Este inspiraţia de moment
o sabie scoasă din teacă de un braţ invizibil?

DAN C. MIHĂILESCU — Hazul mare e că ajung să
divagheze despre răbdare şi virtuţile ei tocmai doi
nerăbdători sadea, risipitori incurabili, capricioşi,
au to provocatori şi nestatornici, doi proteici riscând
ritmic spulberarea de sine. Un sangvin umoral, reac -
tiv, imprevizibil, incontrolabil, alintat şi vanitos (eu)
şi un sangvin insaţiabil cultural, experimentând cu
haos pitoresc şi graţie ameţitoare cele mai variate tra -
vestiuri livreşti, tentaţii culturale şi trasee artistice,
cum eşti domnia ta. Oricât mi-aş inventaria eu osci -
laţiile profesionale de sexagenar (critică, sau istorie
lite rară? gazetărie, sau sinteze? traduceri, sau televizi -
une? Eminescu, Cioran, Caragiale, Jean-François
Revel, sau Athos?), matale, la numai 37 de ani, vei
ieşi imediat câştigător: poet, romancier, eseist, diarist,
recenzent, autor de interviuri, făcător de reviste, bate -
rist în formaţii indie-rock, PR-ist şi entertainer cultu -
ral, meloman, ca să nu le mai înşir pe cele multe, mari
sau mărunte, de soţ şi tată, când şomer, când patron,
angajat simultan în câteva joburi ş.a.m.d.

M-ai năucit complet cu oferta asta. Cum spu -
neam, doi ne-răbdători logoreici care-şi propun să
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facă elogiul răbdării mult îndurătoare în tăcere, păi
aşa ceva e un oximoron demn de tot hazul… Şi inte -
resul. Două euri în febrilă expandare amfitrionică
se angajează să exalte replierea introspectivă, mono(şi
con)centrarea. 

În ce mă priveşte, am fost dintotdeauna un cam -
pion al nemăsurii şi pripelii reactive. Gurmand şi gră -
bit, niciodată gustând şi sirotând, ci doar înfulecând
ca de frica morţii. Risipitor cu toate cele, niciodată
nu mi-am acordat răgazurile necesare cumpănirii
de sine, economiei persoanei şi economisirii energii -
lor (fizice, spirituale, financiare, culinare etc.). Fugind
mereu după mai mulţi iepuri, mă iluzionam că voi
ajunge oricum să drămuiesc aşa cum se cade hedo -
nismul şi apetitul metafizic, senzualitatea şi idea -
lismul, cărţile şi dansul, natura şi cultura, studiul,
taclaua şi haihuiala. Nerăbdare aricioasă şi absorbţie
inconştientă în relaţiile sentimentale, ca şi în por -
nirile religioase ori în acumulările culturale. Superfi -
cia litate şi improvizaţie pe toate planurile, fugăreală
de sine între Pascal şi Jack London, Dostoievski şi
Lautréamont, Rimbaud, Dylan Thomas, Baudelaire,
Poe şi Saint John Perse, de la rock şi blues la gospel
şi bocete mioritice, între Maria Tănase, Vivaldi, Za -
vai doc, Bach, Dorin Liviu Zaharia, Corelli şi Led
Zeppelin. Refuzul construcţiei temeinice, oroare
faţă de teoria literaturii, fobie la sinteze, încăpăţânare
de catâr faţă de limba germană. Alint maxim cu
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varii experimentări, treceri aiuritoare de la poezie la
eseu, de la filozofie la etnologie şi critică literară, de
la eminescologie la caragialogie, de la miuţele pe
maidan la nataţie (o lună), volei (un an), judo (trei
luni), canotaj (două săptămâni) şi bătăi cu bulgări
la un pas de orbire (două ierni). Aveam aproape 30
de ani când Noica m-a electrocutat mortal cum că
nu deţin nimic solid şi că ideal ar fi să tac gazetăreşte
zece ani, timp în care să adun un munte de cunoş -
tinţe pentru o carte de referinţă, după care să-mi pot
acorda un respiro de dandism eseistic. Am şaizeci
de ani acum şi resimt, în fine, îndemnul lui ca pe un
cuţit uitat între coaste. Aşa trebuia să fac: să-mi im -
pun senin un interval de tăcere ritualică, precum orfi -
co-pitagoreicii sau isihaştii, o paranteză de mutism
existenţial, în care să-ţi priveşti Învăţătorul în tăcere,
văzând ce, cum, unde, când face şi dându-ţi singur
toate micile răspunsuri la infinitatea marilor întrebări.

Şi totuşi. Dacă toată fiinţa mea a fost structural
străină răbdării arhitecturale, cochetând adeseori
zglobiu cu extremele, drept e să spun şi că undeva,
în subterane, am avut constant (şi am, la modul dure -
ros) o sete cumplită de rânduială, ierarhie, temeinicie
şi edificare în durată. O venerare a texturii bine bătute;
o admiraţie sinceră şi fără limite pentru CV-urile
gândite şi lucrate ca destin, şi nu ca simplă biografie;
un respect necondiţionat pentru cuminţenie (înţe -
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lep ciune), moderaţie, toleranţă, cuprindere asimila -
toare de contrarii. 

Dacă, deci, înspre finalul paginilor ce urmează
voi ajunge să fac elogiul măsurii, al cumpenei ca noi -
mă sufletească, al bunei resemnări ca însumare de
antinomii şi al vieţii ca împăcare şi împărtăşire întru
armonie şi seninătate, rog să nu fiu taxat de iezuit,
răspopit, scopit prematur. 

Nu. Mania vitezei, de care am tot fost acuzat din
adolescenţă până spre pensie (chit că nu am condus
niciodată o maşină), nu înseamnă că am fost orb la
peisajul derulat (din toate punctele de vedere) au
ralenti, la fel cum vechiul hrăpăreţ care eram a ajuns
un atlet al slow food-ului, cu toată cohorta de semni -
ficaţii aferente. Naturelul de Haplea nu mi-a subţiat
admiraţia pentru rafinamentele gurmeţilor, după
cum afinităţile cu Pirgu nu mi-au tocit sau malfor -
mat respectul faţă de blazonul lui Pantazi şi Paşadia. 

Dar ia stai aşa. Chiar: ce să fi însemnat în viaţa
mea pasiunea pescuitului, unde am avut permis
lunar de la 11 la 18 ani, de nu atracţia pentru sfânta
tăcere din zori printre ceţuri, stufărişuri, broscărimi
vorbăreţe, cliftit de cizme şi aripeli de păsăret mati -
nal? Stăteam nemişcat şi câte zece ore pe zi, la Piua,
Afumaţi, Şindriliţa, Voluntari, Moviliţa, Pasărea,
Bră neşti, fără să mănânc şi să beau ceva, fără să văd
că răsare şi apune soarele, cu ochii la plută, juvelnic
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şi mincioc, total targhetat pe undiţă (am refuzat vio -
lent pescuitul la lansetă, cu linguriţă, muşte, broscuţe
de plastic şi toate alea), într-o veselă afinitate cu tot
ce pune la încercare virilitatea ca provocare, aşteptare
şi cules de lauri. 

Trebuie să le mai spun dragilor noştri cititori că
întrebarea ta mi-a aterizat pe ecranul computerului
absolut pe neaşteptate, în decembrie 2013, când
tocmai mă opinteam să-mi resuscitez un vechi pro -
iect de diving interbelic, ca să spun aşa. Exact atunci
terminasem volumul tău de versuri Debaraua cu
simţuri, apărut la Tracus Arte, pe care-l lansaseşi
cu o lună în urmă la „Gaudeamus“. Or, în versurile
tale, odată cu sarcasmul existenţial şi funinginea sufo -
cantă a unor tipare neoexpresioniste, totul forfoteşte,
colcăie, furnicăie, fornăie, tropăie, ţâşneşte. Cel puţin
aici, în doar şaizeci de pagini, plămânii „zbârnâie
ca nişte trambuline“, primăvara „descleiază oraşul“,
asfaltul „se întărâtă“, „lumea e ca o maşină de tocat
carne“, mersul poetic simte „în tălpi rădăcinile de sub
asfalt“ şi „scormonim iar şi iar cu vârful săgeţii în
rană“, în vreme ce „poemul de ură din stânga se con -
topeşte inevitabil cu poemul de iubire din dreapta“. 

Şi uite că într-un loc apare-n carte şi tema noastră:
şoferul iute, abil, dar nestăpânit care eşti nu ajunge
să schimbe „câteva vorbe cu sine, pun întrebări şi
răs pund“ decât între un semafor şi altul, numai din
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