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„Ştie oare, sau nu ştie?“1

péter várdy — Ce a însemnat pentru tine să te naşti
evreu?

imre tóth — Cum să- ţi explic? Acest lucru a jucat în -
totdeauna un rol important în viaţa mea, fie pozitiv, fie
negativ. Une maladie honteuse: un semn ruşinos, ca o cica -
trice pe frunte, care este permanent acolo şi de care nu poţi
să scapi. Iar mai târziu, în Germania, a fost la fel, când am
ajuns acolo, în anii ’70. Din copilărie, cum ajungeam într- un
loc nou, printre oameni necunoscuţi, mă trezeam străbătut
de nelinişte, de o umbră ce mă însoţea permanent: „Ştie
oare, sau nu ştie?“ Aşa cum fetele – mulţi mi- au spus asta
în tinereţe, când tema era încă tabu –, în primele zile după
ce şi- au pierdut fecioria, se întreabă când sunt în societate:
„Se vede oare pe mine? Ştiu oare, sau nu ştiu?“ Întotdeauna
la asta mă gândeam şi eu: Ştiu oare, sau nu ştiu? Cu alte
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1. Data şi locul dialogului: 13 iunie 1987, Paris; 22 noiembrie
1990, Budapesta; 4–5 ianuarie 1999, Enschede. Imre Tóth a com -
pletat în scris acest interviu. Notele îmi aparţin. Le sunt re cunoscător
tuturor celor care au ajutat la editarea textului, dar în mod special
doresc să- i mulţumesc prietenului meu Ferenc Katona (Washing -
ton) pentru ajutorul acordat. (P.V.)



cuvinte, dacă acest lucru invizibil, intim, care ţine numai
de sfera interioară a omului, se vede pe mine sau nu. În tim -
pul unei conversaţii îmi puneam întotdeauna întrebarea:
oare omul din faţa mea vorbeşte cu mine într-un mod atât
de civilizat pentru că ştie…? Cu alte cuvinte, vorbeşte aşa
cu mine din compasiune, pentru că ştie, acest lucru nefiind
însă detestabil pentru el, sau oare pentru că ştie şi – cu toate
că nu- i suportă pe evrei – ştie şi faptul că nu se cade ca un
om civilizat să fie antisemit? Sau poate tocmai de aceea este
atât de drăguţ cu mine, pentru că nu ştie? Această întrebare
a fost mereu prezentă în adâncul conştiinţei mele, chiar şi
în Germania, acolo unde nu se cunoştea nimic despre mine,
la facultate, printre colegi. Au fost oameni care au demon -
strat că nu ştiau, pentru că, fără rezerve, foloseau de faţă cu
mine stereotipuri din fol clorul antisemit. Nu mă simţeam
jignit, mai mult, când înce peau să pună placa antisemită,
demonstrau de fapt că în viaţa lor nu avuseseră de-a face cu
evrei. Prezentau drept experienţă personală texte prefabri -
cate ale folclorului antisemit.

Să- ţi povestesc de pildă ce mi s- a întâmplat în trecutul
relativ apropiat, în 1980. Exista la Universitatea din Re -
gens burg o grădiniţă experimentală la care erau înscrişi şi
copiii mei.

Era acolo o studentă foarte drăguţă şi inteligentă, care
terminase psihologie pediatrică şi îşi strângea materiale
pentru teza de licenţă. Provenea dintr- o familie cu adevărat
nefericită, tatăl ei îi părăsise şi plecase în America. Nu- l cu -
noscuse şi voia să- l caute. I- am spus că şi noi plecăm în
America şi că vom locui la Princeton, aproape de New York.
Cum ea ar fi vrut să întâlnească diverşi psihologi la New
York, i- am propus să vină cu noi, să stea la noi. Primisem
de la institut un apartament mare. A venit. În acea perioadă
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tocmai îmi cumpărasem un aparat de fotografiat. Îmi spune
că şi- ar dori şi ea unul. Îi explic să se ducă în oraş, la New
York, pe strada Essex, strada fotografilor evrei- ortodocşi,
pentru că de acolo poate cumpăra ieftin un aparat japonez.
Existau semne că suntem evrei, oricine şi- ar fi putut da sea -
ma, dacă ar fi vrut. De spus, sigur, n- am spus nimănui, nu
făceam paradă cu asta. De altminteri, tânăra avusese de- a
face la New York doar cu psihanalişti austrieci şi germani,
aşa că ar fi trebuit să- şi dea seama că aceştia erau toţi evrei.
Dar ea îmi spune: „Aha, evrei…“ şi, cu un zâmbet larg, ră su -
ceşte ca un expert banii printre degete. Bineînţeles, evreii –
îşi freacă trei degete cu subînţeles, râzând, banii, sigur, banii:
foamea de bani. Siegrid şi cu mine ne- am uitat unul la altul.
Îi spun fetei: „Ştii ce? Nu te duce la evrei, sunt dis peraţi
după bani. La noi îţi poţi cumpăra aparatul ăsta cu 40%
mai ieftin. Du- te pe Fifth Avenue, acolo unde un domn
anglo- saxon protestant bine îmbrăcat ţi- l va vinde la preţ
dublu, pentru că pe el nu- l interesează banii.“ Tânăra, care
nu- şi dăduse până atunci seama că şi noi avem ceva de- a
face cu evreimea, ştia din proprie experienţă că evreii, sigur,
sunt avizi după bani, şi fac totul numai pentru bani. Vând
aparatul de fotografiat cu 40% mai ieftin, pentru că vor
bani, în vreme ce domnul creştin din moşi- strămoşi îl vinde
cu 100% - 150% profit, pentru că el nu doreşte bani, nu- l
interesează asta, pe el îl interesează doar câştigul cinstit,
fiindcă el nu este un împuţit de afacerist evreu.

— Shylock, cămătarul evreu avid după bani.
— Întocmai, şi în Germania am avut această experienţă.

Toată lumea ştie atât de bine cum sunt evreii – în viaţa lor
n- au văzut unul, dar toţi ştiu perfect –, din copilărie aud
acelaşi lucru. Aşa cum toţi copiii germani ştiu cum sunt
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indienii, doar pentru că au citit Winnetou. Toţi îi ştiu pe
indieni ca pe propriul buzunar, tot aşa îi ştiu şi pe evrei.

— La Münster, prin 1985, au făcut un sondaj pe stradă.
I- au întrebat pe oameni câţi evrei cred ei că există în Germa -
nia de Vest. Cei mai mulţi au răspuns: 6 milioane.1

— Da? Deci fiecare om din Germania s- a întâlnit deja
cu un evreu. Interesant este că din Evul Mediu, conform
credinţei unanime, una dintre meseriile cele mai frecvent
asociate cu evreii era cea de bancher. A mai existat însă o
altă meserie, răspândită cu mult înainte, care n- a fost nici -
odată asociată cu evreii, cea de doctor. În Ardeal se spune
frecvent „doctorul evreu“, nu ştiu dacă şi în Ungaria există
expresia asta.

— În provincie, din câte ştiu, mai mult băcanul era „evre -
ul“. „Mă duc la evreu“, spuneau.

— Cu siguranţă, şi în Ardeal e destul de frecvent. Dar în
afară de asta există, sau cel puţin exista când eram copil, în
limbajul de zi cu zi expresia „doctorul evreu“. Vine ţăranul
noaptea în Satu Mare cu nevasta care se chinuie să nască, şi,
dacă nu are bani, doctorul sătmărean Lajos Schwarz ridică
din umeri, zâmbeşte acru, dă din capul mare şi chel, şi asta
e, se rezolvă, o să- i plătească dacă o să poată. Am locuit vi -
zavi de el. Erau câteodată în zori şi trei- patru căruţe pline
cu perne în care zăceau, înfăşurate în pături, ţărănci palide.
Veneau la doctorul Lajos Schwarz, obstetrician, şi la soţia
lui, dr. Margit Kohn, care era pediatru. O pereche de me -
dici fără copii, a cărei menire în viaţă era să vindece oamenii,
ca într- un roman din secolul al XIX- lea. Întreg oraşul ţinea
la ei. În ziua deportării au încercat să se sinucidă, dar nu au
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murit imediat, au intrat în comă. Aşa i- au dus, în comă,
da… (pauză).

— Doctorul evreu, dacă trebuia, ajuta şi fără bani…
— Da, aşa era. O parte dintre „cinstiţii“ medici creştini

din moşi- strămoşi – majoritatea, sau, cum sper de altfel,
numai o minoritate, nu ştiu – s- au împotrivit în anii ’30
proliferării medicilor evrei, cu toate că din punct de vedere
statistic România se afla la coada listei privind numărul de
medici pe cap de locuitor. În provincie majoritatea medici -
lor erau evrei. Şi în oraşe erau puţini medici care să nu fie
evrei, din câte ştiu la fel era şi în Satu Mare. Unul dintre ei,
un medic şvab pe nume Schlageter, un nazist impulsiv şi
săl batic, nu se urca în autobuz cu evreii. Cu mâna lui îi
dădea jos din autobuz şi- i lăsa la marginea drumului. Ni -
meni nu zicea nimic.

Şi în ţările islamice cea mai mare parte a medicilor erau
evrei. Se ştie că papa, împăratul, regele aveau de obicei
medici evrei. Sultanul i- a făcut cadou un medic lui Gabriel
Bethlen, un evreu spaniol. Gabriel Bethlen l- a primit regeşte
şi i- a acordat dreptul de a i se spune „Domnia Voastră“. În
plus, Gabriel Bethlen a fost cel care în 1623 a înaintat Die -
tei Transilvaniei, spre aprobare, legea prin care evreii erau
scutiţi de purtarea oricărui însemn înjositor, lege ce a fost
aprobată. Nu ştiu dacă în Europa acelor timpuri a mai exis -
tat ceva asemănător. În Ardeal evreii nu au fost persecutaţi,
nu a fost pogrom. Existau, bineînţeles, antisemiţi, nu încerc
să mă păcălesc singur, dar antisemitismul nu era caracteristic
în spaţiul politic al Ardealului. Şi nu voi uita niciodată că
Áron Márton a fost episcopul Ardealului în 1944.1 Libertatea
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de conştiinţă şi de exprimare a fost inclusă aici pentru prima
oară în constituţia unei ţări, la adunarea naţională de la
Turda din 1568. Poate tocmai de aceea – şi bineînţeles şi
pentru că transilvanismul nu are nici un fel de încărcătură
sau substrat etnic – puteam întotdeauna să spun liniştit
despre mine că sunt ardelean, cu toate că ştiam că e cara -
ghios, fiindcă nu se poate vorbi de statutul de ardelean.

Într- o zi, în liceu, un coleg simpatizant al Gărzii de Fier
înjura evreii în prezenţa mea. Zbiera ca un nebun: „Jidanii
afară!“* Îl trag uşor de mâneca sacoului şi îi spun în şoaptă:
„Tu, dacă pleacă jidanii, cine te mai vindecă de sifilis?“ Îmi
aruncă o privire îngrozită, goală şi sălbatică, se fâstâceşte un
pic, nu prea înţelege despre ce vorbesc, nu mă loveşte, ci
doar continuă să urle. Sigur, habar nu avea că Paul Ehrlich,
cel care a descoperit medicamentul împotriva sifilisului, al
cărui chip se afla pe bancnota de douăzeci de mărci, era
evreu, aşa cum şi cel care a descoperit medicamentul împo -
triva paraliziei infantile era evreu, şi cel care a creat primul
medicament anticoncepţional. Şi câţi alţii, creatorul aspiri -
nei Bayer, spre exemplu… Dar să trecem mai departe.

— Vrei să spui că o ramură profesională ca a celor care
dădeau bani cu împrumut, a cămătarilor, a comercianţilor, a
devenit baza legală a unei prejudecăţi, şi alta, ca aceea a vin -
decătorilor, nu?

— Da, într- adevăr, aşa este. Mai am un exemplu, din
anii mei de şcoală, despre rasismul acesta selectiv. Se ştie că
în zilele noastre evreii sunt destul de numeroşi şi în dome -
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* În română în original (n.tr.).



niul matematicii – sunt suprareprezentaţi, cum se spune.
Când eram la Princeton, un coleg matematician evreu mi- a
spus că poziţia evreilor este pusă în pericol de chinezi. Şi ce
dacă? Jos pălăria! Avem ce învăţa de la chinezii ăştia – nici
un sentiment, nici un resentiment! Merită numai admiraţie
sinceră şi recunoaştere. Câţiva ani mai târziu m- am întâlnit
la Regensburg cu un matematician rus- alb care avea o po -
ziţie importantă în cercetare, în America. Bineînţeles, era
foarte rasist. Ca să văd cum reacţionează, l- am întrebat cum
îşi explică importanţa pe care o au evreii şi chinezii în ma -
tematica americană şi din întreaga lume. Îmi zâmbeşte vi -
clean, îşi loveşte sugestiv tâmpla cu degetul arătător, îmi
face cu ochiul şi- mi spune: „Old race, old race“ (Rasă veche,
rasă veche). Până atunci nu ştiusem că şi pentru asta există
o bună explicaţie rasistă. Puţini ştiu că, în vreme ce în China
matematica are o veche tradiţie – un prieten sinolog mi- a
explicat că până în secolul al XVII- lea matematica chineză
depăşea cu mult nivelul matematicii europene –, cercetarea
matematicii în tradiţia evreiască este de dată relativ recentă,
de aproximativ 150- 200 de ani. Primii matematicieni evrei –
Jacobi, Eisenstein, Kronecker, Fuchs – au apărut la începutul
secolului al XIX- lea în Germania. În Franţa, primul mate -
ma tician evreu de calibru, Jacques Hadamard, mândria ma -
tematicii franceze, apare abia la sfârşitul secolului al XIX- lea.
Am avut ocazia să- l cunosc personal în 1956. Soţia lui era
ne poata căpitanului Dreyfus. Au venit împreună la Bucu -
reşti cu ocazia unui congres. Aveau amândoi aproape o sută
de ani. Pe vremuri, Hadamard a fost unul dintre martorii
apărării în procesul lui Dreyfus.

Colegul meu Kurt Vogel, excepţionalul istoric al mate -
ma ticii german, avea de asemenea aproape 100 de ani când
a murit. A prins vremurile în care ar fi putut deveni un
adevărat nazist. Un studiu aprofundat, publicat în timpul
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războiului într- un ziar german important, arăta că neamul
evreiesc era din naştere incompatibil cu matematica. De- a
lungul celor trei mii de ani de cultură iudaică nu există nici
o urmă de matematică. Matematica era cucerirea arienilor.
Şi în lumea islamică cei mai mulţi erau persani, matema -
ticienii erau aşadar arieni. Ceea ce era adevărat. E adevărat
că nu există matematică evreiască. Dar de ce ar fi asta o
problemă? De ce ar trebui să mă simt prost pentru asta? Nu
există matematică iudaică, aşa cum nu există nici matema -
tică romană, bizantină sau scandinavă. Dar există mate -
matică elenă şi egipteană, există matematică babiloniană,
chineză şi arabă. Evreii s- au elenizat, mai ales în ceea ce- l
priveşte pe Platon, dar nu au avut nici o înclinaţie către ma -
tematica elenă. Tot ceea ce găseşti în Talmud sub numele
de „matematica Talmudului“ sunt rămăşiţe greceşti şi ba -
biloniene. Din punctul de vedere al lui Vogel acest lucru se
datorează incompatibilităţii genei iudaice cu gândirea mate -
matică. Într- adevăr, pe de- o parte a existat matematica
arabă, pe de altă parte însă romanii nu aveau afinităţi cu
matematica, iar în acest caz nu se punea problema arianis -
mului. Dar să lăsăm asta, Vogel oricum nu se referă la asta.
Cum se explică intrarea neaşteptată şi fulminantă a evreilor
în matematică, şi nu oricum, ci la cel mai înalt nivel? S- a pe -
trecut vreo mutaţie genetică la începutul secolului al XIX- lea?
La această întrebare răspunsul autorului este că matematica
evreiască e doar de suprafaţă. Invazia spiritului iudeo- talmu -
dist a dus, de fapt, la declinul matematicii, în special la
degenerarea matematicii germane. Este ceea ce, la vremea
res pectivă, se numea oficial jüdische Mathematik, adică „ma -
tematica evreiască“. Raţionament care nici măcar nu merită
contrazis. Mai mult, în necunoştinţă de cauză, astăzi se
exagerează în cealaltă direcţie, considerându- se matematica
o „profesie evreiască“. Ceea ce nu e. Dimpotrivă, intrarea
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târzie a evreilor în domeniul matematicii combate convin -
gător toate tipurile de rasism. Demonstrează însă extraordi -
narul succes al emancipării.

Îţi este cunoscut numele lui Eugen Dühring, omul chiar
a existat, nu doar teza anti- Dühring.1 A şi scris, a scris „opere
complete“, matematică şi fizică. Din punctul lui de vedere,
Helmholtz şi Joule l- au plagiat. Un geniu universal, dacă te
iei după ce scria Engels. A fost un personaj oribil, dar pe
vremea lui era un maître penseur. A avut o mie cinci sute de
studenţi la Universitatea din Berlin, conferenţia cu sălile
pline. Este inclus în istoria filozofiei secolului al XIX- lea.
Într- una din cărţile sale care s- a bucurat la un moment dat
de mare succes, Harald Høffding, scriind despre filozofia
secolului al XIX- lea, l- a prezentat pe Dühring drept o so -
mitate germană. În anii ’20 era încă subiectul unor teze de
doctorat. A fost un şarlatan. Antisemit până în pânzele albe.
Am văzut o singură lucrare care, după sfârşitul celui de- al
Doilea Război Mondial, se ocupă de el: o foarte interesantă
teză de „abilitare“ (Habilitation), lucrarea unui lingvist german.
Tema: Dühring, unul dintre cele mai importante izvoare ale
voca bularului german antisemit. Împreună cu soţia sa crea,
de pildă, expresii ca Saujude. Aceasta era aşa- zisa onomato -
poiesis a lui Dühring. El s- a pronunţat primul împotriva die
Hure Mathematik [matematica târfă] pe care o pătrund evreii,
Herr Jude Jacobi şi ceilalţi. Ştii câte citate din Dühring sunt
în Palimpsest2? Cel mult a mia parte. Nu îl puteam umple
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1. Lucrarea lui Friedrich Engels Herrn Eugen Dührings Umwael -
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2. Tóth Imre, Palimpszeszt, Typotext, Budapest, 2001 (vezi şi
Pa limpsest, trad. de Petru Creţia, Editura Humanitas, Bucureşti,
1995 – n.tr.).



de Dühring. Îţi dai seama. Am cules doar câteva firi mituri
din întreaga operă. Tot acest text este o adevărată Niagara
despre cum au distrus evreii matematica germană ariană.

— Doar ca o paranteză, spune- mi: Jacobi este acelaşi cu
filozoful german Friedrich Heinrich Jacobi, cunoscut idealist
german?

— Nu, e matematicianul Carl Gustav Jacobi. Descenden -
tul unei familii de bancheri evrei, el personal era de stânga,
un revoluţionar. Apare şi în corespondenţa Humboldt–
Gauss: „Cine- i acest Jacobi?“ – întreabă Gauss. Îl remarcase
pe tânărul Jacobi.

— Humboldt îl cunoştea?
— Bineînţeles. Scrie şi că: „Lui Jacobi al nostru îi place

să se dea mare.“ Apărea întotdeauna cu o cocardă tricoloră
şi făcea tot felul de lucruri sfidătoare. Aşa a fost prima gene -
raţie de evrei. „Ştiţi, dragă domnule Gauss, vremuri noi,
neue Rassen, aber auch neue Horizonten.“ Humboldt era un
antirasist convins. Pentru nazişti, Humboldt era simbolul
decadenţei. Îţi dai seama că- şi alegeau bine adversarii.

— Humboldt le- a deschis evreilor porţile facultăţilor?
— Da, a fost meritul lui Humboldt. La început le cereau

să se boteze. Heine şi Jacobi s- au şi botezat. I- am trimis cândva
o carte unui istoric est- german, cu care am şi corespondat.
Germanii din Est au fost întotdeauna mari antinazişti. I- am
scris că în Germania, cu şaizeci de ani înainte, evreilor le erau
deschise toate uşile, ca în Anglia şi Franţa. Da, îmi răspunde,
dar aceştia erau cu toţii botezaţi, deci nu prea le era deschis
drumul. Cu alte cuvinte, nemţii nici nu erau atât de liberali.
Câtă naivitate!

— Jacobi a continuat să meargă la sinagogă?
— Asta nu ştiu.
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