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XXIV

In vacanta din vara aceea, nu doar acest zambet
fugar, satisfacut al mamei il necdjise pe Martin — mult
mai neplicut fusese altceva. In toate, el remarci o
schimbare bizara, de parca toti dimprejur si-ar fi tinut
respiratia, ar fi umblat in varful picioarelor. Acum
stie de ce unchiul Heinrich nu-i mai spunea Sofiei
Dmitrievna ca mai inainte, Sophie, ci chére amie, iar
aceasta ii spunea si ea cateodata ,prietene“. La el
aparuse o noud moliciune, o rasfatare, vocea ii deve-
nise mai inceata, miscarile mai atente si de-acum era
de-ajuns si lauzi supa sau friptura pentru ca ochii sa
i se umezeasca. Cultul memoriei tatdlui lui Martin
capatase nuanta unui misticism insuportabil — Sofia
Dmitrievna, mai profund ca altddata, isi simtea vina
fatd de raposat, iar unchiul Heinrich parca ii trasase
o cale dificild, dar sigura, de ispasire, spunea ce fericit
e spiritul lui Serge s-o vada in casa varului si o data
chiar scoase o pila si se duse sa i-o poarte pe unghii cu
o tristete atat de placuta, incat Sofia Dmitrievna nu
se putu abtine si rase surd, si absolut pe neasteptate
rasul i se transforma intr-o criza de isterie, iar Martin,
zapacit, deschise atat de tare robinetul din bucatarie,
incat jetul de apéa i1i uda pantalonii albi.

Adeseori avea prilejul sd vada cum mama lui, spri-
jinindu-se obositd de bratul lui Heinrich, se plimba
prin gradina sau cum, inainte de culcare, 1i aduce lui
Heinrich ceai aromat de tei, pentru curatarea sto-
macului — i toate acestea erau penibile, apaséatoare,
ciudate. Inainte ca el si plece la Cambridge, Sofia
Dmitrievna parcéa ar fi vrut sa-i spuna ceva, dar nici ei
nu-i venea la indeméana, ca si lui; se fastacise si i
spuse doar cd, poate, in curidnd ii va scrie despre un
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eveniment important si intr-adevér, in timpul iernii,
Martin primi o scrisoare, insd nu de la ea, ci de la
unchiul lui, care, pe sase pagini, cu un scris cursiv, in
expresii sentimentale si emfatice, il ingstiinta ca se
cununa cu Sofia Dmitrievna — foarte modest, la bise-
rica din sat — si de-abia cand ajunse la post-scriptum,
Martin intelese cd nunta avusese deja loc si 1i multumi
mamei in gand pentru ca fixase in absenta lui aceasta
solemnitate intristatoare. In acelasi timp, se intreba
cum se va mai intdlni de-acum cu ea, ce vor vorbi,
dacd va reusi sa-i ierte tradarea. Caci, oricum ar fi
luat-o, neindoielnic, era o trddare a memoriei tatalui
lui — si chiar din primele clipe il apasa gandul ca tata
vitreg ii era mustéaciosul si marginitul unchi Heinrich,
si cand Martin sosi de Créaciun, mama se apuca sa-1
imbratiseze si sa planga, parca uitand, ca sa-i faca lui
Heinrich un hatar, obisnuita ei stdpanire de sine, iar
el, pur si simplu, n-avea cum sa evite tusea solemna a
tatdlui vitreg si privirile lui blande, emotionate.

In general, de-a lungul acestui ultim an universitar,
Martin simtea la fiecare pas tertipurile unor forte care
se incdpdtanau sa-i demonstreze ca viata nu-i deloc o
chestie atat de usoara, atat de fericitd cum si-o inchipuie
el. Existenta Soniei, atentia permanenté pe care, de la
distanté, i-o pretindea sufletului lui, vizitele ei chinui-
toare, tonul batjocoritor, care se instaurase intre ei —
toate acestea erau extrem de istovitoare. Dragostea
nefericitd nu-1 impiedica, totusi, sa se tina dupa ori-
care femeie draguta si sa simta fiori reci de fericire
cand, de pilda, Rosa, zeita patiseriei, accepta o plim-
bare in doi cu automobilul. In aceasti patiserie, care ii
atragea foarte mult pe studenti, préjiturile erau de
toate culorile, rosii, cu bubulite de creméa, precum
hartia de prins muste, mov, precum sdpunul de topo-
rasi si negre, africane, cu sufletul alb. Se indopau
cu ele pand nu mai puteau, intrucat toti voiau sa
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gaseascd ceva gustos, infuleciAnd un sortiment dupa
altul, pana cand intestinele li se fiaceau toba. Rosa,
oaches-rumend, cu obrajii catifelati, umbla foarte repede
prin sala, incrucisadndu-si dibace pasii cu cealalta chel-
neritd care venea din directia opusa. Martin remarca
imediat mana ei cu degete groase, rosie, pe care nu o
infrumuseta catusi de putin inelul ieftin in forméa de
steluta si, cu intelepciune, se decise s& nu-i mai pri-
veascd niciodatd méinile, ci si se concentreze asupra
genelor ei lungi, pe care fata le cobora foarte dragalas
atunci cdnd facea nota de plata. Odata, sorbind o
ciocolatd concentratd, dulce, ii intinse o tidula si se
intalni seara cu ea, pe ploaie, iar sdmbata inchirie un
automobil harbuit si isi petrecu noaptea cu ea intr-un
birt stravechi, la vreo cincisprezece verste de Cambridge.
Fu intru catva uimit, dar si magulit de faptul ca, dupa
cum spunea fata, acesta era primul ei roman — dra-
gostea ei se dovedi furtunoasa, neindemanatica, tara-
neasca, si Martin, care si-o imaginase drept o sirena
usuratica si experimentata, fu atat de contrariat, incat
ii ceru sfatul lui Darwin. , O s& te dea afara din uni-
versitate“, ii spuse calm Darwin. ,Prostii“, replica
Martin, ridicandu-si sprancenele. Iar cand, dupa vreo
trei saptdmani, Rosa, punand in fata lui ceasca de
ciocolaté, ii sopti repede ca e gravidé, se simti de parca
ar fi nimerit de-a dreptul in el acel meteorit care, de
reguld, se prabuseste in desertul Gobi.

LFelicitari“, spuse Darwin, dupa care, cu foarte multa
maiestrie, se apucd sa-i descrie destinul pacatoasei
ramase cu burta la gura. ,3i pe tine o sa te dea afara
din universitate, adaugéi el. Asta-i realitatea.“ ,N-o0 sa
afle nimeni nimic, aranjez totul“, spuse Martin, rdmas
perplex. ,Nici o speranta®, ii raspunse Darwin.

Martin se supara subit si iesi, trantind usa. Ajun-
gand in fugé pe alee, mai ca nu se prabusi, intrucat
Darwin aruncase de la fereastra, cu foarte multa
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indeméanare, o perna in el; ajungand la colt si intor-
cand capul, vazu cum Darwin, cu pipa intre dinti, iesise
afara, ridicase perna, o scuturase si intrase in casa.
,Vita cruda“, mormai Martin si se duse glont la pati-
serie. Aceasta era plina de clienti. Rosa, oaches-rumena,
cu ochii stralucitori, umbla printre mese, se agita cu
tava si, umezind cu gingasie creionul in gura, scria
note de platd. Scrise si el ceva pe o fila rupta din
blocnotes, si anume: ,Te rog sé te mariti cu mine.
Martin Edelweiss“ — si ii puse fila in méana ingro-
zitoare; apoi iesi, umbla vreun ceas pe strazi, se intoarse
acasd, se intinse pe pat si zicu asa pana seara.

XXV

Seara veni Darwin la el, isi dezbrédcd pelerina si,
agezandu-se langa camin, incepu de indatd sa invio-
reze téciunii cu vatraiul. Martin statea intins si téacea,
plin de mild pentru propria sa persoand si imagi-
nandu-se — a cata oard — iesind din biserica cu Rosa,
pe mainile céreia manusile din piele de caprioara intra-
sera cu greu. ,Maine Sonia vine singura, spuse nepaséator
Darwin. Mama ei are gripa, e foarte bolnava.“ Martin
tacu, dar se gandi cu emotie la meciul de fotbal de a
doua zi. ,,insé cum o sa joci tu, spuse Darwin, parca
raspunzandu-i la ganduri, e, desigur, o problema.“
Martin continua sa taca. ,Probabil ca rau, zise iarasi
Darwin. Ai nevoie de prezentd de spirit, iar tu esti
intr-o stare infernala. Stii, tocmai am discutat cu aceasta
femeie.“

Técere. Deasupra orasului pluti semnalul ceasului
din turn.

,E o fire poetica, inclinaté spre fantezie, relua Darwin
discutia dupa cateva clipe. E tot atat de gravida cum
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sunt, de pilda, eu. Vrei sa pariem pe exact cinci lire ca
indoi vatraiul ?“ (Martin zécea ca mort.) ,Tacerea ta o
iau drept incuviintare. S& vedem.“

Se opinti, se opinti... ,Nu, astézi nu pot. Banii sunt
ai tai. Am platit exact cinci lire pentru scrisorica ta
stupida. Suntem chit, totul e in ordine. Dar dacd mai
intri vreodatd in patiseria aia parsiva si scumpa, con-
tinud Darwin, sa stii: zbori din universitate. Aceasta
duduie poate raméane gravida dintr-o simpla strangere
de mana — sa nu uiti asta.”

Darwin se ridica si-si intinse madularele. ,Nu esti
prea vorbaret, amice. Recunosc, tu si aceasta hetaira
mi-ati stricat intr-un fel ziua de méaine.“

Iesi, inchizand usa incet si Martin se gandi in acelasi
timp la trei lucruri: ca e teribil de flamand, c4 i-ar fi
imposibil sé-si gdseascd un prieten atat de bun, ca
maine acest prieten va cere ména cuiva. In aceste
clipe dorea cu inflacarare ca Sonia sa accepte, dar
aceste clipe trecura si a doua zi dimineata, intalnindu-se
cu Sonia la gard, simti cunoscuta, deprimanta gelozie
(singurul avantaj, destul de neinsemnat, fata de Darwin
era recenta trecere la ,tu“ cu Sonia, trecere pe care o
sarbéatorisera cu vin ; in Anglia, persoana a doua pierise
odatd cu arcasii; totusi Darwin bause si el ,ex“ si
toata seara i se adresase Soniei in graiul arhaic).

yoalut, floricica®, i spuse nonsalant ea lui Martin,
facand aluzie la numele lui botanic de familie si,
intorcandu-i imediat spatele, se apucé sa-i povesteasca
lui Darwin lucruri care ar fi putut sa-l intereseze si pe
Martin.

,Ce-0 fi avand atragéator? se intreba el a mia oara.
Da, gropitele, da, paloarea... E prea putin. $i nici ochii
nu-i sunt grozavi, sunt salbatici, iar dintii ii are neuni-
formi. Si buzele-s cumva repezi, umede, parca-ti vine
sa le opresti, aplicAndu-le un sérut. Si crede ca seamana
a englezoaica in acest costum albastru-inchis, cu pantofii
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fara tocuri. Pai, domnilor, e scunda de tot!“ Cine erau
acesti ,domni“ Martin nu stia; acestora le era greu
sad-si dea cu parerea, caci, de indatd ce Martin se
convingea sa fie indiferent fatd de Sonia, remarca
subit ce spate elegant are, cum si-a intors capul si
ochii ei incrucisati au alunecat peste el cu un rapid
fior rece, si in vorbirea ei grabita rasul trecea ca un
parau subteran, umezind cuvintele de dedesubt si brusc
iegsea sprinten la suprafatd, iar ea sublinia semni-
ficatia cuvintelor scuturandu-si umbrela strans legat4,
pe care nu o tinea de maner, ci de umflatura matasii.
Si impleticindu-se abatut — ba in urma lor, ba pe-alaturi,
pe stradé (nu putea merge cu ei pe trotuar din pricina
aerului tare, care inconjura robustetea lui Darwin, si
a pasilor marunti, nesiguri, intotdeauna leganati, ai
Soniei) — Martin se gidndea cd, dacd ar aduna toate
orele intdmplatoare — n-ar rezulta mai mult de o luna
si jumétate de comunicare permanentd, si doar o
cunoaste, slavd Domnului, deja de doi ani si ceva — si
iata ca cea de-a treia, ultima iarna de la Cambridge se
apropie de sfarsit, iar el chiar nu poate spune ce fel de
om e Sonia, daca-l iubeste pe Darwin si ce-ar crede
daca Darwin i-ar povesti istoria de ieri si daca ea a
spus cuiva de noaptea aceea nelinistita, acum extraor-
dinara prin ceva, deja intru totul nerusinaté, cand,
tremuratoare, descultd, in pijamaua galbena, i-o sco-
sese la mal valul de liniste si i-o depusese cu grija pe
plapuma.

Ajunsera. Sonia se spald pe maini in dormitorul lui
Darwin si, sufland pe pernita, se pudra. Masa pentru
micul dejun era pusd pentru cinci persoane. Il invi-
tasera, fireste, pe Vadim, ins& Archibald Moon de mult
iegise din cercul de prieteni si era ciudat sa se gan-
deascé cineva cé el fusese un oaspete dorit. Al cincilea
era un blondin urat, dar bine ficut si putin excentric
imbracat, cu nasul carn si cu acele maini splendide,



