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Mihai Eminescu (1850–1889) este cea mai importantă figură a
literaturii române din secolul al XIX-lea și autorul cu cea mai mare
influență asupra creației literare din secolul ce i-a urmat. O per -
sonalitate care a făcut epocă, acea epocă pe care istoriile literare și
manualele o numesc, pe drept cuvânt, a „marilor clasici“. Puternica
înrâurire a poetului, la îndemnul căruia au început să scrie cei doi
prieteni ai săi, Slavici și Creangă, a făcut ca literatura română să
cunoască, la sfârșit de secol XIX, momentul ei de clasicitate. 
La scurtă vreme după moartea sa, și nu fără legătură cu mărturiile
contemporanilor ce făcuseră din extrema suferință a vieții și din
„nebunia poetului“ un fundal pentru lectura poeziei sale, figura lui
Eminescu a căpătat dimensiuni mitice, iar poezia sa a devenit, în
mentalul colectiv al românilor, Poezia însăși. Foarte curând a fost
recunoscut drept „poet național“, iar editarea operei sale a reprezentat
una dintre cele mai mari provocări pentru filologia românească. Titu
Maiorescu a alcătuit și a pus în circulație, în 1883, o foarte inspirat
alcătuită ediție de consacrare. În anii ’30 ai secolului trecut, Perpessicius
a inițiat ediția științifică de Opere, un act cultural unic la noi, con ti -
nuat și dus la capăt, până în anii ’80, de o echipă a Muzeului Literaturii
Române, condusă de Petru Creția și D. Vatamaniuc. 
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Notă asupra ediţiei

În toamna lui 1883, când poeziile lui Eminescu au fost
pentru prima oară adunate în volum, evenimentul se
petrecea, dacă privim la scara vieţii sale, „prea târziu“. Nu
mai putea, cu deplina autoritate a autorului, să pună el
însuşi în circulaţie un corpus definitiv al versurilor proprii.
Încercase ce-i drept în anii dinainte să facă acest lucru, la
sugestia celui care, încă foarte devreme, recunoscuse în el un
„poet în toată puterea cuvântului“. Dar ştim că Eminescu
publica cu enorm de multă reţinere, chiar şi în revistele
vremii, şi că foarte puţine dintre versurile scrise în caietele
sale ajungeau la tipar. Gestul publicării era precedat de
numeroase finisări, transcrieri pe curat, caligrafieri minu -
ţioase. Cu siguranţă că tocmai perfecţionismul său rar – dar
şi intuiţia că poezia sa sfidează îndeajuns de mult gustul
epocii – l-a făcut să tot amâne pasul, deşi manu scri  sele sale
şi mărturiile contemporanilor arată că se pregă tea totuşi să-l
facă. Celor din preajma sa această neşansă a întârzierii tre -
buie să le fi apărut ca o lovitură a sorţii, la fel de crudă ca
izbucnirea bolii.

Titu Maiorescu a făcut atunci un gest perfect coerent cu
grija pe care i-o purta prietenului mai tânăr: a alcătuit el însuşi
cartea pe care, tot la îndemnul său, poetul încercase să o pre -
gătească. A pus laolaltă totul într-un întreg coerent, menit
să dea pregnanţă unor creaţii care până atunci apă ruseră
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risipite prin reviste, adăugând totodată un număr impre -
sionant de poezii inedite – era de altfel un intim al acelor
texte, citite de-a lungul anilor chiar de el în şedinţele
Junimii. „Colecţia“ a fost realizată în mod exemplar, cu
toată price perea unui critic, atent la efectul de ansamblu
pe care îl va avea corpusul de poezii. Maiorescu a mizat pe
„o organizare expresivă a poeziilor“, făcând ca succe siunea
lor să fie diri jată de „principiul diversităţii“ (Petru Creţia).
Intuiţia s-a dovedit corectă, iar ediţia sa a rămas „modelul
celei mai ideale orânduiri a poeziilor lui Emi nescu“
(Perpessicius).

Volumul din 1883 era gândit totuşi doar ca ediţie de
consacrare, dată la tipar într-un timp record. Intenţia era să
facă cunoscută publicului larg opera în toată amploarea ei şi
să pregătească, eventual, revenirea poetului în spaţiul public,
după şocul nervos suferit în canicula verii bucureştene.
„Poeziile d-tale sunt azi cetite de toate cucoanele – îi scria
Maiorescu – de la Palat până la mahala la Tirchileşti, şi la
întoarcerea în ţară te vei trezi cel mai popular scriitor al
României.“ Editorul lăsa totodată calea deschisă pentru
manifestarea voinţei ultime a poetului în privinţa produc -
ţiilor sale: „De pe acum trebuie să te gândeşti la ediţia a doua,
care va fi reclamată pe la toamnă şi în care vei putea face toate
îndreptările ce le crezi de trebuinţă“. Însă Eminescu, deşi a
revenit la starea de conştienţă, nu numai că nu şi-a ma nifestat
această voinţă ultimă, dar nici n-a mai scris, în cei şase ani
cât a mai trăit. Când redacţia Almanahului Româ niei June
l-a întrebat la un moment dat pe Maiorescu dacă poate pu -
blica o poezie, acesta a răspuns: „Eminescu tot mai trăieşte,
deşi este intelectual pierdut; fiindcă trăieşte, trebuie să fi -
gureze în Almanah“. Aşa se face că, în momentul când nu -
mele său mai apărea în vreo revistă a vremii, contempo ranii
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se grăbeau să creadă că e vorba de „o nouă poezie a lui Emi -
nescu“. Însă erau, toate, creaţii mai vechi. Cei de atunci nu
realizau că Eminescu nu le mai este contemporan. Că trăiau,
deja, în pos teritatea lui.

Odată cu prima publicare a poeziilor în volum începea
aşadar, încă din timpul vieţii sale, destinul postum al lui
Eminescu. Prin gestul criticului, neşansa întârzierii fusese
convertită totuşi în ocazie propice. Un „prea târziu“ al sorţii
fusese răzbunat printr-un „mai devreme“ deliberat. Această
situaţie originară a marcat efortul tuturor editorilor de mai
târziu, care au trebuit să ţină seama de faptul că opera
aceasta – definitorie pentru cultura noastră – nu avea girul
definitiv al creatorului ei în privinţa formei în care avea să
se înfăţişeze. Drept care se cere recompusă, de fiecare dată,
într-o „arhitectură ipotetică“1, iar asta înseamnă că fiecare
editor trebuie, în felul lui, să răzbune, precum Maiorescu,
neşansa acelui „prea târziu“ din viaţa poetului.

*
*     *

Şi acum, după ce au circulat în numeroase ediţii, a
publica versurile lui Eminescu într-o carte înseamnă, din
nou, a miza pe o anumită viziune asupra întregului lor.
Intenţia volumului de faţă este să-l pună pe cititorul din
zilele noastre în situaţia de a face o lectură nouă, proaspătă,
eliberându-l de prejudecăţile induse de şcoală, dar nu
numai de şcoală, de un secol încoace, şi lăsându-l să de s -
copere, cât mai nemijlocit cu putinţă, lirica emines ciană.
Căci ne aflăm de ceva vreme, în ceea ce priveşte raportarea
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noastră la ea, într-un impas cultural pe care îl descriu cât
se poate de bine aceste vorbe ale lui Petru Creţia: „De
dragul câtorva prejudecăţi entuziaste, mai nimeni nu-l
citeşte cu adevărat pe Eminescu – iar cât se citeşte, se
citeşte superficial şi mărginit la câteva poezii rău consacrate
de şcoală. Eminescu tinde tot mai mult să de vină
«Eminescu», ceva pus deoparte în lada de zestre a naţiei şi
de care eşti mândru că se află acolo, ferit de orice
întâmplări. Este însă vremea să se întâmple ceva cu ce ne-a
rămas de la el: o lărgire şi o adâncire a cunoaşterii şi a
înţelegerii noastre. Ca orice poet mare, Eminescu e un
poet dificil. Şi cu atât mai dificil cu cât el singur generează,
prin vraja şi prin cântul versurilor sale, mirajul facilităţii“1.

Pentru ca „să se întâmple ceva“ şi pentru a obţine
această nouă lectură, debarasată de prejudecăţi, ne vine în
ajutor tocmai ştiinţa numită „eminescologie“, mai exact
spus acea ramură a ei care se ocupă cu editarea textelor. Ea
s-a consolidat în anii ’30 ai secolului trecut, când un alt
critic, Perpessicius, a iniţiat ediţia de Opere, publicând în
şase volume integrala creaţiei poetice. Sarcina era, de astă
dată, de a pune întreaga operă la îndemâna specialiştilor,
ordonată după criterii clare (de aici şi denumirea de „ediţie
critică“), pentru a se constitui într-un veritabil obiect de
studiu. Volumele conţin bogate anexe ce consemnează atent
detaliile biografice şi scripturale ale genezei fiecărui poem.
Desigur că şi cititorul obişnuit are de profitat din par -
curgerea acestor pagini de exegeză, iar Perpessicius îl
îndeamnă deseori pe „amatorul de poezie“ să le parcurgă,
promiţându-i că va întâlni un teritoriu „pulsând de viaţă“.
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Accesul cititorului la acest teritoriu este însă condi -
ţionat de efortul de a explora el însuşi şi de a se orienta
într-un domeniu specializat şi destul de complex. De fapt,
un adevărat hăţiş al ştiinţei, aşa cum nu numai emines -
cologia, ci şi orice ştiinţă ne pune în faţă. E inutil să
spunem că o ediţie critică aduce contribuţii esenţiale la
cercetarea domeniului, dar că tocmai complexitatea ei o
condamnă la izolare şi la o fatală descurajare a „amatorului
de poezie“, care nu mai are în faţă propriu-zis texte, ci
inventarieri de variante, de manuscrise, discuţii în jurul
unor probleme legate de descifrare etc. Chiar Petru Creţia,
unul dintre continuatorii proiectului, admite că volumele
de Opere sunt greu accesibile uzului curent: „Greu se
descurcă şi cei mai avizaţi. Consultarea fructuoasă a vene -
rabilei ediţii reclamă ea însăşi o severă specializare. În 1939
Iorga declara, într-o comunicare academică: «Matematica
adnotatorului va putea fi foarte cu greu urmărită. Eu unul
n-o pot face uşor: uneori mă pierd»“1.

Avem deci, pe de o parte, adnotări impresionante ca
informaţie, ce desluşesc contextul fiecărei creaţii şi, pe de
altă parte, dificultatea de a le străbate. Această discrepanţă
este enormă şi dăunătoare receptării. Ea constituie, poate,
una dintre cauzele impasului cultural în care ne aflăm şi
care a făcut ca raportarea la creaţia lui Eminescu să rămână
blocată, de multă vreme încoace, la nivelul reprezentărilor
simpliste, îngheţate în câte un şablon sau altul – şi asta în
ciuda existenţei multor ediţii, unele extrem de onorabile.
Intenţia de a suprima această percepţie reductivă repre -
zintă scopul ediţiei de faţă. Ea se adresează, cum am spus,
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cititorului obişnuit din zilele noastre, dar încercând în ace -
laşi timp să fructifice rezultatele cercetării la zi din dome -
niul editării specializate a textelor.

Aşa a luat naştere secţiunea de „Note“ din volum. E
vorba de texte de sinteză a cercetării în domeniu asupra
istoriei interne (manuscrise, geneză, an de scriere şi de
publicare, surse de inspiraţie) a poemelor antologate.
Exegeza lui Perpessicius, cea mai importantă, a constituit
doar punctul de plecare, fiind preluate şi contribuţiile
editorilor de mai târziu, precum şi orice contribuţie
ulterioară care ni s-a părut a avea însemnătate (cf. „Biblio -
grafia“). În aceste co men tarii, am privilegiat aspectele
biografice, a căror tratare are de altfel consistenţă şi în
ediţiile critice, dar pentru care volumul recent alcătuit de
Mărturii1 oferă de asemenea un bogat material. Proble -
mele legate de stabilirea formei defi nitive a textului le-am
lăsat în general deoparte, dat fiind că ele reclamă o
dezbatere de altă natură, pur ştiin ţifică. Despre locul şi
avatarurile fiecărei poezii în manu scrise – apărute de
curând în ediţie facsimilată2 – am făcut consi deraţii în
fiecare caz în parte, tocmai pentru a-l transpune pe cititor
în circumstanţele unei opere strâns legate de contextul ei
scriptural. A citi poeziile lui Eminescu „în deplină cuno -
ştinţă de cauză“ înseamnă, azi, a avea totodată o imagine,
neapărat necesară, asupra caietelor sale.

În organizarea ediţiei am renunţat la distincţia bine cu -
nos cută între antum şi postum. Petru Creţia a arătat, în multe
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2. Manuscrisele Mihai Eminescu, ediție coordonată de Eugen
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dintre cazuri, că ea nu se susţine ca principiu de urmat în mod
coerent, dată fiind situaţia neobişnuită din viaţa poetului,
care a trăit şi după ce a încetat să mai scrie (şi a dat la tipar,
în anii ultimi ai bolii, texte scrise uneori mult mai înainte).
Creţia a argumentat îndeajuns, în stu diile sale, în favoarea
ideii că o nouă ediţie completă, în caz că s-ar alcătui cândva,
ar trebui de asemenea să urmeze un singur principiu
cronologic: cel al datei când poemele au fost scrise. Ca orice
ştiinţă, şi eminescologia îşi aşteaptă „revoluţiile“ ei, iar acestea
nu vin fără să fie pregătite. În acest sens, în prezentul volum
am urmat o cronologie strictă, luând drept unic criteriu ul -
tima redactare a fiecărei poezii (stabilită de editorii consa -
craţi), chiar dacă aceasta nu coincide cu anul publicării ei.
De pildă, Sara pe deal a fost aşezată în volum la anul 1872,
când a fost scrisă, chiar dacă a fost publicată în 1885, deci
treisprezece ani mai târziu! La fel, Luceafărul devine o poezie
a anului 1882, când Eminescu a intervenit pentru ultima
oară asupra tex tului, înainte de a-l trimite spre publicare.
Câştigul pentru cititor este neîndoielnic, deoarece va avea o
imagine clară asupra dezvoltării interne a creaţiei lui Emi -
nescu. Puse astfel laolaltă – antume şi postume –, poemele
eminesciene alcătuiesc un întreg organic, care poate oferi o
perspectivă nouă cititorului contemporan. De altfel, chiar
Perpessicius vorbea despre „identitatea de inspiraţie“ între
poeziile tipărite în timpul vieţii şi cele postume, recunoscând
că „postumele conţin o mai cate gorică putere destăinuitoare.
Ele circumscriu anumiţi ani din viaţa poetului, pe care-i deli -
mitează cu detalii precise şi-i animă, punând, în locul vechi -
lor spaţii albe, livezi în verzite sau grădini bătute de fur tună,
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deci viaţă“1 (p. XII). Tot ceea ce are „putere des tăinuitoare“
merită deci cu prisosinţă recuperat atunci când e vorba de
editarea operei lui Eminescu, poate tocmai pentru a „răz -
buna“, la rândul nostru, acel „prea târziu“ din viaţa sa. Ima -
ginile din volum încearcă, în paralel, să oglindească acele
episoade ale vieţii sale legate indestructibil de operă şi, mai
cu seamă, să-l transpună pe cititor în atmosfera manuscri -
selor. Aşa cum le avem astăzi, facsimilate până în cel mai
mic de taliu, ele vorbesc de la sine oricui, nu doar specialiş -
tilor. Căci Eminescu, cum spune Petru Creţia, trăia scriind.
Ştim noi cu adevărat ce înseamnă asta? Lectura versurilor,
urmărind totodată mişcarea peniţei sale, e o cale de a ne
iniţia în acest miracol.

*
*     *

Textele urmează ediţia de Poezii din anul 1958 (Edi tura
de Stat pentru Literatură şi Artă), precum şi cea de Opere
alese, I–III (Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1964 şi
Edi tura Minerva, Bucureşti, 1973), îngrijite de Perpessicius.
Au fost consultate de asemenea ediţiile alcătuite de Oxana
Busuio ceanu / Aurelia Dumitraşcu (2000), A.Gh. Olteanu
(2005) şi Dumitru Irimia (2006), menţionate în „Biblio -
grafie“. Aceste volume preiau corecturile făcute de Petru
Creţia atât pe marginea ediţiei princeps din 1883, cât şi
pe mar ginea ediţiei Perpessicius.

Au fost selectate, de asemenea, poezii inedite publicate
de Petru Creţia în numărul special Eminescu al revistei
Manuscriptum (1991), din secţiunile „poezii inedite“ (E trist
ca nimeni să te ştie, A frumseţii tale forme…) sau „poezii
recent publicate ca inedite“ (Şi era ploaie cu senin, Câte nopţi
eu cugetat-am), precum şi cinci reconstrucţii, din secţiunea
„reconstituiri şi autonomizări“ (Eterna pace, Floare de tei,
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Aceeaşi moarte, O stea în reci nemărginiri, Un Phoenix e o
pasăre-n vechime). Titurile din ultima secţiune menţionată
au fost puse între acolade (ex. {Eterna pace}), pentru a sem -
nala faptul că e vorba de reconstituiri. La sfârșitul poe ziilor
a fost menționat între paranteze drepte anul ultimei redactări,
iar între paranteze rotunde, în cazul antumelor, deopotrivă
data și locul publicării. De ex., la Epigonii: [1870] (Con -
vorbiri literare, IV, 12, 15 august 1870).

În secţiunea de „Note“, am semnalat la începutul fiecăreia
apartenenţa poeziei discutate la una dintre cele două categorii
(antume ◊, postume ♦). Când am făcut trimitere la titluri
antologate în prezentul volum, am folosit săgeata (→).

*
*     *

Un sprijin decisiv în alcătuirea acestei ediţii am primit
de la dna Ioana Bot (Universitatea Babeş-Bolyai din Cluj),
care a parcurs cu un ochi atent şi competent secţiunea de
„Note“, făcând observaţii numeroase, de care am ţinut
seama. Adoptarea unui criteriu unic pentru aşezarea poe -
ziilor în ordine cronologică în volum s-a făcut, de aseme -
nea, la sugestia şi sub îndrumarea domniei sale. Multe
din tre as pectele atinse în „Note“ au fost discutate îm preună
cu dnul Iulian Costache (Universitatea din Bucureşti). Dna
Lucia Cifor şi dnul Ioan Milică (Universitatea din Iaşi) au
însoţit, cu sugestii utile, acest proiect. Le datorez, tuturor,
calde mulţumiri.

CĂTĂLIN CIOABĂ



poezii



LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL 

Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde-ncinge antică fruntea ta; 
C-acuma din pleiada-ți auroasă și senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 

Se stinse-o dalbă stea!

Metalica vibrândă a clopotelor jale 
Vuiește în cadență și sună întristat; 
Căci, ah! geniul mare al deșteptării tale 
Păși, se duse-acuma pe-a nemuririi cale 

Și-n urmă-i ne-a lăsat! 

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt și mare, 
Colò unde te-așteaptă toți îngerii în cor, 
Ce-ntoană tainic, dulce a sferelor cântare 
Și-ți împletesc ghirlande, cununi mirositoare, 

Cununi de albe flori! 

Te plânge Bucovina, te plânge-n voce tare, 
Te plânge-n tânguire și locul tău natal; 
Căci umbra ta măreață în falnica-i zburare 
O urmă-ncet cu ochiul în tristă lăcrimare 

Ce-i simț național! 
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Urmeze încă-n cale-ți și lacrima duioasă, 
Ce junii toți o varsă pe trist mormântul tău, 
Urmeze-ți ea prin zboru-ți în cânturi tânguioase, 
În cânturi răsunânde, suspine-armonioase, 

Colò, în Eliseu!… 

[1866] (Lăcrimioarele învățăceilor…, 15/27 ianuarie 1866)
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Aron Pumnul (1818 – 1866), desen apărut pe prima pagină
a revistei Familia, nr. 15, din 25 mai/6 iunie 1866



DE-AȘ AVEA… 

De-aș avea și eu o floare 
Mândră, dulce, răpitoare,
Ca și florile din mai, 
Fiice dulce-a unui plai, 
Plai râzând cu iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetișor, 
Șoptind șoapte de amor; 

De-aș avea o floricică 
Gingașă și tinerică, 
Ca și floarea crinului, 
Alb ca neaua sânului, 
Amalgam de-o roz-albie 
Și de una purpurie, 
Cântând vesel și ușor, 
Șoptind șoapte de amor; 

De-aș avea o porumbiță 
Cu chip alb de copiliță, 
Copiliță blândișoară 
Ca o zi de primăvară, 
Câtu-ți ține ziulița 
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I-aș cânta doina, doinița, 
I-aș cânta-o-ncetișor, 
Șoptind șoapte de amor. 

[1866] (Familia, II, 6, 25 februarie/9 martie 1866) 
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LA O ARTISTĂ 

Ca a nopții poezie, 
Cu-ntunericul talar, 
Când se-mbină, se-mlădie 
C-un glas tainic, lin, amar, 
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauzelor flor, 
Apărând divinizată, 
Răpiși sufletu-mi în dor. 

Ca zefirii ce adie 
Cânturi dulci ca un fior, 
Când prin flori de iasomie 
Își sting sufletele lor. 
Astfel notele murinde 
Blânde, palide, încet, 
Zbor sub mâna-ți tremurânde, 
Ca dulci gânduri de poet.

Sau ca lira sfărâmată, 
Ce răsgeme-ngrozitor, 
Când o mână înghețată 
Rumpe coardele-n fior, 
Astfel mâna-ți tremurândă 

40



Carlotta Patti (1840–1889)



42

Bate-un cântec mort și viu, 
Ca furtuna descrescândă 
Care muge a pustiu.

Ești tu nota rătăcită 
Din cântarea sferelor, 
Ce eternă, nefinită 
Îngerii o cântă-n cor? 
Ești ființa-armonioasă 
Ce-o gândi un serafin, 
Când pe lira-i tânguioasă 
Mâna cântecul divin?

Ah, ca visul ce se-mbină 
Palid, lin, încetișor,
Cu o rază de lumină 
Ce-arde geana ochilor; 
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauzelor flor 
Dispărând divinizată, 
Răpiși sufletu-mi în dor. 

[1866] (Familia, IV, 29, 18/30 august 1868)
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