Dan Coman

Uneori as vrea s fiu ea. Sd simt asa cum a simtit
ea sdruturile si minglierile lui din noaptea aceea de
la Cluj. Desi nu pot si-l1 cred, cu sigurantd nu s-a
intimplat doar o dati.

Nu stiu ce si cum sd fac pentru a reusi sd uit tot
ce s-a intimplat, astfel incit sd regdsesc increderea
de pe vremuri. El nici nu-si imagineazi prin ce trec.
Nu stie, nu vede, nu simte, nu comunicd. Nu pare
sd aibd de gind sd schimbe ceva.

Imi dau seama cu groazi ci renuntim, treptat, la
toate gesturile noastre. Nici mdcar nu mai putem bea
cafeaua Impreund. Desi In fiecare dimineatd imi
doresc si se intimple asta, plec din bucitirie imediat
ce apare el. Singurd, cu ceasca in mini, dind drumul
la televizor In camera micd sau trezind-o pe Maria si
pregatind-o pentru gridinitd, asteptind mereu ca el
sd plece primul la scoald, sd pot respira.

Nu stiu dacd o mai iubeste pe fufa aia. Habar
n-am ce vrea.

Desi o vreme, dupd ce am vorbit deschis despre
»2accidentul Tania“, a fost din nou disponibil, atent
si linistit, de citeva zile iar nu-l mai simt aproape.
Scuzele de tipul pregdtiri pentru scoald, sint foarte
obosit, Incerc sd lucrez la un proiect nu-mi mai sint
suficiente. Vreau sd stiu ce se intimpld, ce vrea, la
ce se gindeste.

Eu simt cid pot sd deschid din nou portile si pot
sd le las deschise pind la capat, dar nu stiu daca
meritd.
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Si-atunci momentele in care vine si se strecoard
lingd mine si face dragoste de parcd ar vrea sd mad
soarbd, cind 1l simt al meu, dedicat numai si numai
mie, ce sint momentele alea?

12 iulie 2008

Uneori Imi amintesc ochii lui cind se infurie si
ridicd vocea, cind mi jigneste si md umileste: au o
rdceald de metal, gri, adinci, de nepdtruns.

Prima datd am vidzut ochii dstia intr-o duminicd
de vard, pe malul Somesului, cind, la propunerea
lui, dupd ce am scris fiecare cite o poveste despre
sine, ne-am intilnit s-o citim. Mai propunea uneori,
brusc, jocuri dintr-astea, si eu n-am zis niciodatd nu.

O sdptamind, atit a durat pind ce si-a scris el textul,
desi eu terminasem In aceeasi zi, scrisesem toatd poves-
tea doar in doud ore, imediat dupd propunerea lui.

Era o zi Insoritd si el pdrea foarte binedispus.
A adus o sticld de vin, pahare de plastic si tigdri fara
filtru primite de undeva din Franta. I-am vizut ochii
schimbindu-i-se in timp ce citeam, cu voce tare,
povestea mea. S-a ridicat in picioare si a spart sticla
de un bolovan, apoi m-a somat sid-i spun cine a
scris lucrurile acelea. Am ris, n-am stiut cum altcumva
sd reactionez. Desi eram mai speriatd ca niciodatd,
si asta nu pentru cd, vdzind cd nu spun nimic, mi-a
smuls foile din mind si le-a rupt bucdti-bucitele, ci
pentru cd vedeam cum i se schimbd ochii, cum in
acelasi timp se Ingusteazd si se madresc Intr-un ritm
dement, cidpatind riceala aceea de metal, de nesuportat:
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ochii unui nebun. Stia si el, stiam si eu ca textul lui
fusese slab sau, oricum, mai slab decit al meu, era
o evidentd, dar furia care l-a cuprins depdsea orice
explicatii. Stitea in picioare si gesticula aproape fard
aer, parind gata sd se disloce, intrind brusc in apa
riului si izbindu-si pur si simplu capul de apad,
speriindu-ma intr-atit, incit n-am putut misca din loc
decit la ore bune dupd ce el plecase deja. Citeva
sdptimini mai tirziu, pentru o jumitate de minut,
avea sd aminteascd de acea intimplare si sd spund
cu voce tare, fard sd md priveascd: textul tdu a fost
mult mai bun. Am simtit ca gestul acela al lui a fost
o dovada clard de dragoste, pentru ci altfel unul ca
el n-ar fi spus nici mort asa ceva.
A fdcut-o o singurd datd.

De cele mai multe ori, cind md gindesc la mine
ca femeie, ma simt vinovatd, de parca cine stie ce-as
face. Dar cind vine el si md acuzd brusc cd nu-mi
pasd de Maria, ci mad doare-n cot de ei amindoi e
prea mult. S$i asta numai pentru cd nu a gasit de
mincare exact cind a vrut el: ciorba nu era gata, iar
snitelele ma gindeam sa le fac mai tirziu, dupd ce
adoarme cea mici, sd mincdm impreund. Dar el voia
atunci, pe loc, si nu cumva si moard de foame,
una din spaimele lui cele mai mari.

17 iulie 2008, 1 si ceva noaptea

E cald, infernal de cald si nu pot si adorm. As
vrea ca-n noptile astea albe sd fie lingd mine, sd
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vorbim, sd facem dragoste. Dar nu e asa. El e greoi,
tacut si mereu obosit, fard nici un chef de altceva
decit de somn. Md enerveazd la culme cind vad ce
bine doarme, In camera micd, fird nici o problema.

Am ficut dragoste zilele trecute, pentru cd mi-a
spus cd-i e dor de toate gesturile acelea. L-am crezut,
dar oricit am incercat, nu l-am simtit nici o clipd
acolo, lingd mine, cit timp m-a atins. A doua zi chiar
am avut senzatia cd am fost folositi. Ci a bagat
texte doar ca si-si rezolve o problema urgentd, strict
sexuald, dacd o mai fi avind asa ceva. Nu mi s-a
mai Iintimplat niciodatd sa simt asta si incd atit de
acut. Jalnic, ca o prostituatd trasa-n piept.

In seara asta s-a intimplat ceva straniu. L-am gasit
pe net, in sufragerie, excitat. Pantalonii lui negri de
trening n-au putut ascunde asta. Nu se astepta sd
apar in camerd si sd md apropii de el. L-am intrebat,
jucindu-md pe jumdtate, ce l-a ficut sd invie asa.
A reactionat urit, incepind sa strige, sd se ascundd,
sd se fisticeascd. Mi-a fost clar atunci (imi era si
fnainte, dar nu-mi venea sd cred) cd nu se gindea
la mine. I-am si spus-o. As fi vrut sd te gindesti la
noi si sd reactionezi asa, dar nu. Nu.

M-a scos pur si simplu din camera.

Era clar cd reactia lui a fost provocata de altceva,
de altcineva.

Am simtit imediat cd s-a Intimplat ceva care conteaza
foarte mult pentru el. Mi-am dat seama cd nu e
vorba despre eleva aceea de la Rebreanu. Cd nu era
vorba doar despre sex.

121



Dan Coman

Oricum, e umilitor sa-ti vezi bdrbatul pe care-1
crezi incd iubitul tdu reactionind asa in fata altcuiva,
cu gindul la altcineva.

Si ¢ind ma gindesc cd peste citeva zile mergem
la mare, unde mi-a spus ci vrea sd fim doar noi
trei, sd ne jucdm si sd ne bucurdm de Maria, sd ne
plimbdm, sd facem dragoste.

Nu stiu dacd-mi mai doresc atingerile lui, pentru
cd nu mai am siguranta cd sint pentru mine.

Intimplarea din seara asta imi intireste sentimentul
cd am fost folositd. Niciodatd nu am vizut atit de
bine, desi asta a ficut mereu. Dar azi am avut iar
senzatia asta, pe care nu mi-o mai pot scoate din
minte.

Mi-e si rusine de apropierile mele, de trupul meu
pe care nu-l mai doreste, mi-e rusine de increderea
mea cd totul poate fi ca la inceput. Mi-e foarte rusine
de apropierile mele ascunse si de plicerea mea fizica
la gindul c-as putea fi aldturi de el. Am sentimentul
cd acum m-as simti ridicold goald, cu el deasupra
mea, minglindu-ma.

As vrea sd nu fi avut dreptate, dar stiu cd intuitia
mea functioneazid la maxim acum. Stiu, pentru cid-l
simt prea bine. Si-l simt extrem de departe, apropiat
nu atit sexual de o altd femeie, cit profund emotional.

Intr-un fel, eu l-am gribit, m-am gribit pentru ci
mi-a fost dor de el si am avut curajul sd cred ci pot
sterge total urmele celeilalte. Urmele acelei adolescente
naive s-au sters singure, de la sine, imediat ce s-a
incheiat partida lor. Acum stiu cd acolo a fost doar
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sex, asa cum stiu c¢d acum, in cazul asteilalte, e
vorba de dragoste. $i asta md Inspdimintd.

21 iulie 2008

La mare, cu Maria si cu el. Asa cum poate fi el
cu mine. Neatent, distras, nervos, nepus nici o secunda
pe ghidusii.

25 iulie 2008

O vacantd tristd cum n-am mai avut niciodatd.
Cu el aldturi, dar la zeci de mii de kilometri distanta.
Nici un fel de apropiere, nimic.

N-am simtit din partea lui, in astea cinci zile pe
litoral, nici un miligram de dorinti. Doar nervi,
oboseald si iar nervi.

Si toate astea, spune el, din cauza unei griji excesive
pentru Maria, care, sustine, nu s-ar simti bine deloc
aici.

E adevidrat, in primele zile fetita se trezea si
plingea, cerind acasd, dar mai apoi, dupd ce i-am
explicat ¢d nu riminem pentru totdeauna acolo, ci,
dupi citeva zile de plajd si baie si parc de distractii,
ne Intoarcem acasd, s-a calmat.

E abia prima ei iesire pentru o perioadd mai
lungi. Doud zile i-a fost mai greu pentru ci, sdrdcuta,
nu intelegea ce se Intimpld, ce cdutdm noi acolo.
Nu ne-am gindit nici unul sd-i explicim asta de la
bun inceput. Dar nu e nicidecum un copil traumatizat
de spatii noi, asa cum insistd el de o sutd de ori pe
zi, agitind-o si mai mult. Maria e doar un copil
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