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Mergând spre Comodoro Rivadavia, am trecut printr‑un deşert 
cu pietre negre şi am ajuns la Sarmiento. Era tot un caroiaj 
prăfuit de clădiri din metal, aflate pe o fâşie de teren arabil între 
turcoazul clipocitor al Lacului Musters şi verdele mâlos al Lacului 
Colhué Huapi.

Am ieşit din oraş, îndreptându‑mă către pădurea petrificată. 
Pompele eoliene se roteau nebuneşte. Un bâtlan albastru ca 
oţelul zăcea paralizat sub un cablu electric. Pe cioc i se prelingea 
un firicel de sânge. Nu mai avea limbă. Trunchiurile unor pini 
chilieni erau sfărâmate ca şi cum ar fi trecut printr‑un joagăr.

Pe lângă Sarmiento locuiau o mulţime de buri, care se adunau 
la Hotelul Orroz ca să ia prânzul. Numele lor erau Venter, Visser, 
Vorster, Kruger, Norval, Eloff, Botha şi de Bruyn – toţi descendenţi 
ai unor afrikaneri inflexibili care au emigrat în Patagonia în 
1903, dezgustaţi de britanici. Trăiau cu frica lui Dumnezeu, 
sărbătoreau Ziua lui Dingaan şi jurau cu mâna pe Biblia Bisericii 
Reformate Olandeze. Nu se căsătoreau decât între ei, iar fetele 
lor trebuiau să se ducă în bucătărie dacă intra în casă un latino‑ame­
rican. Mulţi s‑au întors în Africa de Sud când a ajuns la putere 
dr. Malan.

Dar cetăţeanul cel mai de seamă al oraşului era lituanianul, 
Casimir Slapelič. Cu 50 de ani în urmă el găsise dinozaurul în 
barranca. Acum, ştirb, chel şi trecut binişor de 80 de ani, era 
unul dintre cei mai bătrâni piloţi activi din lume. În fiecare 
dimineaţă se îmbrăca cu costumul de pilot din pânză albă, se 
ducea la Aero Club cu Moskva lui şi se arunca cu monoplanul 
lui antic în vântul puternic. Riscul nu făcea decât să‑i crească 
pofta de viaţă.
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Vântul îi lustruise nasul, colorându‑l într‑un violaceu spălăcit. 
L‑am găsit luându‑şi prânzul – mânca borş direct cu polonicul. 
Îşi înveselise camera, în stil baltic, cu perdele înflorate, muşcate, 
diplome pentru zboruri acrobatice şi o fotografie a lui Neil 
Armstrong, cu autograf. Toate cărţile lui erau în lituaniană, 
aristocrata limbilor indo‑europene, şi aveau ca subiect planurile 
de independenţă ale ţării sale.

Soţia îi murise şi el adoptase un tânăr cuplu de indieni, din 
generozitate şi pentru ca să‑i mai ţină de urât. Fata stătea lângă 
peretele alb, alăptându‑şi copilaşul şi sorbindu‑i pe vizitatori 
din ochii strălucitori ca mica.

Casimir Slapelič era un miracol. Cândva încercase să fie 
om‑pasăre. Acum ar fi vrut să zboare pe Lună.

— Dar am să te duc cu avionul, a spus.
— Poate, am zis eu.
— Vom zbura peste Painted Desert.
Ziceai că se pornise un uragan, aşa de tare bătea vântul. 

Mergând cu Moskva, am observat că picioarele lui, curbate ca 
nişte arcuri, nu prea aveau control asupra pedalelor. 

— Mai bine nu mergem cu avionul, am spus.
— Atunci te duc la sora mea. Are o colecţie de vârfuri de 

săgeţi indiene.
Am coborât din maşină în faţa unui bungalow de beton şi 

am traversat o grădină până la uşa din dos. Un falus alb se înălţa 
printre gălbenelele surorii sale.

— Tibia unui dinozaur, a spus Casimir Slapelič.
Sora avea o faţă îmbătrânită, cu pielea tăbăcită. Făcea parte 

dintr‑un grup de doamne din Sarmiento pasionate de arheologie. 
Nu erau arheologi în adevăratul sens al cuvântului, ci colecţionau 
antichităţi. Cutreierau peşterile şi malurile lacurilor căutând 
rămăşiţe ale vânătorilor din vremuri străvechi. Fiecare avea 
reţeaua ei de peoni care îi aduceau obiectele din tabără. „Profe­
sioniştii” le blestemau, încadrându‑le în tagma jefuitorilor.

În acea după‑amiază, la lituaniana exilată venise o galeză. 
Vizitatoarea o urmărea pe rivala ei etalându‑şi comorile învelite 
în pânză albă, dar ochii ei plini de invidie nu se potriveau cu 
remarcile condescendente.
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Sora lui Casimir Slapelič ştia cum să alimenteze invidia rivalei 
sale. A etalat în faţa ei nişte cartonaşe acoperite cu catifea neagră 
pe care erau aşezate vârfuri de săgeţi, strălucitoare ca nişte 
bijuterii şi aranjate în aşa fel, încât semănau cu nişte peşti 
tropicali. Îşi plimba degetele peste suprafaţa lor şlefuită. Mai 
erau şi nişte cuţite plate din silex roz şi verde, nişte pietre de 
boleadora, un idol albastru şi nişte săgeţi împodobite cu pene de 
vultur.

— Dar colecţia mea este mai valoroasă, a spus galeza.
— E mai mare, dar nu‑i aşa de frumoasă, a răspuns lituaniana.
— Pe a mea o să i‑o vând lui Presidenta şi o să ajungă la 

Muzeul Naţional.
— Dacă o să ţi‑o cumpere, a spus doamna mai în vârstă.
Casimir Slapelič s‑a plictisit. Am ieşit în grădină.
— Lucruri ale unor morţi, a spus el. Nu‑mi plac.
— Nici mie.
— Ce vrei să mai vedem acum ?
— Pe buri.
— Cu burii e mai complicat, dar vom încerca.
Am plecat cu maşina spre partea de est a oraşului, unde erau 

casele burilor. Slapelič a bătut la o uşă şi toată familia a ieşit în 
curte, uitându‑se fix, cu feţele imobile, la englez, fără să spună 
o vorbă. Am mers la altul care i‑a trântit uşa în nas. A găsit un 
galez însurat cu o bură care era dispus să stea de vorbă cu noi, 
dar care nu prea ştia mare lucru. Iar apoi a dat peste o bură 
corpolentă care s‑a aplecat peste poarta roşie a grădinii sale, cu 
un aer fioros. Şi ea era dispusă să vorbească, dar numai dacă o 
plăteam şi numai în prezenţa avocatului său.

— Nu‑s prea prietenoşi, am spus eu.
— Doar sunt buri, a răspuns Casimir Slapelič.
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La Comodoro Rivadavia l‑am vizitat pe părintele Manuel 
Palacios, geniul universal al Sudului. Locuia în Colegiul Salezian, 
o matahală de beton, ascunsă între faleză şi mare. Furtuna 
stârnea nori de praf, iar flăcările de la platformele petroliere îi 
colorau într‑un oranj lugubru.

Un preot se adăpostea în pragul capelei, stând de vorbă cu 
doi băieţi. Avea cea mai frumoasă cunună de bucle cărunte. 
Rafalele de vânt îi învolburau sutana, dezvelindu‑i picioarele 
albe ca de porţelan.

— Unde‑l pot găsi pe părintele Palacios ?
Şi‑a încreţit fruntea fără niciun rid. Părea preocupat.
— Nu puteţi.
— Locuieşte aici ?
— Dar nu primeşte vizitatori. Lucrează acum. Zi şi noapte 

lucrează. Pe lângă asta, se reface după o operaţie. Cancer, a şoptit 
el. Mai are foarte puţin timp.

A făcut o scurtă trecere în revistă a realizărilor polimatului 
patagonez. Părintele Palacios era doctor în teologie, în teorie 
antropologică şi în arheologie. Era biolog marin, zoolog, inginer, 
fizician, geolog, agronom, matematician, genetician şi taxidermist. 
Vorbea patru limbi europene şi şase indiene. Scria o istorie 
generală a Ordinului Salezian şi un tratat asupra profeţiilor 
biblice referitoare la Lumea Nouă.

— Dar ce să facem noi cu scrierile astea ? a chicotit preotul. 
Ce responsabilitate ne apasă pe umeri ! Cum să protejăm această 
comoară ? Cum să o publicăm ?

Plescăi din limbă.
— De ce doriţi să‑l vedeţi ?
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— Înţeleg că este specialist în indieni.
— Specialist ? El este indian ! Bine, o să vă conduc la el, dar 

nu pot să vă promit că vă va primi.
Netulburat de furtuna de praf, eruditul stătea într‑un crâng 

de tamariscă, adâncit în lectura unui manual nord‑american de 
inginerie aplicată. Purta o beretă albastră şi un costum larg, gri. 
Pliurile ca de broască‑ţestoasă de pe gât ieşeau dintr‑un guler 
de celuloid. Mi‑a oferit un taburet şi m‑a poftit să stau la picioarele 
lui. I‑a făcut semn cu mâna colegului său spre un scaun care 
fusese salvat prea târziu de flăcări şi s‑a uitat la un ceas de argint.

— Vă stau la dispoziţie o jumătate de oră în care vă voi schiţa 
preistoria Patagoniei.

Părintele Palacios m‑a copleşit cu informaţii : statistici, date 
stabilite cu ajutorul radiocarbonului, migraţii ale oamenilor şi 
animalelor, retrageri ale apelor oceanelor, formarea Anzilor şi 
apariţia unor noi artefacte. Având memorie fotografică, putea 
descrie în detaliu fiecare pictură rupestră a indienilor din sud : 
„...în a Doua Pădure Petrificată, există o reprezentare unică a 
unui milodon... În Río Pinturas veţi găsi un rodeo cu lame 
antice, bărbaţii poartă acoperăminte pentru cap falice... o a doua 
frescă prezintă folosirea unei capcane aşa cum a descris‑o Pigafetta... 
la Lago Posadas este reprezentată o luptă pe viaţă şi pe moarte 
între o macrauchenia şi un smilodon...

Eu luam notiţe, atent. Părintele, cu sutana fluturând, stătea 
în picioare lângă resturile carbonizate ale scaunului.

— Qué inteligencia ! a spus el. Oh Padre ! Qué sabiduria !
Părintele Palacios a zâmbit şi a continuat. Am observat însă 

că nu‑mi mai vorbea mie. Privea spre cer, adresându‑şi monologul 
norilor tot mai joşi.

— O, Patagonia ! a strigat el. Tu nu‑ţi dezvălui secretele tuturor 
proştilor. Vin experţi din Buenos Aires, chiar şi din America de 
Nord. Ce ştiu ei ? Nu poţi decât să te minunezi de incompetenţa 
lor. Niciun paleontolog nu a dezgropat încă oasele unicornului.

— Ale unicornului ?
— Exact, ale unicornului. Unicornul patagonez a fost con­

temporan cu megafauna dispărută din Pleistocenul târziu. Ultimii 
unicorni au fost vânaţi până la dispariţie de către om în mileniul 
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V sau VI î.Hr. La Lago Posadas veţi găsi două picturi cu unicorni. 
Unul are cornul ridicat ca în Psalmul 29 [91 :10] : „Şi se va înălţa 
puterea mea ca a inorogului”. Celălalt este pe punctul de a 
împunge un vânător şi striveşte în picioare pampasul, aşa cum 
se descrie în Cartea lui Iov. (În Iov 38[39] :21, calul este acela 
care „bate pământul cu copita”, în timp ce în versetele 9‑10 se 
spune că unicornul nu este potrivit pentru a trage la plug.)

Prelegerea s‑a transformat într‑o călătorie de vis. Nişte băştinaşi 
din Insulele Marchize au eşuat cu pirogile în fiordurile chiliene 
sudice, au traversat Anzii, s‑au aşezat lângă Lacul Musters şi 
s‑au amestecat cu populaţia indigenă. Părintele Palacios îşi descria 
propria descoperire, din Ţara de Foc, o sculptură reprezentând 
o femeie fără cap, în mărime naturală şi acoperită cu ocru roşu.

— Oh Dios ! Qué conocimientos !
— Aveţi fotografii ? l‑am întrebat.
— Sigur, am fotografii, a zâmbit el din nou, dar ele nu pot fi 

publicate. Şi acum să vă întreb eu ceva. Pe ce continent a apărut 
specia umană ?

— Africa.
— Fals ! Complet fals ! Aici, în Patagonia, fiinţele conştiente 

din terţiar au fost martore la formarea Anzilor. Un strămoş al 
omului a trăit în Ţara de Foc înainte de australopitecinele africane. 
Mai mult, a adăugat el degajat, ultimul a fost văzut în 1928.

— Genio !
Apoi, părintele Palacios mi‑a spus povestea Yoshilului (pe 

care între timp a publicat‑o într‑un jurnal ştiinţific) :
Yoshilul (un nume indian) a fost – şi poate încă este – un 

protohominid fără coadă, cu păr de culoarea lichenilor, verde‑gălbui. 
Avea cam 80 de centimetri înălţime, mergea în două picioare şi 
trăia pe teritoriul populaţiei Haush. Întotdeauna umbla înarmat 
cu o piatră sau cu o bâtă scurtă. Ziua stătea în copacii numiţi 
ñire (Notofacgus antarctica), dar noaptea se încălzea la focul vreunui 
vânător singuratic. Yoshilul era probabil vegetarian şi se hrănea 
cu fructe sălbatice, ciuperci şi larvele albe ce reprezintă hrana 
de bază a ciocănitorii magelanice.

Prima relatare modernă despre Yoshil a fost aceea a unui 
vânător Haush, Yioi :molke, care a văzut unul în timp ce vâna 


