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Litere (din 28 octombrie 2002). Fondator al Institutului Paulo
Coelho, care acordã ajutoare îndeosebi copiilor ºi bãtrânilor
din pãturile defavorizate ale societãþii braziliene. Colaborator
permanent al unor reputate ziare, printre care Corriere della
Sera (Italia), El Semanal (Spania), Welt am Sonntag (Germania),
The China Times Daily (Taiwan).
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O, Marie cea zãmislitã fãrã de prihanã, 
roagã-te pentru noi, 

cei care ne îndreptãm cãtre Tine. 
Amin

„Iatã, v-am dat putere 
sã cãlcaþi peste ºerpi… 

ºi nimic nu vã va vãtãma.“ 

LUCA, 10, 19



Pentru S. T. de L., 
care a început sã mã ajute 
fãrã ºtiinþa mea.



În ziua de 11 noiembrie 1997, Veronika hotãrî cã
sosise, în fine!, momentul sã se sinucidã. Îºi fãcu me-
ticulos curãþenie în camera pe care o închiriase în-
tr-o mânãstire de cãlugãriþe, opri încãlzirea, se spãlã
pe dinþi ºi se culcã.

Luã de pe noptierã cele douã flacoane cu pastile
de dormit. În loc sã le sfãrâme ºi sã le amestece cu
apã, se hotãrî sã le ia una câte una, cãci întotdea-
una e o mare distanþã între intenþie ºi faptã, or, ea
voia sã aibã libertatea de a se rãzgândi la jumãta-
tea drumului. La fiecare comprimat pe care-l înghi-
þea, se simþea ºi mai convinsã: dupã cinci minute,
flacoanele erau goale.

Deoarece nu ºtia cu exactitate cât timp o sã mai
treacã pânã când avea sã-ºi piardã cunoºtinþa, îºi pu-
sese pe pat o revistã franþuzeascã, Homme, numãrul
din luna aceea, de curând sositã la biblioteca unde
lucra. Cu toate cã nu manifesta nici un interes deo-
sebit pentru informaticã, rãsfoind revista dãdu peste
un articol despre un joc pe calculator (un CD-Rom,
cum se spunea), creat de Paulo Coelho, un scriitor bra-
zilian pe care avusese ocazia de a-l cunoaºte cu prilejul
unei conferinþe la cafeneaua hotelului Grand Union.
Schimbaserã amândoi câteva cuvinte ºi în cele din
urmã fu invitatã la cinã de cãtre editorul lui. Grupul
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era însã numeros ºi nu avuseserã posibilitatea sã apro-
fundeze nici un subiect.

Faptul cã-l cunoscuse pe autor o fãcuse totuºi sã
creadã cã el fãcea parte din lumea ei ºi cã lectura unui
articol despre opera lui o putea ajuta sã-ºi treacã timpul.
În vreme ce-ºi aºtepta moartea, Veronika începu sã
citeascã despre informaticã, subiect care nu-i trezise
nici cel mai mic interes, ºi asta se potrivea cu ceea
ce fãcuse toatã viaþa, cãutând mereu tot ce era mai les-
nicios sau mai la îndemânã. Ca revista aceea bunã-
oarã.

Dar, spre surprinderea ei, primul rând al textului
o smulse din pasivitatea-i naturalã (calmantele nu
i se dizolvaserã încã în stomac, dar Veronika era pa-
sivã din fire) ºi o fãcu, pentru prima oarã în viaþã, sã
aprecieze adevãrul unei fraze foarte la modã printre
prietenii ei: „Nimic din lumea asta nu e rodul întâm-
plãrii.“ 

De ce oare acel prim rând tocmai în clipa când
începuse sã moarã? Ce mesaj ascuns îi apãruse în
faþa ochilor, admiþând cã existã mesaje ascunse, iar
nu coincidenþe?

Sub o ilustraþie cu acel joc pe calculator, jurna-
listul îºi începea articolul întrebând: 

„Unde este Slovenia?“

„Nimeni nu ºtie unde este Slovenia“, gândi ea.
„Nici vorbã.“

Slovenia însã exista, ºi se întindea colo afarã, înã-
untru, în munþii din juru-i ºi în piaþa de sub ochii ei:
Slovenia era þara ei.

Puse revista alãturi, n-avea nici un rost acum sã
se indigneze cã o lume întreagã ignora cu desãvârºire
existenþa slovenilor: onoarea naþiunii ei nu o mai pri-
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vea. Era timpul sã se simtã mândrã de ea însãºi, sã
se încredinþeze cã fusese în stare de ceea ce fãcuse,
cã dãduse în cele din urmã dovadã de curaj ºi cã pã-
rãsea viaþa asta: ce bucurie! ªi o fãcea într-un mod la
care visase întotdeauna, cu ajutorul unor pastile, care
nu lasã urme.

Veronika se zbãtuse sã-ºi procure pastilele timp
de aproape ºase luni. Socotind cã n-o sã le strângã
niciodatã, ajunsese sã se gândeascã ºi la posibilita-
tea de a-ºi tãia venele de la mâini. Chiar dacã ºtia cã
avea sã umple camera de sânge, lãsându-le pe cã-
lugãriþe dezorientate ºi pline de griji, o sinucidere
pretinde ca oamenii sã se gândeascã mai întâi la ei
înºiºi, ºi abia pe urmã la ceilalþi. Era gata sã facã tot
posibilul pentru ca moartea ei sã nu pricinuiascã
mult deranj, dar dacã tãiatul venelor ar fi fost uni-
ca posibilitate, atunci n-ar mai fi avut ce face, ºi cã-
lugãriþele ar fi fost nevoite sã cureþe camera ºi sã dea
numaidecât uitãrii toatã povestea, altminteri le-ar fi
fost greu s-o închirieze din nou. În definitiv, chiar ºi
la sfârºitul secolului al XX-lea, oamenii tot mai cre-
deau în fantome.

Evident, ºi-ar fi putut alege ºi una din puþinele clã-
diri înalte din Ljubljana, dar ce sã mai spunem de su-
ferinþa ºi mai mare pe care un atare act le-ar fi prici-
nuit-o pãrinþilor sãi? Pe lângã ºocul de-a afla cã fiica
lor murise, ar fi fost obligaþi sã mai ºi identifice un
cadavru desfigurat: nu, era o soluþie ºi mai rea decât
sã sângereze pânã la moarte, deoarece le-ar fi marcat
pentru totdeauna tocmai pe cele douã fiinþe care nu-i
doreau decât binele.

„Cu moartea fiicei lor s-ar fi obiºnuit pânã la
urmã. Dar un craniu fãcut zob e pesemne cu nepu-
tinþã de uitat.“
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Împuºcãturi, prãbuºiri de pe o clãdire înaltã, ni-
mic din toate astea nu se potrivea cu natura ei femi-
ninã. Femeile, când se omoarã, îºi aleg mijloace mult
mai romantice, cum ar fi sã-ºi taie venele sau sã ia
o supradozã de somnifere. Prinþesele pãrãsite ºi ac-
triþele de la Hollywood furnizau diverse exemple în
acest sens.

Veronika ºtia cã viaþa înseamnã sã aºtepþi ora op-
timã pentru acþiune. ªi aºa a ºi fost: doi prieteni, im-
presionaþi de lamentaþiile ei cã nu mai poate dormi,
reuºiserã sã-i facã rost, fiecare, de câte douã cutii cu
un drog puternic, folosit de muzicanþii de la un club
de noapte local. Veronika a lãsat cele patru cutii pe
noptierã timp de o sãptãmânã, fãcându-i curte morþii
care se apropia ºi luându-ºi rãmas-bun de la ceea
ce lumea numeºte Viaþã.

Acum stãtea acolo, mulþumitã cã mersese pânã
la capãt ºi plictisitã cã nu ºtia cum sã-ºi foloseascã
puþinul timp care-i mai rãmãsese.

Se gândi din nou la absurditatea despre care toc-
mai citise: cum se poate ca un articol despre calcula-
toare sã înceapã cu o frazã atât de imbecilã: „Unde
este Slovenia?“

Negãsind nimic mai interesant ca sã-ºi petreacã
timpul, se hotãrî sã citeascã articolul pânã la sfâr-
ºit, ºi iatã ce descoperi: cã jocul cu pricina fusese
produs, datoritã mâinii de lucru mai ieftine, în Slo-
venia, þara aceea ciudatã despre care s-ar pãrea cã
nimeni nu ºtie unde se aflã, cu excepþia celor care
trãiesc în ea. Cu câteva luni în urmã, cu prilejul lan-
sãrii produsului, firma producãtoare francezã dãdu-
se o petrecere pentru jurnaliºti din toatã lumea, în-
tr-un castel din Bled.
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Veronika îºi aminti cã auzise ceva despre acea pe-
trecere, care fusese un eveniment aparte în oraº: nu
numai datoritã redecorãrii castelului pentru a se
apropia cât mai mult de ambianþa medievalã a ace-
lui CD-Rom, dar ºi prin polemica dezlãnþuitã ulte-
rior în presa localã: fuseserã invitaþi ziariºti germani,
francezi, italieni, spanioli, dar nici unul sloven.

Corespondentul lui Homme, care vedea pentru pri-
ma oarã Slovenia, fãrã îndoialã cu toate cheltuielile
acoperite, ºi care era hotãrât sã-ºi petreacã timpul tãi-
fãsuind cu ceilalþi ziariºti, spunând lucruri presupus
interesante, mâncând ºi bând pe gratis la castel, decise
sã-ºi înceapã materialul cu o glumã cât mai pe gustul
intelectualilor sofisticaþi din þara lui. Trebuie sã le fi
ºi povestit amicilor sãi din redacþie unele relatãri ne-
verosimile despre obiceiurile locale sau despre felul
rudimentar de-a se îmbrãca al femeilor slovene.

Treaba lui. Veronika era pe moarte, ºi preocupãrile
ei ar fi trebuit sã fie altele, sã ºtie de pildã dacã existã
viaþã dupã moarte sau la ce orã avea sã-i fie gãsit ca-
davrul. Cu toate astea, sau poate tocmai din cauza
hotãrârii importante pe care o luase, articolul ace-
la o nemulþumea.

Privi pe fereastra mânãstirii care dãdea în mica pia-
þã din Ljubljana. „Dacã habar n-au unde e Slovenia,
Ljubljana trebuie sã fie un mit“, gândi ea. Ca Atlan-
tida sau Lemuria sau continentele dispãrute ce um-
plu imaginaþia oamenilor. Nimeni, nicãieri în lume,
n-ar începe un articol cu întrebarea unde e muntele
Everest, chiar dacã n-ar fi fost niciodatã acolo. În
schimb, în plinã Europã, un ziarist de la o revistã im-
portantã nu se jeneazã sã punã o întrebare de genul
acesta, deoarece era sigur ca majoritatea cititorilor
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sãi habar n-aveau unde este Slovenia. ªi cu atât mai
puþin Ljubljana, capitala ei.

Atunci descoperi Veronika un mijloc de a-ºi pe-
trece timpul, dupã ce se scurseserã zece minute fãrã
sã observe încã nici o schimbare în organismul sãu.
Ultimul act al vieþii ei avea sã fie o scrisoare cãtre acea
revistã, cu explicaþia cã Slovenia este una din cele cinci
republici rezultate din divizarea fostei Iugoslavii.

Avea sã-ºi lase scrisoarea ca pe biletul ei de sinu-
cidere. Altfel, nu avea sã dea nici o explicaþie despre
adevãratele motive ale morþii sale.

Când aveau sã-i gãseascã trupul, aveau sã tragã
concluzia cã-ºi luase zilele din pricinã cã o revistã nu
ºtia unde e þara ei. O pufni râsul la gândul de a vedea
o polemicã în ziare, cu voci în favoarea sau împotriva
sinuciderii ei spre onoarea cauzei naþionale. ªi rãma-
se impresionatã de rapiditatea cu care îºi putea schim-
ba ideile, de vreme ce cu câteva clipe mai devreme
gândise exact contrariul, lumea ºi problemele geo-
grafice nu o mai interesau nici cât negru sub unghie.

Compuse scrisoarea. Momentul de bunã dispo-
ziþie o fãcu sã nutreascã alte gânduri în privinþa obli-
gaþiei de a muri, dar apucase sã ia pastilele, era prea
târziu ca sã se mai rãzgândeascã.

Oricum, avusese ºi înainte momente de bunã dis-
poziþie ca acestea ºi zilele nu ºi le lua pentru cã ar fi
fost o femeie tristã, plinã de amãrãciune, trãind sub
o permanentã depresie. Îºi petrecuse multe dupã-a-
mieze din viaþã hoinãrind veselã pe strãzile din Lju-
bljana sau privind, de la fereastra camerei sale din
mânãstire, zãpada care cãdea în mica piaþã cu sta-
tuia poetului. O datã rãmãsese aproape o lunã într-o
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stare parcã de plutire, din pricinã cã un necunoscut,
în mijlocul acelei pieþe, îi dãruise o floare.

Era încredinþatã cã este o persoanã absolut nor-
malã. Hotãrârea de a muri se întemeia pe douã motive
foarte simple ºi era sigurã cã, dacã avea sã lase un bi-
let explicativ, multã lume avea sã-i dea dreptate.

Primul motiv: totul în viaþa ei era uniform ºi, tine-
reþea o datã dusã, nu mai puteau urma decât decãde-
rea, bãtrâneþea cu semnele ei ireversibile, apariþia
bolilor, plecarea prietenilor. În sfârºit, dacã trãia mai
departe, nu mai câºtiga nimic; dimpotrivã, creºteau
mult riscurile de a suferi.

Al doilea motiv era mai filozofic: Veronika citea
ziare, se uita la televizor ºi era la curent cu ce se întâm-
pla în lume. Totul mergea prost, ºi ei nu-i stãtea în pu-
tere sã îndrepte situaþia, ceea ce-i producea o senza-
þie de inutilitate totalã.

În scurt timp însã avea sã cunoascã ultima expe-
rienþã din viaþã, care fãgãduia sã fie foarte diferitã:
moartea. Aºternu scrisoarea cãtre revistã, apoi aban-
donã subiectul acesta ºi se concentrã asupra unor lu-
cruri mai importante ºi mai adecvate împrejurãrii pe
care o trãia, sau o murea, în clipa aceea.

Încercã sã-ºi imagineze cum e sã mori, dar nu iz-
buti sã ajungã la nici o concluzie.

Oricum, n-avea rost sã-ºi batã capul cu asta, avea
sã afle peste câteva minute.

Câte minute?
N-avea nici cea mai micã idee. Se bucura însã la

perspectiva cã avea sã afle rãspunsul la întrebarea
pe care toþi ºi-o puseserã: existã Dumnezeu?

Spre deosebire de mulþi alþii, asta nu fusese ma-
rea dezbatere lãuntricã a vieþii sale. Sub fostul regim
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comunist, educaþia oficialã spunea cã viaþa ia sfârºit
o datã cu moartea, ºi pânã la urmã se deprinsese ºi
ea cu ideea asta. 

Pe de altã parte, generaþia pãrinþilor ºi a bunicilor
ei continua sã frecventeze Biserica, fãcea rugãciuni
ºi pelerinaje ºi avea cea mai absolutã convingere cã
Dumnezeu acorda atenþie celor spuse de oameni.

La douãzeci ºi patru de ani, dupã ce trãise tot ce
i se îngãduise sã trãiascã, ºi nu era puþin lucru, Vero-
nika avea aproape certitudinea cã totul se terminã o
datã cu moartea. De aceea optase pentru sinucidere:
libertate, în sfârºit. Uitare pentru totdeauna.

În adâncul inimii îi stãruia însã îndoiala: ºi dacã
Dumnezeu existã? Mii de ani de civilizaþie fãcuserã
din sinucidere un tabu, o insultã la adresa tuturor co-
durilor religioase: omul luptã ca sã supravieþuiascã,
iar nu ca sã se dea bãtut. Rasa umanã trebuie sã pro-
creeze. Societatea are nevoie de mânã de lucru. Unui
cuplu conjugal îi e necesarã o raþiune ca sã rãmânã
împreunã, chiar ºi dupã ce dragostea înceteazã, iar
o þarã are nevoie de soldaþi, politicieni ºi artiºti.

„Dacã Dumnezeu existã, ceea ce eu, sincer vor-
bind, nu cred, El pricepe fãrã doar ºi poate cã existã
o limitã a capacitãþii de înþelegere omeneºti. A creat
El însuºi confuzia asta, în care existã mizerie, nedrep-
tate, lãcomie, singurãtate. Intenþia lui a fost pesemne
optimã, dar rezultatele sunt nule; dacã Dumnezeu
existã, El va fi generos cu creaturile care doresc sã pã-
rãseascã mai degrabã Pãmântul ºi s-ar putea chiar
sã-ºi cearã scuze pentru cã ne-a obligat sã ne facem
veacul pe-aici.“

La naiba cu tabuurile ºi superstiþiile. Mama ei, atât
de credincioasã, zicea: Dumnezeu ºtie trecutul, pre-
zentul ºi viitorul. Dacã aºa stãteau lucrurile, o adu-
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sese de la început pe lumea asta ºtiind prea bine cã
ea va sfârºi prin a se sinucide, deci nu va fi ºocat
de gestul ei.

Veronika începu sã simtã o uºoarã greaþã, care i
se accentuã rapid.

Dupã câteva minute nici nu se mai putea concen-
tra asupra pieþei de dincolo de fereastrã. ªtia cã era
iarnã, trebuie sã fi fost ceasurile patru dupã-amiaza,
iar soarele asfinþea precipitat. ªtia cã alþi inºi aveau
sã rãmânã în viaþã; chiar în clipa aceea, prin faþa
ferestrei trecea un tânãr ºi o vãzu, fãrã sã aibã însã
nici cea mai micã idee cã ea era pe moarte. Un grup
de cântãreþi bolivieni (unde e Bolivia? De ce oare
articolele din reviste nu pun ºi întrebarea asta?) cân-
tau în faþa statuii lui France Prešeren, marele poet
sloven, care marcase profund sufletul poporului sãu.

Va reuºi oare sã asculte pânã la sfârºit muzica din
piaþã? Ar fi o amintire frumoasã din viaþa asta: asfin-
þitul, melodia care depãna visele din cealaltã parte
a lumii, camera caldã ºi confortabilã, bãiatul frumos
ºi plin de viaþã care trecea ºi, hotãrându-se sã se
opreascã, acum o privea. Dându-ºi seama cã medi-
camentul începea sã-ºi facã simþit efectul, era ulti-
mul ins pe care-i era dat sã-l vadã.

El zâmbi. ªi ea îi întoarse zâmbetul, nu avea nimic
de pierdut. El îi fãcu un semn; ea se prefãcu cã se uitã
la altceva, în definitiv bãiatul mergea prea departe.
Descumpãnit, el îºi vãzu de drum, dând uitãrii pen-
tru totdeauna chipul întrezãrit la fereastrã.

Dar Veronika se simþi bucuroasã vãzând cã, o datã
mai mult, fusese doritã de cineva. Nu din lipsa dra-
gostei îºi lua acum viaþa. Nu pentru cã i-ar fi lipsit
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afecþiunea din partea familiei, nici din pricina unor
probleme financiare sau a unei boli incurabile.

Veronika se hotãrâse sã moarã în acea dupã-a-
miazã frumoasã din Ljubljana, cu muzicanþi bolivieni
cântând în piaþã, cu un tânãr trecând prin faþa feres-
trei sale, ºi era mulþumitã de ceea ce vedea cu ochii
ºi auzea cu urechile. Era însã ºi mai mulþumitã cã
nu mai trebuia sã vadã aceleaºi lucruri încã treizeci,
patruzeci sau cincizeci de ani, cãci aveau sã-ºi piar-
dã întreaga originalitate, transformându-se în tra-
gedia unei vieþi în care totul se repetã, iar ziua de
ieri e totdeauna la fel cu cea de mâine.

Stomacul începea acum sã i se-agite, ºi se simþea
foarte rãu. „Nostim, credeam cã o supradozã de cal-
mante mã va face sã adorm numaidecât.“ Ceea ce
se întâmpla însã era un þiuit ciudat în urechi ºi o
senzaþie de vomã.

„Dacã vomit, nu mor.“
Decise sã dea uitãrii durerile de stomac, în-

cercând sã se concentreze asupra nopþii care se lãsa
cu rapiditate, asupra bolivienilor, asupra persoane-
lor care începeau sã-ºi încuie magazinele ºi sã ple-
ce. Zgomotul din urechi îi devenea tot mai strident
ºi, pentru prima datã de când luase pastilele, Vero-
nika se simþi cuprinsã de fricã, o fricã teribilã de ne-
cunoscut.

Nu þinu însã mult. Apoi îºi pierdu cunoºtinþa.




