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„Măritişul după nişte cuvinte 
zise pă‑necăciune“

Maria nu şi‑a cunoscut părinţii. La doi ani, a 

fost luată de bunicii din partea mamei. Tatăl Mariei 

a murit în războiul din 1916, iar mama, imediat 

după război, s‑a prăpădit, odată cu mulţi alţii, de 

tifos. Înţelegând că starea ei de orfană a transfor­

mat‑o în mână de lucru, aspru exploatată de buni­

cii dinspre mamă, rămaşi singuri şi fără ajutor din 

partea copiilor, care erau deja mari şi la casele lor, 

Maria decide să plece de la ei. Acest lucru însemna 

însă adoptarea singurei soluţii posibile şi accepta­

bile – căsătoria :

„De cum am început să merg, am muncit din 

greu. N‑am fost deloc la carte. Umblam cu vitele, 

aveam boi, la câmp. Am avut o copilărie foarte 

grea. M‑am căsătorit de ambiţie, să scap. Ori că 

mor, ori că trăiesc. N‑am mai putut să rezist“.

Deşi ambiţia a fost cea care a ajutat‑o să‑şi schimbe 

soarta, Maria nu crede că s‑ar fi putut descurca 

fără voinţa lui Dumnezeu. Relatarea ei seamănă cu 

o poveste în care eroina, Maria, trece peste multe 

obstacole pentru a ajunge la liman. Obstacolele 

sunt, desigur, bărbaţii, care şi‑ar fi dorit o nevastă 

antrenată la muncă, cu ceva avere şi frumuşică. 

Vânată de pretendenţi, Maria conferă peripeţiilor 
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tinereţii dinaintea căsătoriei amploarea şi drama­
tismul unor acţiuni cascadoreşti :

„Zicea băieţii să merg cu ei. Într‑o noapte, de 
la clacă, unul a sărit la mine şi m‑a dus spre izvor. 
Dar eu m‑am luptat. Am fugit. Am sărit într‑un izvor 
şi a sărit peste mine. Am avut aşa o ambiţie. Unu’ 
m‑a‑ncuiat în casă şi până la urmă, dacă Dumnezeu 
a vrut, am scăpat. Era paturi cu vergea de fier groasă. 
Dumnezeu mi‑a dat în minte şi am pus mâna pe 
vergea. Am rupt‑o. Zice el : nu mai ieşi de‑aici. 
Eram cu el încuiată şi era a doua zi de Paşte şi 
era şi Sfântul Gheorghe. Era gălăgie la oi şi el s‑a 
suit pe scară în pod şi s‑a dus la ele. Eu am fugit şi 
la şosea, m‑a ajuns şi‑a pus mâna pe mine. I‑am dat 
un vânt. Cine mi‑a dat putere, dacă nu Dumnezeu ? 
I‑am zis : Ce, mă, ofticatule, vrei să vorbeşti cu 
mine ?… Acasă am găsit‑o pe mă‑sa şi soră‑sa. I‑am 
făcut grămadă“.

Bărbatul Maria şi l‑a ales repede, convinsă că 
vorbele pe care el i le‑a spus vin din suflet şi sunt 
spuse de un om bun, cu care merită să‑ţi împarţi 
viaţa :

„Odată m‑am dus la Frăsinet şi‑am tuns oile acolo. 
Soţul meu era cu surorile lui. Era cel mai mare şi 
ca mine cu opt, nouă ani. Eu aveam şaişpe. Şi când 
am urcat pe‑un deal în piept, că mi‑oi fi luat legă­
tura cu lână, că nu mi‑oi fi luat‑o, nu mai ştiu, uite 
că nu mai ţin minte. Da, a avut nişte cuvinte : Am 
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auzit că tu trăieşti rău acolo. Trăieşti rău ! A zis‑o 
pă‑necăciune. A zis‑o cu durere mare‑n sufletul 
lui. Asta e milă de mine şi aşa am socotit‑o eu. Eu 
am trăit sub mâna străinilor. Răposatul m‑a ajutat. 
N‑am luat o palmă, o‑njurătură. Că asta m‑a hotă­
rât. Trăiam greu. La Paşte şi Crăciun se lua câte‑o 
dublă de pâine. Încolo se mânca turtă. Mâncam 
mâncare aşa, în zeflemea. Era lucruri de‑astea, de‑ale 
casei“.

Ştia despre el că n‑avea tată, că mama lui era 
văduvă de război, rămasă cu şase copii. Compasiunea 
arătată şi faptul că trecuse şi el prin necazuri au 
contat foarte mult în alegerea Mariei şi această ale­
gere s‑a dovedit până la urmă una bună :

„…era cam ţâfnos, auzeam că‑i spune mă‑sa că 
cine‑o să‑l ia pă el, dar eu am trăit foarte bine cu 
el. N‑am ştiut ce‑i palmă şi de‑a băut ceva câteo­
dată cu oamenii, când venea acasă mai abţiguit 
spunea că dacă vrei să‑mi dai de mâncare, bine, 
dacă nu, eu mă culc. Bărbatul mi‑a fost cea mai 
apropiată fiinţă“.

Moartea lui a cufundat‑o în singurătate şi i‑a 
întărit plăcerea şi nevoia de a merge la biserică 
mai des. Biserica şi animalele sunt pentru Maria 
sprijin în faţa singurătăţii. Dialogul ei are loc fie 
cu divinitatea, fie cu animalele :

„La biserică‑mi place, mă gândesc şi vorbesc 
către Dumnezeu. Acasă stau mult singură. Am oile 
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astea două. Cu ele mă‑nţeleg, cu ele vorbesc. Când 
mă uit în ochii lor. Dacă strig Zambilica, vine ori­
deunde‑o fi, vine sigur la mine“.

„Bomboana‑mi aduce pensia 
şi‑mi ajunge“

În satul Surani, cea care aduce pensiile oame­
nilor este Bomboana. Lumea zice că aşa a fost ea 
mângâiată de copil, cu acest nume. Aşa că nimeni 
nu se mai miră de numele ei şi nici nu sesizează 
mirarea străinilor. Pe Bomboana o vezi chinuindu‑se 
să meargă pe tocuri, îmbrăcată binişor, conştientă 
de importanţa misiunii ei. Doar aduce oamenilor 
bani ca să trăiască, mai bine sau mai rău. Demnă, 
dar nu distantă, Bomboana se opreşte la fiecare 
pensionar câte puţin. Majoritatea îi oferă câte ceva 
de mâncare – măcar să guste, că are mult drum 
de făcut ! –, de băut sau câte ceva dulce. Oricum, 
afară este fie foarte cald, fie frig, iar drumul e prost. 
Nici nu poţi să‑ţi imaginezi că altcineva decât Bom­
boana ar putea aduce pensiile. Bomboana ştie totul 
despre pensii. Maria se declară mulţumită cu pen­
sia ei. Cheltuieli mari nu are :

„Am în curte de toate, am grădină, am oi, am 
pomi. Mi‑ajunge pensia. Am îmbrăcăminte. Mie lucrul 
tăvălit nu‑mi place. Uite ce de‑a lucruri am ! Am, 
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slavă Domnului ! Astea‑s lucruri de tinereţile mele. 
Când oi simţi că nu mai pot, le dau eu la cineva. 
Eu le dau. Am două hăinuri, costum, taior şi foi. 
Pardisie. Dac‑oi muri iarna, să mă‑mbrace cu par­
disiu. Nu în rochie. Seamănă a femeie săracă. Să 
ai îmbrăcăminte mai groasă. Răposatu’ a murit când 
a fost soarta lui, eu mor când mi s‑or termina zilele“.

Pentru Maria, viaţa există numai în dimensiunea 
ei de comunicare, de relaţie cu altul, cu semenii sau 
cu Dumnezeu. Mai presus de orice relaţie inter­
personală se află însă relaţia personală, intimă şi 
profundă cu divinitatea. Vecina sa, Veta, declara :

„…ea cu Dumnezeu s‑a ţinut dintotdeauna. Nu 
a renunţat la el şi n‑a interesat‑o nici ce zice băr­
batul, nici ce zice băiatul. Era ceva al ei şi şi‑a 
văzut de biserică chiar şi sub Ceauşescu“.

La rândul ei, Maria afirmă :
„Nu sunt în stare să‑i mulţumesc lu’ Dumnezeu 

că uite ce frumuseţe am. El e mare şi puternic. 
Ce‑o vrea El, asta este. Mi‑e frică de Dumnezeu. 
Dacă dă Dumnezeu ploaie şi pace, atunci e de 
toate. Cum o vrea El…“.

Se poate afirma că identitatea ei personală se 
manifestă în raportarea la divinitate, definind şi 
justificând pentru sine propriul ei destin. Mai întâi 
există relaţia ei cu Dumnezeu. Identitatea interper­
sonală este determinată de viaţa propriu‑zisă, viaţa 
pe pământ. Socialul, ca şi politicul, nu există decât 
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în expresia lor interpersonală şi în experienţele 
comunitare : participare la nunţi, botezuri, înmor­
mântări, sărbători religioase şi Hramul bisericii, 
care, aşa cum am arătat, sunt evenimente colective 
în care socialul şi religiosul se îmbină. Binele colec­
tiv, determinând binele personal, este rezultatul 
unor relaţii interpersonale pozitive, cu încărcătură 
afectivă :

„Când sunt sărbători, ne‑mpărţim, ne ducem la 
vecini, la prieteni. De sărbători, ne cinstim şi noi, 
ne omenim. Ne ducem aşa, astăzi era duminică, 
preparam ceva, ce puteam, ba o gogoaşă, ba ceva, 
ciocneam un pahar de vin, stăteam de vorbă, mer­
geam la horă, altă duminică la alt vecin, întindeam 
mese la mine, la altul… asta cân’ trăia soţu’ meu. 
Acum mă duc la biserică. Asta‑i acum mulţumirea 
mea sufletească. Nu‑s certată cu nimeni. Mai are 
cineva cu invidie. Cu băiatul ăsta, al meu, poate. 
Îl las pe fiecare‑n pace“.

În opinia Mariei, preotul mediază şi contribuie 
la stabilirea unor relaţii de coabitare armonioase 
între oameni. El este şi cel care mediază relaţia 
dintre Dumnezeu şi nou‑născut, dar şi dintre acesta 
şi lume. Preotul prezintă copilul lui Dumnezeu, el 
se prezintă cu copilul la biserică şi, dacă‑i băiat, 
îl duce‑n altar, pentru că biserica nu este numai 
locul de întâlnire cu Dumnezeu, ci şi locul în care 
se întâlnesc oamenii, uniţi prin aceeaşi credinţă. 


