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Prefatd

Intr-o dupéd-amiazd de januarie a anului 2003 aterizam la Khartoum,
cufundidndu-ne brusc in mazga lipicioasd a unei calduri paralizante.
Urma séd filmdm céteva reportaje. Sudanul parea dintr-odata deschis
Occidentului. Invitatia Ministerului de Externe sudanez a fost surprin-
zatoare, regimul de la Khartoum avand reputatia unui stat polifienesc
condus cu mana de fier de presedintele Omar al-Bashir.

Sudanul era considerat de americani un stat sponsor al terorismului:
Osama Bin Laden a locuit aici intre 1991 si 1996. Intrucit Bashir a sus-
tinut regimul lui Saddam Hussein in timpul rdzboaielor din Golf, relatia
cu Washingtonul era foarte proastd. Deschiderea era asadar surprinza-
toare, lasdndu-ma sé cred ca sudanezii incercau si profite de relatia spe-
ciald cu Bucurestiul (cei mai multi studenti strdini in timpul regimului
comunist din Romania erau sudanezi).

Intre timp, aveam s aflu ci in sud se descoperisera noi ziciminte de
petrol, ceea ce adusese pretendenti americani, chinezi si rusi la portile
celei mai mari tari africane. Khartoumul putea plusa, incercnd sa ne-
gocieze cu Vestul ridicarea sanctiunilor si cu Estul credite ieftine.

Anul 2003 a fost unul de riscruce: pacea cu rebelii din sud pérea po-
sibila. Khartoumul era in rdzboi civil cu Sudul negru inca de la cucerirea
independentei, din 1956. Dupa doar citeva luni insd, zvonurile privind
atrocitatile comise in altd regiune, in Vest, aveau sa se raspandeasca si
lumea avea sa auda din ce in ce mai des un nume asociat cu una din cele
mai mari catastrofe umanitare: Darfur.

Doua luni mai tarziu, avea sa aterizeze la Khartoum si dr. Makesh
Kapila, noul coordonator rezident al ONU in Sudan.
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Cartea de fata este un adevarat thriller. Cu imagini puternice si un
ritm rapid al naratiunii, are cateodatd aerul unui scenariu de blockbus-
ter (in care apar, in carne si oase, George Clooney, Kofi Annan, Omar
al-Bashir, sefi de stat si de guvern, agenti secreti).

Mukesh Kapila este ceea ce se cheama un whistleblower, un avertizor,
o0 persoand care alege sa denunte pentru binele public neregulile, corup-
tia, ipocrizia, lasitatea din organizatia pentru care lucreaza. Kapila, unul
dintre demnitarii de rang inalt ai Organizatiei Natiunilor Unite, seful
Misiunii ONU in Sudan, condamnd esecul organizatiei sale in a preve-
ni genocidul din Darfur, tacerea instalata ipocrit la cartierul general de
la New York. Este, probabil, whistleblower-ul cu cea mai inaltd functie
dintr-o organizatie publica de pand acum. Aldturi de el stau alte figuri
»celebre” ale ultimilor ani: Julian Assange si Edward Snowden.

Kapila demonteazd in fata noastrd mecanismele viciate ale ONU, ne
conduce prin labirintul vertical al birocratiei, ne prezintd functionarii
aparent inofensivi, ,mandarinii” din umbra, cei care la un pranz copios
iau decizii de viatd si de moarte pentru popoare intregi.

Autorul se considera un diplomat incomod. In Irak fusese judecat in
absentia pentru ,patrundere ilegala in tara si instigare la rebeliune im-
potriva statului irakian” si condamnat la moarte. Cel care avea sa il adu-
cd, viu sau mort, urma si primeasca o recompensa de 100 000 de dolari.

Dupa misiunile din Rwanda, Kosovo, Afghanistan, Angola, Sierra
Leone, Sri Lanka, Coreea de Nord, Irak, la numai 48 de ani, Kapila este
surprins de pozitia inalta in care este numit, aceea de coordonator ple-
nipotentiar in Sudan. Expert in misiuni umanitare, crede cd a vizut tot
ceea ce se poate imagina in materie de atrocitdti. Are insd ocazia sd vadd
cum in proximitatea sa, in Darfur, incepe un adevérat genocid. Autori-
tatile de la Khartoum ii confirmd nonsalant ca vor aplica ,,solutia finald’,
convinse cé diplomatii coruptibili ai Occidentului nu vor reactiona, asa
cum nu o facuserd nici pand atunci.

Din martie 2003, cand apar primele zvonuri privind masacrele din
Vest, Kapila se zbate pentru a documenta situatia din teren si, mai apoi,
pentru a-i preveni pe colegii din cancelariile occidentale ca in Darfur
are loc cel mai mare genocid din istoria recenta.

Kapila este, el insusi, un supravietuitor al genocidului. Din memoria
de dincolo de nasterea sa, din povestirile bunicii sale, ii apare obsedant
figura unui elvetian care lucra pentru Crucea Rosie si care, in timpul
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refugiului care a urmat impartirii Indiei in 1947 in India si Pakistan ,la
fiecare oprire, el cobora din tren si infrunta masele inarmate cu pusti si
cu sabii avand in maini doar steagul. $i, ca prin minune, curajul aces-
tui om extraordinar a {inut trenul si pe ocupantii lui in sigurantd pana
ce au traversat granita si au intrat in India. El salvase viata bunicii si pe
cea a copiilor ei. Daca n-ar fi existat Crucea Rosie, eu nu m-as fi nascut”

Pe fundalul povestirii din Sudan, se deruleazi povestea intima a
autorului: dr. Kapila este indian din casta brahmanilor (,,in Bhagavad
Gita - echivalentul hindus al Bibliei crestine sau Coranului musulman -,
Kapil Rishi este nepotul lui Brahma”), cu o descendenta sacra care ii le-
gitimeazd actiunile in favoarea celor sdraci si oprimati.

A luptat din greu pentru fiecare sansa ce i s-a oferit: pentru bursa
in Anglia care ii va schimba viata, pentru postul de medic in comitatul
Cambridgeshire, pentru tdndra doctorita albd care facea apostolat in co-
munitatile sarace din India si care avea sd-1 ceard in casétorie, pentru
cele trei fiice... Este un outsider al unei lumi coloniale apuse si care avea
sd ajungd in chiar miezul ei de putere, la Londra, in Ministerul de Ex-
terne si apoi la ONU.

De mic, contempland un sac cu ajutoare primite de la americani, are
revelatia dramei poporului sau: ,,Acum stiam insa adevarul: traiam pe
seama ajutoarelor trimise de un popor aflat la jumatate de glob distan-
ta de noi. Daca a existat un moment in care mandria mea copilareasca a
incasat o lovitura, atunci a fost™.

»Dumnezeu nu ne cere si reusim, ci doar sd facem tot ce ne sta in
putere”, spunea Maica Tereza. O istorie a secolului XX si a inceputului
de secol XXI este o istorie a masacrelor, a unei umanitati care luptd cu
raul visceral. Kapila trece in revistd rapid politica Occidentului in toate
zonele sensibile ale globului, iar concluziile sunt amare: ,,De multe ori in
istoria recenta castigasem razboaie si pierdusem paci”

La Srebrenica, in 1995, circa 10 000 de bosniaci civili ciutasera pro-
tectie in ,addpostul sigur” al ONU, aparat de o garnizoana formatd din
400 de olandezi din fortele de mentinere a pécii. Armata sirbd incercuise
adapostul si ceruse sa-i fie predati toti bosniacii musulmani, ceea ce s-a si
intdmplat. Comandantul fortei olandeze ceruse permisiunea de a ripos-
ta, insd ONU a refuzat. Dupi evenimentele de la Srebrenica, sentimen-
tul de rusine a luat asemenea proportii in Olanda, incat a dus la caderea
guvernului, ,,insd esecul principal apartinuse ONU, si totusi nimeni din
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cadrul acelei auguste institutii nu fusese vreodata tras la raspundere.
Mai-marii ONU - printre care si Kofi Annan - scipasera nepedepsiti”.

In Sierra Leone, ,rebelii din cadrul RUF se specializasera in ampu-
tari — retezarea bratelor si picioarelor cu macetele — ca modalitate de a
raspandi frica”

De data aceasta, in Sudan, victimele sunt africanii negri tratati ca
niste cetdteni de mana a doua de catre arabii care au preluat puterea la
Khartoum. Vizitele sale in Sudanul de Sud, unde il cunoaste pe seful
Armatei Poporului pentru Eliberarea Sudanului, John Garang, ii arata
amploarea crizei: ,,Malnutritia era endemica printre copii. Copiii se nds-
teau prematur si sub greutatea normala si sufereau de probleme de dez-
voltare, iar bolile erau larg rdspandite. Malaria domnea, apa si conditiile
de igiena erau practic inexistente, la fel si ingrijirea sanatatii si educatia.
[...]Nimic din ceea ce vazusem pand atunci in célatoriile mele in cele
mai sdrace colturi ale lumii nu se compara nici pe departe cu situatia
din sudul Sudanului, iar supararea lui Garang pentru lipsa de implicare
a ONU capita acum mai mult sens’.

Urmeaza apoi relatarile din Darfur, care devin tot mai numeroase:
»«Dacd prind o femeie gravida, i taie burta», a addugat Idris. «O taie si,
daca e baietel, il aruncd in foc. Iti dai seama - in foc! Iar daci e fetitd, o
lasa acolo sa moard». Au pornit si-mi povesteasca despre femeile rapi-
te. Fetife nu mai mari de sase sau sapte ani care fusesera violate. Unele
din ele de fatd cu mamele lor. Soti obligati sa se uite cum sotiile le erau
batute si violate in repetate rinduri. De multe ori femeile erau rapite de
caldreti si duse in taberele lor. Unele se intorceau acasd dupa cateva zile,
iar altele dispareau pur si simplu”.

Relatarile din Darfur ii amintesc de Rwanda pérasitda de ONU si de
toate organizatiile umanitare chiar in timpul masacrelor. Singurele care
ramdseserd pe loc erau maicutele indiene din Misiunea Maicii Tereza.
Cele vazute il vor bantui toata viata: ,Ne-am simfit atrasi de bisericutd
precum o molie de flacira. Cu cat ne apropiam, cu atat duhoarea deve-
nea mai grea. In timp ce stribiteam poteca ce ducea spre usd, am vi-
zut caini costelivi care rodeau ceva — madulare umane. Ne-am oprit in
fata usii deschise si am aruncat o privire peste prag. Primele lucruri pe
care le-am remarcat au fost amvonul si numerele imnurilor notate pe
o tabld lipitd de perete. Sub ea se afla o gramadé de corpuri omenesti
contorsionate — barbati, femei, batrani, copii, chiar §i prunci. Am vézut
femei dezgolite de la brau in sus si cu sanii taiati. Am vazut un bebelus
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atirnat la sanul mamei moarte; avea picioarele secerate. Bisericuta pa-
rea sd poatd adaposti circa 200 de oameni, dar cel putin 1 000 de cadavre
fuseserd ingramadite induntru. Nici nu puteam intra din cauza morma-
nului de lesuri. Toate ferestrele bisericii fuseserd sparte de gloata hutu
care isi croise drum cu forta. Unele maini retezate tineau in continuare
Biblii, in postura in care oamenii fusesera surprinsi in timpul rugaciu-
nii. Peter §i cu mine ne-am intors si am plecat fard a schimba o vorba.
Nu aveam ce ne spune. Niciun cuvant nu putea descrie grozavia pe care
o vazusem.

Géandindu-se la organizatia pentru care lucreaza, autorul il citea-
z3 pe Edmund Burke: ,,Pentru ca riul si triumfe, nu e nevoie decat de
cétiva oameni de bine care sd nu facd nimic”. Kapila se confrunti cu
indiferenta sefilor sai din ONU, dar si cu propria constiintd, devenind
»prizonierul propriei functii”. Masacrele la care a fost martor ocular, de
la Srebrenica si Rwanda péna la Sierra Leone si Irak, il determind sé isi
pund intrebari: ,Am pus problema si in particular, la New York: «daca
nu eu, atunci cine avea si reactioneze?». Intrebarea mea s-a lovit de un
zid de raspunsuri echivoce si de tacere. Mi-am amintit ca imi jurasem
cd dacd imi va sta in putere nu voi ldsa niciodatd rdul sd triumfe. Dar
daci era sd reactionez — sub ce forma, inca nu stiam -, mai intéi de toa-
te aveam nevoie de dovezi. Vorbele sunt una, dar pentru a lua pozitie
aveam neaparat nevoie de probe”

Kapila intelege ca este vorba de epurarea etnica, iar mijloacele fo-
losite sunt bombardarea aeriand, urmata de atacurile la sol ale fortelor
armate sudaneze si militiilor. Si ii cunoastem si pe faptasi: ,.cei aflati la
carma regimului de la Khartoum, plus Muhabaratul [politia secreta su-
danezd], impreuna cu Janjaweed [militiile loiale Khartoumului]”. Ce nu
stia incd era amploarea distrugerii.

Statul sudanez este pentru Kapila unul politienesc, iar orice incerca-
re de a avea un dialog onest cu reprezentantii sai este inutila. Pe masu-
rd ce incearci sd se implice tot mai mult in Darfur, relatiile cu Guvernul
sudanez devin tot mai aspre: ,,«Cine mama dracului te crezi? Asta e tara
noastra! Noi controlam aici lucrurile! E treaba noastrd! Nu a nenoroci-
tului de ONU! O s4 fii dat afara in suturi din Sudan!» Nu obignuiesc sa
injur, si cu sigurantd nu in discutii cu ministrii {arii-gazda, insa de data
asta am vazut rosu in fata ochilor. «Atunci faceti naibii ce vreti!» am {i-
pat inainte de a inchide telefonul”
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Pentru a strange informatii, risca totul intr-o misiune secretd: ,,Un
scandal urias avea sd izbucneasca daci se afla cé seful coordonator ple-
nipotentiar al ONU angajase pe cineva care sd pitrunda in asemenea
chip in Darfur”.

Kapila incepe apoi un turneu prin cancelariile europene cu doua
scopuri: de a strange bani pentru asistenta umanitara in Darfur si de a
semnala atrocitétile comise.

Britanicii de la care astepta solutii ferme i imediate il dezamagesc,
acestia ,dand la schimb suferinfele populatiei din Darfur pe semnarea
acordului de pace”. Nici la sediul ONU nimeni nu este dispus si se im-
plice in ceea ce stiau ca se transforma in genocid. Kapila este dezamagit:
acest loc ,,incdrcat de istorie, in care tarile mici se presupunea ca erau
egalele statelor mari. Pentru cei care, ca si mine, credeau cu putere in
aceste lucruri, era Mecca”; dar aici nimeni nu este dispus sé ia vreo masu-
rd: ,,Ne pregateam sa facem fata unei crize umanitare de proportii gigan-
tice, cAnd ceea ce ar fi trebuit sa facem era s oprim declansarea furtunii”

Kapila intelege cd istoria se repeta si ONU putea si se facd iar vino-
vata de un esec colectiv si incredibil prin pastrarea tacerii asupra orori-
lor din Darfur si devine constient de misiunea sa: ,,Singur in biroul meu
din Khartoum, in seara aceea am trait un moment de «evrika», o reve-
latie electrizantd. Am inteles cu absoluta claritate ce aveam de facut: «si
actionez in orice mod posibil pentru a opri raspandirea raului». Odata
cu realizarea raspunderii uriase care imi revenea, m-am simfit total eli-
berat. Indiferent de atitudinea, abuziva sau nu, cu care aveam sa fiu tra-
tat de ONU, aveam datoria personald de a actiona, ghidat pur si simplul
de propriul simt al binelui si raului”

Atunci cdnd Guvernul incepe operatiuni masive si sistematice de cu-
ratare a intregii regiuni si chiar si a taberelor de refugiati de langa Khar-
toum, Kapila isi da seama ca ii mai rimane o singuri solutie. Incepe sa
adune date concrete, cifre, probe si mérturii: ,In fiecare sat voiam si aflu
cate violuri se intimplasera, ca{i morti erau, cite femei fuseserd rapite.
Voiam numele satelor, ora atacului si componenta exacta a bandelor de
criminali. Nu ma mai interesau istoriile personale, oricat de infioratoa-
re erau, ci date precise si specifice cu care sd ii prind pe criminali si sa-i
arunc in spatele gratiilor. Am cerut sd-mi fie trimise numai informatii
verificate §i oamenii mei s-au pus imediat pe treaba. Piesa se apropia
acum de actul final”
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Kapila vrea sa ii convinga pe sefii sdi ca vinovatii trebuie adusi in fata
Curtii Penale Internationale, dar britanicii si americanii sunt pur si sim-
plu amuzati de intentia sa. In cele din urma, insi, dupi aproape un an
de la inceputul mandatului sau ca sef al misiunii ONU in Sudan si de la
inceputul atrocitatilor din Darfur, ONU se decide si il concedieze, pen-
tru cd face ,,prea multe valuri”

Nu mai are timp si nici ce pierde, asa cd, dupad ce intrd in posesia in-
formatiilor din Darfur, se decide: va iesi in presd, va spune lumii intregi
ceea ce ONU voia sd ascunda. Efectul e urias: toatd presa internationa-
14 1i preia declaratiile. Primele pagini ale celor mai mari ziare din lume
vorbesc acum de genocidul din Darfur. Iar la sediul central al ONU se
produsese o ,consternare adanca [...]. Oameni aflati in posturi-cheie
«fugeau de colo-colo ca niste gaini cu capetele retezate»”. Politia secreta
sudanezd nu ramane, ins3, indiferenta: ,Dr. Kapila, ne-ai insultat tara!
[...] Cat de curand vei fi gasit mort si meriti sd ajungi in iad!”.

Kapila noteazi succint urmarea demersului sdu: ,,Concluziile trase ca
urmare a anchetei oficiale au fost aduse la cunostinta lui Kofi Annan. In
document se aréta ci existau probe prima facie ci in Darfur se comise-
sera «crime impotriva umanitatii si crime de razboi, inclusiv acte cu in-
tentie de genocid». In consecint3, Consiliul de Securitate a fost obligat si
sesizeze Curtea Penald Internationala de la Haga. CPI si-a inceput pro-
priile investigatii in iunie 2005, inculpand mai multi membri din vér-
ful ierarhiei regimului de la Khartoum, inclusiv pe presedintele sudanez,
Omar al-Bashir. I-au fost aduse cinci capete de acuzare pentru crime im-
potriva umanitétii, doud pentru crime de razboi si trei pentru genocid.
Lista de infractiuni pentru care a fost inculpat al-Bashir — primul sef de
stat in functie pus sub acuzare de catre CPI - arita ca scenariul unui film
horror: crime, exterminare, torturd, viol si asa mai departe”

Dar ce s-a intamplat, dupd 11 ani, cu personajele acestui thriller?
»Arhitectul-sef al genocidului - Omar al-Bashir - ramasese presedin-
tele Sudanului; mana lui dreapta - Ahmed Haroun, comandantul ope-
ratiunilor militare - fusese promovat intr-o functie politici de mare
insemnatate. Militiile Janjaweed scapaserd in mare parte nepedepsite,
iar seful lor - Musa Hilal - dobéandise si mai mare putere. Pe scurt, nu
numai ca cei responsabili nu fuseserd adusi in fata justitiei, dar arhitec-
tii solutiei finale din Darfur fusesera recompensati financiar, personal si
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politic pentru crimele lor odioase. Cat despre justitie, reconciliere si re-
venirea la normal - acestea ramasesera o himera”

Sudul Sudanului a devenit independent in 2011, in urma unui refe-
rendum, si este mécinat acum de rédzboi civil. Banii, puterea si petrolul
sunt din nou cauzele, iar politicienii locali, companiile internationale
si marile puteri ale lumii sunt, din nou, actorii. Iar in zona de frontiera
dintre Sudan si Sudanul de Sud au loc din nou atrocitati, la care Kapila,
de data aceasta un simplu civil, asista neputincios si aude acelasi ordin
ca in Darfur, in 2003: ,,Trebuie sd curatati locul luna. Sd-i maturati, sa-i
stergeti de pe fata pamantului, si-i zdrobiti. S& nu-i aduceti inapoi vii.
Nu avem loc pentru ei in tara asta”

Cat despre Darfur, in 2015 incd nu este pace. Incd mai au loc lupte
intre militiile locale. Inca mai sunt arse satele si masacrati civilii. Sta-
tisticile sunt vagi: peste 500 000 de victime, 3 000 000 de refugiati. Kofi
Annan isi va péstra functia pana in 2006, recunoscand abia spre finalul
mandatului cd ,tragedia din Darfur a atins un punct critic. Este nevo-
ie de intreaga atentie a Consiliului de Securitate si de masuri urgente”

Aceastd admirabild confesiune este dovada cd un singur om poate
schimba soarta a milioane de vieti. Marturia de credin{d a lui Mukesh
Kapila este temelia morala pe care se poate zidi lumea libera: ,actiuni-
le unei singure persoane pot schimba lucrurile. Poti si trebuie sa iei pozi-
tie in fata raului absolut, oricat de mare ar fi miza in termeni personali
si oricat de infricosdtoare i s-ar parea consecintele. Si poti sa o faci de
unul singur si sa nu te numeri printre oamenii de bine care stau cu mai-
nile in san”

MARIAN Voicu
martie 2015



Pentru oamenii din Crucea Rosie si Semiluna Rosie,
cei care mi-au oferit darul originar al viefii.

Si care si-au deschis inimile fatd de mine

in timp ce toti ceilali m-au alungat.

MUukEsH KApILA

Si pentru Roger Hammond,

[rate si prieten adevdrat, plecat dintre noi,

dar nu uitat de cei care I-au iubit - stiti voi cine.
Semper fidelis.

DAMIEN LEWIS



Nota autorului

Multi ani am rezistat tentatiei de a asterne pe hartie aceastd mar-
turie deoarece nu am avut puterea sa retraiesc amintirile si senti-
mentele dureroase pe care eram convins cd avea s le rascoleasc.
Numai insistentele prietenilor cu privire la datoria pe care o am de
a-i ajuta pe cei confruntati cu dileme si probleme similare m-au de-
terminat sd impartasesc lumii ceea ce am de zis.

Cartea aceasta nu s-ar fi nascut fira sprijinul lui E.Z. si al lui R.H.,
supravietuitori ai Holocaustului, oameni care m-au inspirat si care
si-au pastrat increderea in umanitate in ciuda a tot ce au trait. Multu-
miri speciale lui Bayarmaa Luntan, care a staruit permanent pe langa
mine pentru a duce la bun sfarsit sarcina pe care mi-am asumat-o.

Pe parcursul redactarii volumului am fost - inevitabil - nevoit
sd ma autoevaluez, atat privitor la ceea ce las in urmé, cat i la for-
marea mea ca profesionist si ca om. Multi dintre membrii familiei
mele, dintre prieteni si colegi mi-au influentat conceptiile si siste-
mul de valori. Bunica dinspre partea mamei, Vidya Wati, m-a invé-
tat s3 nu-mi uit niciodata radacinile. Profesorul J.C. Drew, preot din
Congregatia Fratilor Crestini de la St. John’s School din India, mi-a
célduzit primii pasi.

Mentorii pe care i-am avut ulterior in Anglia, Peter Waghorn la
Wellington College si Sir Alec Cairncross la Oxford, m-au incurajat si
m-au facutsd cred in propriile forte. Mai tirziu, dr. David Nabarrom-a
invatat sa gandesc logic, iar Peter Penfold, fost inalt comisar britanic





