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INTRODUCERE
Kauai, Hawaii
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�
Stau pierdut pe o insulă undeva în Pacific, ploaia răpăie pe

acoperişul de tablă de deasupra capului meu, în depărtare
valuri se sparg de ţărm. Aici nimeni nu-mi ştie numele. Nimeni
nu-mi recunoaşte chipul de la ştirile de seară; nimeni nu a auzit
de poveştile care mă bântuie. Am venit pe insula asta căutând
linişte. Am crezut că dacă ies din agitaţia banală care ne umple
vieţile, voi avea timp şi spaţiu ca să mă „vindec”, orice ar însemna
asta. Cu toate acestea, din ce în ce mai mult îmi dau seama că nu
voi fi niciodată „vindecat”, aşa cum spun cei ce nu-mi cunosc
situaţia. Orice aş face, nu pot să scap de povestea mea. Oriunde
mă duc, mă mistuie pe dinăuntru. Nu mai pot s-o reprim. Trebuie
s-o spun. Sper doar să pot să o scot la suprafaţă înainte să-mi
înghită toate gândurile şi sentimentele.

Povestea mea nu e aşa cum au descris-o ziarele. E mult mai
lungă decât cele zece minute care i-au fost alocate în cadrul ştirilor
de seară, în care am auzit ceva transmis fără emoţie sau consi-
deraţie şi care a fost la fel de repede uitat. Povestea mea este mai
mare decât mine. E mai mare decât oricine dintre noi. Povestea
mea este despre cele mai îndrăzneţe dorinţe care ţi se îndeplinesc
şi despre temerile şi ororile cele mai cumplite care devin realitate.
Este despre dragoste şi ură, viaţă şi moarte, frăţie şi singurătate
absolută, credinţă şi îndoială.

Ultimul lucru de care are nevoie lumea asta este o altă carte
despre autoajutorare sau bună-credinţă, sau o carte despre şapte
paşi către.... Numai gândul ăsta îmi întoarce stomacul pe dos.
Adevărul este că viaţa e mult prea complexă ca să încapă într-o



cutie, să fie etichetată şi să aibă alături manualul propriu de
instrucţiuni. Mă întreb dacă oamenii aceia care par să aibă toate
răspunsurile au trecut vreodată cu adevărat printr-o experienţă
dureroasă, dacă au avut parte de bucurie nestăvilită sau de aven-
tură? Oare ei au trăit cu adevărat vreodată? Pentru aceia dintre
noi care se încumetă să-şi lase în urmă vieţile trase la indigo, cu
care mulţi se împacă de altfel, o credinţă superficială, de plastic,
însoţită de broşura cu instrucţiuni, nu va avea niciun efect. Când
facem acel pas îndrăzneţ din cotidianul confortabil spre necu-
noscut, ne dăm repede seama că de fapt, nu suntem decât nişte
drumeţi într-o călătorie, care încearcă să-şi găsească calea.

Vă scriu în calitate de simplu om aflat într-o continuă căutare,
de tovarăş de drum pe drumul care este viaţa, de om ce crede în
adevăr şi se încrede în speranţă. Am cercetat în cărţi, m-am holbat
necontenit la cerul nopţii şi am implorat divinitatea în căutare de
răspunsuri la întrebările mele. Nu există niciun răspuns. Şi totuşi,
aud o şoaptă nedefinită, stăruitoare, care vine dinăuntrul meu.
E tot ce mi-a rămas. E busola mea; e călăuza mea.

Povestea mea nu oferă nicio rezolvare şi nu are nici sfârşit. Nu
este drăguţă sau grozavă, dar este reală. Am renunţat să încerc
s-o mai înţeleg; aşa că o voi spune aşa cum pot, aşa cum am
trăit-o. Vă invit să fiţi părtaşi la experienţele mele, să mă însoţiţi
în această călătorie, însă, în acelaşi timp, vă previn că, după un
lung şi zbuciumat drum, într-un final vom ajunge în acelaşi loc de
unde am pornit, având mai multe întrebări decât răspunsuri,
fiind cu totul şi cu totul tulburaţi, dar mereu în căutare, mereu
încrezători.

Aceasta este povestea mea...

Erik Mirandette
Martie 2006
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�
Vine o vreme în viaţa fiecăruia, când ne cheamă ţelul vieţii.

Cu toţii avem propria noastră legendă de trăit, iar această
legendă ne caută, sperând cu disperare că o vom observa – şi că
o vom îmbrăţişa.

Aveam 19 ani când am auzit-o şoptind pentru prima oară.
Student în anul doi la Academia Forţelor Aeriene a Statelor

Unite ale Americii, eram convins că făceam totul aşa cum trebuia,
că urmam drumul mai puţin umblat. Intrasem în academie chiar
după terminarea liceului, eram un băiat plin de idealuri, hotărât
să ajut la salvarea lumii. Mă aşteptau patru ani grei, dar eram
convins că serviciul în cadrul academiei avea să mă pregătească
cel mai bine ca să fac ceva pentru lume – iar după părerea mea,
acest lucru merita efortul.

Dacă ar fi să ne luăm după nişte standarde superficiale, îmi
mergea bine: eram pe lista decanului, chiar dacă aveam o specia-
lizare dificilă; eram săritor cu prăjina în echipa de atletism; mă
implicam şi în consiliul studenţesc. Dar oricât de bine aş fi fost
pe dinafară, înăuntru eram un dezastru – eram nefericit, peste
măsură de stresat şi neliniştit. Ştiam că nu duceam viaţa pe care
mi-era dat să o duc.

La început, am înlăturat sentimentul. Într-adevăr, beam foarte
mult, iar relaţia cu prietena mea era când bună, când rea – însă
asta era drama fiecărui student. Eu doar făceam ceea ce credeam
că fac toţi studenţii. Şi-apoi, toată lumea devine neliniştită din
când în când, atunci când este prinsă în monotonia cotidiană.
Viaţa era agitată, iar eu obosisem. Bineînţeles că nu eram fericit.



La vârsta aia, viaţa era o chestie pe care trebuia să o tolerez, nu
să o savurez. Aveam să încep să trăiesc cu adevărat după ce
absolveam. Atunci aveam să văd lumea. Atunci aveam să-mi
aduc contribuţia în lumea asta. Şi până atunci, nu trebuia decât să
supravieţuiesc.

Însă cum lunile treceau foarte greu, mi-am dat seama că
idealurile şi motivele pentru care mă înscrisesem la academie nu
mă mai motivau. Ceea ce m-a motivat la început era încetul cu
încetul înlocuit de cinism. Mi-era groază să merg la cursuri. Îmi
era silă de studiile mele. Uitasem aproape cu totul de ce mă
supuneam unui chin atât de mare cu creditele într-o universitate
atât de dură. În timp, motivul pentru care continuam să trăiesc
viaţa asta nu era vreo cauză dreaptă, aşa cum simţisem la început.
De fapt, dacă mai aveam vreo motivaţie, în afara purei obişnuinţe,
aceea era să treacă săptămâna cât mai repede ca să vină ziua de
vineri când mă culcam cu prietena mea, şi sâmbăta – ca să merg
la petreceri. Am încercat să merg duminicile la biserică – şi apoi,
inevitabil, lunea următoare ajungeam la cursuri încă mahmur,
numărând zilele până la sfârşitul de săptămână. Asta devenise
rutina mea.

Într-un final, m-am despărţit de prietena mea şi am încetat,
uimit de mine însumi, să mai beau în fiecare weekend. În mod
surprinzător, după ce am făcut aceşti paşi spre propria-mi îmbu-
nătăţire, după ce mi-am alinat conştiinţa şi mi-am alungat viciile,
nu m-am simţit nicidecum mai liniştit. Ba chiar aş putea spune că
eram şi mai neliniştit decât înainte.

Dacă nu făceam ceva, dacă nu schimbam ceva, îmi ieşeam din
minţi. Simţeam nevoia să domolesc vocea dinăuntrul meu.

Trebuia să se întâmple ceva.
Într-o dimineaţă friguroasă, devreme, eram în Colorado,

înghesuit pe bancheta din spate a maşinii unui amic, pe drum
spre aeroport, ca să petrec acasă mult-aşteptata vacanţa de două
săptămâni – vacanţa de Crăciun. În dreapta şoferului stătea Rob,
un licean care îmi era vecin, şi care vorbea cu un tip care era cu noi
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