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Codin Bogdan Maticiuc s-a născut în 5 oc-
tombrie 1980, are studii de drept și se ocupă 
de afaceri imobiliare. În 2013 și-a înființat 
propria companie de producție de film, 
Watch Me Productions, și în același an a 
produs primul film : Déjà Vu, în regia lui 
Dan Chișu. De asemenea, este coproducă-
torul filmelor București Non-Stop (2014) 
și YouTube Bazar (2015). Consumatorul 
de suflete (Editura ALLFA, 2014) repre-
zintă debutul său editorial.

„Scriu mai mult pe Blackberry (ăsta fiind și 
motivul pentru care rezist intrării iPhone-ului 
în viața mea). N-am crezut că rândurile mele 

vor vedea vreodată tiparul, dar am fost încurajat 
de câteva persoane dragi mie și apoi de criticul 
literar Alex. Ștefănescu, după ce, cu un curaj 
nebunesc, i-am trimis manuscrisul. Sătul de 
exploatarea vampirului de către americani, 

m-am hotărât să-l aduc în patria lui. 
Sunt convins că meleagurile noastre îi priesc 

mult mai mult decât cele hollywoodiene.“

Codin Maticiuc 



Prefață de Alex. Ștefănescu
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Un scriitor sub acoperire

Cine este Codin Maticiuc ?
Nu știu.
Printre sutele de texte scrise de necunoscuți (pe 

care le primesc prin e-mail, prin poșta tradițională, 
prin diverși intermediari sau de la autorii înșiși) 
mi-a sosit într-o bună zi din primăvara anului 2014, 
ca attachment la un mesaj, un scurt roman intitu-
lat Vampirul. (Da, acesta a fost primul titlu al roma-
nului de față.)  Mesajul venea din partea lui Tudor 
Călin Zarojanu, iar romanul aparținea unui tânăr cu 
o identitate încă nedivulgată. Tudor Călin Zarojanu, 
scriitor și publicist iubit de cititori, căruia i-am ur-
mărit evoluția încă de la începutul-începutului, când 
încă nu auzise nimeni de el, mă ruga, în mesaj, să ci-
tesc textul atașat, scris de un cunoscut al lui, și să-l 
evaluez cu maximă obiectivitate, fără să-l favorizez 
în vreun fel.

Am crezut în mod greșit că prietenul meu vrea 
să... scape de un începător insistent și agasant și că 



s-a gândit să se folosească în acest scop de autorita-
tea mea de critic literar. Ideea că ar fi vorba de un 
autor fără valoare mi-a fost indusă și de titlul roma-
nului. Eu, când aud (sau citesc) cuvântul „vampir“, 
îmi vine să scot pistolul, exasperat de o întreagă li-
teratură cu vampiri produsă în ultimii ani pe ban-
dă rulantă pentru delectarea unor cititori cu tatua-
je pe mâini și gumă de mestecat în gură. „Jos cărțile 
cu vampiri !“ mi-am spus înainte de a începe lectu-
ra. Dar după ce am citit primele pagini, am tresărit. 
Cuvântul „vampir“ este folosit de autor la figurat, 
pentru a-și caracteriza sarcastic propria condiție, de 
don Juan al vremii noastre :

„Da, ne hrănim cu sânge. Dar și cu lacrimi, dramă, 
tragedie sau pur și simplu cu suferința pe care o pro-
vocăm celuilalt sex. Cât despre supt... doar energie.“

„Cu lumina zilei nu avem o problemă, doar că nu 
ne place. Găsim noaptea fermecătoare, misterioasă 
și preferabilă. Victimele noastre devin mult mai vul-
nerabile după apusul soarelui.“

„M-am hrănit până acum cu câteva sute de sufle-
te. La multe dintre ele mă adap și acum. Ca și la al 
tău. Nu am nici o regulă, atunci când îmi e foame. De 
regulă, prefer delicatesele. Ele sunt pentru mine re-
zultatele unor vânători grele. Ador «țintele» dificile, 
iubito. Inabordabilele astea trebuie îngenuncheate 



fără milă. E anevoios. E sublim. Adevărate trufan-
dale pentru noi. Atunci când ele cad – și, într-un fi-
nal, toate o fac –, se prăbușesc de pe înaltul lor pie-
destal până jos de tot. Nu se mai ridică niciodată. 
They never see it coming ! E un spectacol magnific. 
Magnifique ! !“

Genul acesta de literatură-autoflagelare nu l-am 
mai întâlnit în spațiul culturii noastre de multă vre-
me. Și nu este vorba de o umilință creștină, ci de o se-
veritate trufașă a autorului cu el însuși, de plăcerea 
plină de cruzime de a sfida morala omului obișnuit. 
„Sunt mândru de faptul că mă disprețuiesc !“ spune 
naratorul în subtext. El practică un strip-tease bărbă-
tesc, dezbrăcându-se nu de haine, ci de protectoarea 
ipocrizie, care a ajuns să facă parte din ființa noastră. 
Renunțarea la ea seamănă cu o jupuire de viu.

Scriitorii români, chiar și cei valoroși, sunt narci-
siști și au grijă de imaginea lor publică. Un cunos-
cut prozator își enumeră succesele la femei, dintre 
care unele îl roagă – pretinde el – să le despovăre-
ze de virginitate. Un cunoscut filosof, evocându-și 
adolescența, ne dă asigurări că la acea vârstă nu s-a 
masturbat niciodată !

În textul pe care m-a rugat Tudor Călin Zarojanu 
să-l citesc (și pe care îl aveți și dumneavoastră acum 
în față, stimați cititori, sub formă de carte) nu există 



asemenea cosmetizări ale eului. Autorul merge cu 
sinceritatea până foarte departe, reușind chiar să 
facă să ne simțim vinovați că asistăm la ceva interzis. 
Dar și să ne trezească o curiozitate insațiabilă. Este 
vorba, bineînțeles, de o sinceritate construită lite-
rar, nu de una frustă, de o experiență artistică atent 
gândită, nu de o confesiune lacrimogenă din cate-
goria celor pe care le putem auzi într-un restaurant. 
Totodată, nu putem dovedi că autorul vorbește des-
pre sine (deși știm că despre sine vorbește). Regula 
jocului este să considerăm că el a creat un personaj 
care își descrie propria viață, într-o suită de scri-
sori adresate uneia dintre multele lui iubite (proba-
bil adevăratei lui iubite).

Am să revin asupra noutății explozive pe care 
o aduce această carte în literatura română de azi. 
Deocamdată, să povestesc cum am reacționat după 
ce am citit-o. I-am trimis un e-mail prietenului meu 
și – crezând greșit, în continuare, că el așteaptă din 
partea mea un verdict prin care să-l descurajez pe 
necunoscut – am scris în acel mesaj ceva de genul 
„Iartă-mă că te dezamăgesc, dar romanul este foar-
te-foarte bun !“.  Spre surpriza mea, destinatarul me-
sajului s-a bucurat din toată inima și mi-a mărturi-
sit că în așteptarea răspunsului meu s-a aflat într-o 
situație delicată, nevrând să încerce în niciun fel să 



mă influențeze. De ce ? Pentru că autorul romanu-
lui este chiar nepotul său (de soră), Codin Maticiuc.

Codin Maticiuc ? ! Parcă mai auzisem acest nume. 
Am căutat pe Google și mi s-a confirmat că tânărul 
este un unul dintre protagoniștii vieții mondene de 
la noi, fiul unui cunoscut om de afaceri. Relatările 
despre faptele lui, prezente în toate revistele glos-
sy, fac parte din epopeea eroi-comică a protipen-
dadei bucureștene de azi. Localuri „de fițe“, mașini 
„bengoase“, aventuri amoroase cu „vedete ale 
show-biz-ului“ – aceasta este lumea, complet necu-
noscută de mine, din care descinde originalul scriitor.

L-am avertizat, atunci când am avut prilejul să 
stau de vorbă cu el, că literatura nu este o jucărie 
pentru un băiat de bani gata. Că trebuie să i te devo-
tezi, să-i acorzi exclusivitate și să crezi în ea ca în-
tr-o religie, toată viața. I-am dat exemplul meu. Încă 
de pe vremea când eram adolescent, pe pereții din 
camera mea erau lipite nu postere cu actrițe sau cu 
fotbaliști, ci fotografii cu scriitori. Codin Maticiuc 
m-a contrazis laconic, explicându-mi că este el însuși 
un om de afaceri, și nu un tânăr răsfățat de părinți. 
Cât privește camera mea din adolescență... Fără prea 
multe cuvinte, tânărul m-a urcat într-o mașină  – 
roșie, decapotabilă, de două locuri, în care am in-
trat cu greu, neavând silueta blondelor instalate de 



obicei pe scaunul din dreapta − și m-a dus cu o vite-
ză care depășea imaginația agenților de circulație la 
el acasă. În living mi-a arătat un perete imens aco-
perit cu... manuscrisele înrămate (manuscrise origi-
nale, nu xeroxuri) ale unor mari scriitori : Alexandre 
Dumas, Ion Creangă, Nichita Stănescu și alții. Le pri-
veam vrăjit. Aveam în față varianta de lux a came-
rei mele din adolescență. Mare iubitor de literatu-
ră, tânărul achiziționase manuscrisele la licitații din 
România și din străinătate.

Codin Maticiuc rămâne pentru mine un personaj 
enigmatic. Are o viață dublă, triplă, multiplă, îmi 
este imposibil să-l înțeleg.  Dar despre romanul său 
știu sigur că este valoros și că nu seamănă cu nimic 
din ce s-a scris la noi până acum. Este adevărat, în 
ultima vreme au început să apară cărți de proză ale 
unor autori cu totul dezinhibați, în special ale unor 
autoare, ca Alina Nedelea, Claudia Golea, Cristina 
Nemerovschi sau Lorena Lupu. Lorena Lupu s-a re-
marcat chiar printr-o carte, Dona Juana, căreia i s-ar 
fi potrivit și titlul Vampira.

Dar Codin Maticiuc este imediat recognoscibil 
prin stilul său decis-bărbătesc și printr-un patetism 
de om puternic, dar vulnerabil afectiv, ca Marele 
Gatsby, al lui F. Scott Fitzgerald. Naratorul romanu-
lui, care este autorul însuși sau un alter-ego al său, 



folosește cuvinte licențioase dintr-un fel de furie 
lingvistică, exhibându-și lipsa de curtoazie față de 
cititor. Tot el descrie fugitiv cele mai exotice locuri 
de pe planetă – plaje, cluburi, cazinouri, baruri de 
noapte – pe care le frecventează în căutare de victi-
me pentru actele sale de vampirism sufletesc. 

Ni se oferă un spectacol pitoresc și captivant, o 
panoramă a cosmopolitismului, care ne cucerește. 
Ne întrebăm dacă nu cumva autorul este un scrii-
tor sub acoperire, infiltrat în lumea milionarilor dor-
nici de petreceri excentrice. Prea știe să vadă ceea ce 
pentru alții trece neobservat. Prea știe să descrie ex-
presiv  personaje și situații greu de descris. 

Și, mai ales, prea se simte vinovat de provocarea 
unor suferințe chiar în clipa când declară că își pro-
cură o plăcere perversă provocându-le. Îl vedem, 
parcă, pe Satana lepădându-se de Satana ! Din această 
autonegare provine dramatismul întregii narațiuni.

Alex. Ștefănescu  





În memoria lui Dan Fischer
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Introducere

Am scris „introducere“, dar trebuia să scriu „aver-

tisment“. Avertisment : nu citi această mizerie. Rămâi 

în lumea ta ordonată, plăteşte-ţi facturile, spală-te 

pe dinţi, cumpără apă plată, setează-ţi alarma, răs-

punde la salut, pune benzină, iubeşte-ţi aproapele. 

Nu intra în dezordinea mea de care îmi este atât de 

sete şi pentru care sunt adeseori dojenit de civili. Nu 

citi despre lumea mea, pentru că te aştepţi să fie nu 

ştiu câte nuanţe de gri, cum ai citit tu în volumele 

alea groase pentru tineri retardaţi, iar eu îţi vorbesc 

despre alb şi negru. Nu trebuie să descoperi adoraţia 

pentru negru, pentru că n-o să ştii ce să faci cu ea şi 

o să îngroşi rândul muritorilor care-şi primesc doar 

alb şi se sting visând la curcubeie.
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Am scris „introducere“, deşi nu ştiu în ce. Mi-aş 

dori să citească cineva cumva, să-ncerce să înţeleagă 

ceva. O editură să publice o carte mică şi neagră, care 

să zacă pe un raft, într-un colţ, să adune praful. Sunt 

convins că nu va fi răsfoită decât de cel care... În fine, 

nu se va întâmpla asta în veci. Presupunând, prin ab-

surd, că se va întâmpla, aş vrea ca prefaţa să fie scri-

să de Beigbeder, pe care l-am cunoscut la Cannes şi 

„bea frumos“. Sau de Marquez. Dacă nu murea, se 

potrivea perfect în peisaj, dată fiind demenţa seni-

lă cu care fusese diagnosticat în 2012. N-ar fi agreat 

deloc stilul meu, însă pe el l-ar fi adulat toţi. Da, ăsta 

ar fi motivul pentru care vă spun de pe-acum : sunt 

complet superficial. 

Am scris „introducere“, deşi vă previn : sunt, re-

pet, su-per-fi-ci-al şi ador plăcerile vinovate, dar sim-

ple. Ador Coca-Cola rece, ţâţele mari, sexul neprote-

jat, perechea de Aşi, vinul scump, petrecerile pe plajă, 

Nutella pe pâine, jocurile video, shoturile cu ghea-

ţă pisată, banii cash, bancurile porcoase şi iahturile 
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cu flybridge. Am fizicul unui om ale cărui sfaturi de 

viaţă nu sunt de urmat, la dracu’, nici măcar nu sunt 

bune de contraexemplu, pur şi simplu sunt insignifi-

ante – la fel ca existenţa individului însuşi în lanţul 

trofic. Sunt autist, pesemne... N-am dus niciodată ni-

mic până la capăt, nici măcar propriul şir al gânduri-

lor, adesea violent conturbat de o pereche de craci pe 

cinste. (Exagerez, desigur : orice pereche de craci de 

femeie, cu fustă sau pantaloni mulaţi, m-a dat peste 

cap oricând !) Sunt cel mai mare ipocrit în viaţă : sunt 

fan declarat Megan Fox, dar mă masturbez la Pamela 

Anderson, comand lobster umplut cu ciuperci în 

smântână la restaurante scumpe doar ca să mă pot 

îndopa cu cea mai bună pâine cu unt din oraş oferită 

ca aperitiv, mă erijez într-un connaisseur al filmelor 

de artă, dar visez doar replici din Armă Mortală 1, 2, 

3 şi Răzbunarea, mă afişez des la vernisajele de artă, 

cu toate că pereţii casei mele nu sunt ticsiţi decât cu 

obiecte de memorabilia şi postere cu filme vechi.
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Am scris „introducere“, deşi am visat mereu să 

scriu :


