



Asta va fi floare la ureche. De câte lucruri ar putea avea nevoie un bebeluș? Câteva biberoane, câteva scutece, un pătuț? Cam asta e tot, nu?

Un răspuns simplu ar fi: nu. Ești pe cale să intri într-un univers necunoscut (pentru tine) și bizar, cu atât de multe opțiuni disponibile încât vei fi nevoit să faci o amețitoare muncă de cercetare.

Dacă plănuiești să-l hrăniți cu biberonul, bebelușul va avea nevoie de recipiente, dar cu ce fel de suzetă? Cele din latex, silicon și cauciuc sunt cele mai populare, dar care ar fi cea mai bună? Am pus întrebarea asta la mișto, niciun bărbat fără copii nu are cum să știe răspunsul. Însă acest exemplu ar trebui să te ajute să-ți faci o idee despre ce te așteaptă. Oricât ai căuta simplitatea, așa ceva nu există. Pe piață sunt cinci tipuri diferite de termosuri, noi preferăm marca X de pătuț și există un istoric în ceea ce privește siguranța, deci ce ar trebui să căutăm noi?

Începi să-ți faci o idee? A explora toate opțiunile pentru fiecare produs în parte e o treabă grea pentru oricine. Tu doar asigură-te că-ți dai silința să te informezi despre cele mai importante lucruri. Există multe website-uri dedicate cumpărăturilor pentru bebeluși, cam în genul forumurilor de *fantasy* pe care navighezi tu, dar mai serioase, conținând informații utile.

Există multe website-uri dedicate cumpărăturilor pentru bebeluși, cam în genul forumurilor de *fantasy* pe care navighezi tu, dar mai serioase, conținând informații utile.

CONSTRUIREA CUIBULUI

Ah, ce moment minunat! Dar ce înseamnă, mai exact, construirea cuibului? Aceasta este nevoia neîncetată a femeii însărcinate de a apreta, dezinfecata și iar apreta, până când casa va fi complet dezinfecată, în așteptarea sosirii bebelușului. Coșul de gunoi din bucătărie va fi desfăcut și dezinfecata. Perechea ta favorită de boxeri, pe care o ai din facultate, s-ar putea să fie „accidental” aruncată la gunoi. Femeia ta va simți o nevoie insașiabilă de a curăța fiecare pată neînsemnată din bucătărie, garaj, mansardă și frigider. Niciun produs de curățare din casă nu va rămâne nefolosit.

Și tu, care te gândeai că în weekend-ul acesta vă veți relaxa! În natură, masculii pleacă la vânătoare în perioada aceasta. Pentru noi, bărbații moderni, bodega locală sau magazinul universal pur și simplu nu sunt suficient de departe pentru a putea avea o scuză să „vână” acolo tot weekend-ul și să scăpăm astfel de tot acest ritual al sarcinii. Pregătește-te ca lista cu „lubiture, fă aia!” să atingă dimensiuni pe care nu le-ai mai văzut până acum. Și mai află că, cel mai probabil, bârlogul tău de mascul este de domeniul trecutului. Fără drept de apel. Acel bârlog – adică locul în care obișnuiai să vezi meciurile de fotbal și să te lauzi prietenilor că ai putea să fumezi, doar că nu vrei – este pe cale de a fi transformat într-un palat plin de rățuște, iepurași și desene vii. Deci fii pregătit să te duci la magazinul de bricolaj și să îți declari pasiunea pentru galbenul-pai sau pentru verde, neutru din punctul de vedere al genului. Pregătește-te să cumperi cele mai scumpe lucruri (pentru că îți iubești nespus viitorul copil, nu-i așa?).

Când pregătești camera copilului, iată câteva lucruri pe care e bine să ți le amintești:

- Citește recenzii despre pătuțuri și verifică istoricul producătorului în materie de siguranță, mai ales dacă vrei să cumperi un pătuț „puțin folosit”.
- Dacă decideți să văruiți camera copilului, ține cont de faptul că vaporii de la vopsea nu sunt foarte buni pentru PFB și pentru copil

și asigură-te că zona este bine aerisită. Dacă anunți că vei da bere gratis în timpul văruii, s-ar putea să convingi niște prieteni să te ajute.

- Deși tehnicienii de la ecografie sunt, în general, destul de buni în determinarea sexului copilului, nu ar strica să cumperi și câteva lucruri de culori neutre.
- Magazinele cu „Specialități” pentru bebeluși sunt de două ori mai scumpe.


Nu sări calul. Poți să bifezi și câteva lucruri gratis, cu o strategie bine gândită pentru petrecerea de bun venit a bebelușului.

PETRECEREA DE BUN VENIT A BEBELUȘULUI¹

Am fost de curând la o astfel de petrecere la un prieten de-al meu. Din nou, am fost mirat de faptul că nu a fost prezent acolo nici dușul, nici bebelușul. Uitându-mă în jur, am văzut o grămadă de mâncare și de băutură, așa că m-am afundat în petrecerea numită greșit. Era dată de un cuplu, fiind astfel o încercare jalnică de a-l include și pe tată în experiența sarcinii. Chiar dacă în seara aceea se difuza un meci de fotbal, curând a devenit destul de clar faptul că singurele lucruri de care se putea bucura viitorul tătic erau fripturile perfect gătite și barul bine garnisit cu băutură. Orice altceva, de la decorațiuni și jocurile ridicole de societate până la cadourile propriu-zise, erau destinate doamnei însărcinate și vlăstarului ce va sosi în curând pe lume.

În tot timpul acesta, prietenul meu stătea deoparte, neavând idee ce reprezintă jumătate din cadourile acelea și la ce folosesc. Dar eu simțeam că el privește acel eveniment dintr-un punct de vedere greșit. Cu puțină planificare, o astfel de petrecere nu este un atac împotriva masculinității tale, ci o modalitate prin care îți poți ghida prietenii să-ți mobilizeze camera copilului.

¹ *Babywash*: *baby* – „bebeluș” și *wash* – „a spăla, duș” (en. în original).



Cu puțină planificare, o astfel de petrecere nu este un atac împotriva masculinității tale, ci o modalitate prin care îți poți ghida prietenii să-ți mobilizeze camera copilului.

La început, majoritatea bărbaților privesc petrecerea de bun venit a bebelușului ca pe o corvoadă pe care ar prefera s-o evite. Dacă și tu simți așa, obișnuiește-te cu ideea, pentru că cel mai probabil această petrecere va avea loc. În acest punct din evoluția ta ca bărbat, petrecerea e undeva în top, sub alte câteva evenimente la care te-ai putea gândi, cele mai multe dintre ele implicând sporturi extreme, femei îmbrăcate sumar, mâncare excelentă sau, în mod ideal, toate aceste trei lucruri la un loc. Poți ghici ușor cum decurg lucrurile aici. Vreo „prietenă” foarte entuziastă va insista să ajute. Vei dori să te asiguri că acea prietenă este într-adevăr o persoană întreprinzătoare și că înțelege limitările de buget cu care vă confrunțați.

Asigură-te că poți avea încredere în prietena care vă ajută. Dacă nu, poate fi o idee să sugerezi că există o altă persoană în care tu ai încredere și care „își dorește enorm să organizeze petrecerea bebelușului nostru”. Această persoană își va dori să te ucidă pentru faptul că ai declarat-o voluntară, dar măcar așa vei avea un aliat în interiorul petrecerii. Oamenii fac lucruri nebunești când e vorba de bebeluși. Prietena ta, pe care o considerai o persoană normală până atunci, se va transforma într-o psihopată entuziastă, care va da o petrecere cu tematică, ceva de genul *Eco-Friendly Baby* (poți să comanzi deja automobilul electric Prius).

Dacă nu ești atent, te poți trezi înconjurat de jocuri de societate specifice, precum „Hai să ghicim cât de mare e burtica mămicii!” sau „Ce aromă de mâncare pentru bebeluși este asta?”. Dezastrele astea pot scăpa foarte repede de sub control, așa că nu-ți pierde timpul gândindu-te la ale tale, pentru că te poți trezi cu PFB venind la tine și spunându-ți că a sosit momentul să-ți pui scutecul și scufița de bebeluș, așa cum ați convenit. Asta pățești dacă o aprobi, în timpul jocului, fără să fii atent la ce spune.

Dacă femeia ta te lasă să lipsești de la petrecere și să ieși cu băieții, ia-i un cadou frumos. Ai tras lozul câștigător, zău!

Înscrierea

Nu te amăgi, la petrecerea asta nu este nimic pentru tine. Va trebui să te comporți bine și, dacă ești norocos, undeva în fundal va fi și un televizor deschis și vei putea vedea trage cu ochiul la meci. Partea bună este că nu trebuie să plătești nimic. De fapt, aceasta este o ocazie să-ți faci familia și prietenii să plătească pentru o grămadă de chestii pe care oricum ar trebui să le cumperi. Când îi înscrii, gândește-te ca Machiavelli. Vei dori să-i înscrii cu lucruri care costă de la 50 de dolari în sus. Nu cu biberoane, nu cu șosetuțe, cu nimic care costă sub 10 dolari. Pe acelea poți să le cumperi și singur. Pregătește-te pentru scuza cu „nu vreau ca alții să ne îmbrace copilul”, atunci când PFB va vedea cât de entuziasmat ești să înscrii pe cineva pentru balansoarul ales.

Când îi înscrii, ține cont de faptul că orice mămică are nevoie de o geantă pentru scutece. Aceasta este ca un fel de poșetă foarte mare, cu buzunărașe pentru accesorii de schimbat bebelușul în locul celor pentru machiaj. Pregătește-te pentru raionul de scutece. Orice magazin pentru copii are un întreg raion cu genți pentru scutece, fiecare cu diferite accesorii. Ea va dori să le vadă pe toate. S-ar putea ca treaba asta să dureze cam două ore. Vei simți că te ia amețeala și vei începe să vezi bebeluși dansând printre rafturi. Nu te enerva atunci când o s-o vezi alegând geanta mare, neagră, probabil prima la care s-a uitat. „Cred că ai făcut o alegere bună, ai să fii o mamă minunată!” este o replică ce-ți va aduce multe puncte.

Darurile care nu sunt pe listă

Odată ce începe petrecerea, așteaptă-te să fie și câțiva invitați care au adus lucruri ce nu se află pe listă. În mod aparent, pe lista ta nu au găsit nimic pe placul lor, s-au gândit că toate lucrurile acelea sunt prea scumpe sau pur și simplu au zis că sunt un pic mai pricepuți cu privire la nevoile voastre și ale bebelușului (chestie și mai amuzantă în cazul în care ei nu au copii). Cel mai probabil, au făcut totul pe ultima sută de metri și toate lucrurile bune – sau mai


ieftine – fuseseră deja cumpărate de alții sau poate că el, soțul, a fost mai rebel. Oricare ar fi cazul, să nu cumva să îndrăznești să spui ceva despre asta. Veți rămâne cu o recoltă excelentă de cadouri după ce se termină petrecerea. Dacă deschiderea cadourilor începe să te plictisească, gândește-te cum ar fi să mergi să le cumperi tu pe toate. Chestia asta ar trebui să te mai învioreze puțin.

Poartă-te cu mare atenție și ai grijă să nu calci pe nimeni pe bățuri dacă vreunul dintre cadouri este ceva ce știi de la bun început că nu vei folosi niciodată. Dacă mătușa Ethel aduce un pătuț vechi din lemn de stejar, lucrat de mână, nu te apuca să strigi „Ha! Lemne de foc!” și să-l arunci cât colo pentru că ai citit un articol care spunea că aceste pătuțuri nu sunt sigure. Ea nu vrea răul nimănui, iar calul de dar nu se caută la dinți. Indiferent dacă acel cadou a costat 250 de dolari sau dacă este un lucru de care nu ai nevoie, mulțumește la fel și treci mai departe. Dacă, după aceea, mătușa Ethel vine în vizită la voi și observă că nu ați folosit pătuțul ei, informați-o pe politicos despre articolul respectiv și să sperăm că va înțelege.

PUȚINĂ MUNCĂ DE ASAMBLARE

Acum ajungem la partea mai puțin plăcută a lucrurilor. Ți-ai dat toată siliința să cauți câteva lucruri importante pentru bebelușul tău. După ce te-ai dumirit cu privire la toate produsele, pe cele pe care nu voiai să dai o grămadă de bani, cel puțin nu din portofelul tău, le-ai trecut, în mod isteț, pe lista petrecerii de bun venit a bebelușului. Ai fost și la petrecere. Poate ai trecut chiar și prin chinul de a gusta din diferite borcănășe cu terci în timp ce purtai un scutec și o salopetă. Ce ar putea fi mai rău de atât?

Răspunsul la această întrebare se află scris cu litere mici pe reclamele în care producătorul te anunță, în termeni vagi, că produsul „necesită un proces de asamblare”. Semnificația reală a acestei propoziții este că producătorul speră că ești în stare să citești scheme complicate, că ai mobilitatea fizică a unui gimnast olimpic și că ești extrem de îndemânat cu o șurubelniță.



Când ai în fața ta un munte de cadouri care necesită asamblare, cea mai bună idee ar fi să le asamblezi înainte ca bebelușul să se nască.

Când ai în fața ta un munte de cadouri care necesită asamblare, cea mai bună idee ar fi să le asamblezi înainte ca bebelușul să se nască. Odată ce acesta își face apariția, vei avea atât de puțin timp chiar și pentru somn, încât asamblarea acestor obiecte va deveni un lucru foarte dificil de îndeplinit, până la punctul în care îi vei blestema, în minte, pe cei care ți le-au adus. Așadar, cu excepția cazului în care vrei să asamblezi două pe săptămână sau să faci o noapte albă pentru asta, asigură-te că le faci pe toate în timp util.

Ah, și încă ceva, despre scaunul pentru mașină: un studiu efectuat în Pennsylvania pe 619 scăunele de mașină instalate a arătat că aproape 80% dintre ele erau instalate incorect sau aveau o mărime nepotrivită pentru copilul care le ocupa. Nu vrei să dai greș cu așa ceva. Bebelușii nu au multă forță, mai ales când vine vorba de forța mușchilor de la gât versus greutatea capului lor, așa că trebuie să te asiguri că faci lucrul acesta așa cum trebuie. Caută pe internet unde te poți informa despre montarea corespunzătoare a scăunelului de mașină.

ALEGEREA NUMELUI

Copilul tău nu va primi numai obiecte. El sau ea mai are nevoie și de un nume. Această chestiune poate fi problematică. Spun asta pentru că, dacă o dați în bară, copilul va fi nenorocit pe viață. Mereu mi s-a părut nedrept că părinții care au pus asupra copiilor un blestem pe viață sub forma unor nume oribile ajung umblă prin lume nestingheriți, fără nicio pedeapsă. Dacă numele de familie te predispune deja la unele abateri evidente privind numele, nu ar trebui să forțezi nota.

Jocul cu nume

Nu, nu mă refer la dezbaterea ta mentală referitor la cum ar trebui copilul să îți spună ție, „P-Diddy” sau „Big Papi”. Mă refer la găsirea

unui nume perfect pentru copilul tău. Acesta poate părea un proces destul de amuzant, dar în realitate s-ar putea să fie o cursă cu obstacole din care să scapi greu cu viață.

Totul începe cu o întrebare inocentă, precum „Care sunt numele care îți plac ție?”. Acesta este momentul în care deschizi seiful și scoți la iveală numele tău favorit pentru un băiat sau o fetiță. Știi tu, numele acelea pe care tu le consideri chiar *cool*, pe care le-ai ales de-a lungul timpului, dar nu ai spus nimănui despre ele. După ce dezvălui variantele de nume preferate, te așezi relaxat, cu un zâmbet satisfăcut, și aștepti ca PFB să te privească cu admirație pentru abilitatea ta de a alege un nume. Din păcate, numele de fete care îți plac ție vor fi întâmpinate cu niște bombăneli de genul „Sună ca un nume de dansatoare de striptease”. În ce privește numele de băieți, acestea vor fi respinse fără drept de apel pentru motive la care nu te-ai fi gândit niciodată, cum ar fi că „nu are numărul potrivit de silabe”.

Cărțile pe această temă nu fac decât să aducă și mai multă confuzie. După ce ai citit primele 500 de nume, încerci să te convingi pe tine însuși cu privire la niște nume care chiar nu sunt prea grozave. De exemplu, am găsit odată un website care promova intens numele „Bridger”. Dacă mai ai și neșansa să fie 2 noaptea și să vă aflați deja de câteva ore în această dezbatere, există posibilitatea ca tu chiar să cazi pradă unor argumente din vreo carte cu nume pentru bebeluși care-ți spun că „Bridger” e un nume bun. Când PFB ți-l respinge, poate începe și o ceartă. Amintește-ți doar să fii precaut cu privire la toate aceste cărți despre numele bebelușilor și la mentalitatea de astăzi potrivit căreia totul este OK. Există o linie de demarcație foarte fină între un nume *cool* și unul care să-l transforme pe copilul tău în calul de bătaie al celorlalți.

O mică avertizare: nu merge până-n pânzele albe cu o variantă de nume doar pentru a arăta că tu ești bărbatul în casă. Soția ta s-ar putea să decidă ca, dacă ții atât de mult la chestia asta vizavi de fiul tău, să-ți facă pe plac și uite așa te poți alege cu un fiu pe nume „Ellison” pentru simplul fapt că te-ai uitat la meciurile cu „Never Nervous Pervis” pe ESPN Classic și te-ai gândit să-i aduci un omagiu¹.

¹ Ellison Pervis, poreclit și „Never Nervous Pervis”, jucător de baschet în NBA, în anii 1990. (N. tr.)

Cum să te descurci cu cei din familie și cu așteptările lor

Ferește-te de intervenția celor din familie. Chiar dacă au amintiri foarte frumoase despre mătușa Beatrice și vor ca odrasla ta să poarte numele ei, vei avea de pătimit când fiica ta va bate recordul pentru cele mai multe ieșiri la balurile școlii fără partener. Spune-le celor din familie să scrie numele pe o foaie de hârtie și să le pună pe toate într-o cutie. Apoi, după ce au plecat cu toții acasă și rămâneți doar voi doi, deschide o sticlă de suc de struguri (dacă credeai că o să spun „sticlă de vin” înseamnă că ai uitat că PFB nu poate să bea. Du-te acum la începutul cărții și ia-o de la capăt), râdeți pe săturate de sugestiile lor, apoi aruncați cutia la gunoi sau dați-i foc.

Totul va fi în regulă dacă le veți da versiunea voastră a lui „Vă mulțumim pentru gândurile voastre și pentru contribuția pe care ați adus-o la găsierea unui nume pentru copil. Opinia voastră este importantă pentru noi”. Ceața s-a risipit și sunteți liberi să vă întoarceți la jocul vostru cu „ÎN NICIUN CAZ nu spun să-l numim Charles doar pentru că îmi place Chuck Norris”. Deși *POW I*, *II* și *III* chiar au fost niște filme mișto.

O regulă

Nu încerca să strecori în discuție un nume care înseamnă ceva amuzant pentru tine, pentru că, dacă soția ta află acest lucru, ești un om mort. Știi că e tentant să faci asta. Te gândești că de fiecare dată când îți vei vedea copilul, vei chicoti puțin. Numele fostelor prietene, al acelei dansatoare de striptease de care erai îndrăgostit în facultate sau pseudonimul tău online sunt și ele în afara oricărei discuții. Urâsc să fiu cel care îți aruncă greutatea asta pe umeri, dar copilul tău va crește și tu te vei simți ca naiba.

Să dai copilului numele unei rude pare întotdeauna o idee mișto. Dar dacă iei arborele genealogic și vezi că e plin de Harold și Gertrude trebuie să te lași păgubaș. Nu încerca s-o faci să pară OK cu „O să-i spunem Gert!”. Numele ăsta i-a hărăzit deja să vină acasă

neînsoțită, purtând niște ochelari groși ca fundul de sifon. Și nu te gândi că poți rezolva problema asta cu o strategie de genul folosește -al-doilea-nume-ca-prenumele-principal. Acest lucru nu va face decât să-i bage în ceață pe toți, inclusiv pe copil, care nu va ști cum ar trebui să arate monograma numelui său. Chiar dacă aspiți să fii celebru sau doar bogat, nu te lăsa tentat să alegi un nume de celebritate sau unul asemănător. „Apple” nu e un nume bun pentru o persoană, nici măcar atunci când pe mama ta o cheamă Gwyneth Paltrow.

Hai să vedem acum câteva recomandări în alegerea numelui. Printre persoanele după care ai putea să-ți numești copii se numără marii muzicieni și artiștii. Unii ar spune că și politicienii (aici aș avea o obiecție, pentru că nu prea există politicieni grozavi). Este de preferat să aștepți ca aceștia să moară – sau măcar să fie foarte, foarte bătrâni. Asta pentru că se poate întâmpla ca ei să facă lucruri prostești. Gândește-te cum ar fi fost dacă în anii 1990, fiind un democrat convins, te-ai fi decis să-ți botezi copilul după președintele Bill Clinton. Opțiunile lui de mai târziu în ceea ce privește femeile ar fi fost oarecum limitate, deoarece nu ar fi putut niciodată să iasă cu o fată pe nume Monica. De asemenea, nu prea știi ce să zic despre moda aceasta din ultimul timp, de a-ți boteza copilul după un oraș, stat sau teritoriu. Îmi plac Dakota Fanning sau Brooklyn Decker. Sunt super! Cred că aș sta pe gânduri dacă să-mi numesc copilul Roma. Dar nu știu ce să zic despre Montana, e puțin cam încărcat.

Topul anual al celor mai folosite nume este o comoară de idei pentru botez. Hai să vedem o parte dintre numele care au intrat în top în 2009, atât la băieți, cât și la fete:

Fete

- **Izabela.** După părerea mea, acesta e un nume foarte serios pentru o fată. Nu ar trebui ca Izabela să se plimbe pe malurile Senei? Poate că în drumul ei spre masă va întâlni un miting al muncitorilor francezi, unde va milita pentru a le obține acestor sărmani exploatați condiții mai bune de muncă.

- **Emma.** Numele acesta îmi sugerează o adolescentă rebelă cu o atitudine hotărâtă. Poate că e din cauza întregii tevaturi create în jurul Emmei Roberts¹.
- **Sophia.** Din nou, numele ăsta mi se pare cam pretențios pentru o fetiță drăguță. Cine îi poate călca Sophiei Loren pe urme? Nimic nu se compară cu presiunea comparațiilor cu Sophia Loren, care de altfel a și spus odată: „Nu poți să *devii* un sex-simbol, te naști unul. Dacă te naști cu asta, vei fi sex-simbol chiar și la 100 de ani.”
- **Abigail.** Mi se pare un nume greoi, dar pe termen lung e un nume drăguț. Nu-l diminueați, vă rog, la Gail. E un nume cu care te obișnuiești greu, cu excepția cazului în care ești incredibil de frumoasă, drăguță și ai simțul umorului. În plus, dacă-l citești cu încetinitorul, numele se aude „A big Gail”. Cred că ești de acord cu mine că oricare altă variantă ar fi mai bună.
- **Mia.** Dacă, după îndelungi căutări, te decizi să-ți botezi fiica Mia, să sperăm că va deveni mai degrabă Mia Hamm (sportivă medaliată la fotbal) decât Mia Wallace (vulpița dependentă de heroină din filmul *Pulp Fiction*).

Băieți

- **Alexandru.** Pune-i și „Cel Mare”, al doilea prenume. N-ar fi mișto? Alexandru Cel Mare Pfeiffer. Copilul ăsta va ajunge departe.
- **Joshua.** Dacă numele ăsta a fost bun pentru copacul celor de la U2², e OK și pentru mine.
- **Daniel.** Îmi aduce aminte prea mult de filmul *Karate Kid*. Pune-l să vopsească gardul, să măture curtea și să spele mașina. Măcar după aceea va putea să-l bată măr pe bătăușul de pe stradă și să cucerească fetele.
- **Noah (Noe).** E greu să dai greș cu numele biblice. Este clasic, e aprobat de Divinitate. Dacă însă îl vezi luând umbrela și băgând

¹ Actriță, fiica actorului Eric Roberts și nepoata Juliei Roberts. (N. tr.)

² Referință la albumul „The Joshua Tree” al formației U2. (N. tr.)

căinele în mașină, asigură-te că stai pe lângă el, ca să prinzi un loc pe Arcă.

- **Anthony.** Sunt o grămadă de oameni celebri și de personaje cu numele acesta. Ar putea fi Capul Familiei într-o bună zi. Bineînțeles, mă refer la propria lui familie, nu la familiile stereotipe din *The Sopranos* și *Godfellas*.

Nume de evitat

Dacă tot suntem la capitolul ăsta, hai să vedem câteva nume care ar trebui evitate. Aș sări peste secțiunea asta, dar întâlnesc, în fiecare an, tot mai mulți oameni care par să nu poată scăpa de numele acestea îngrozitoare. După ce cerneala s-a uscat pe certificatul de naștere, tot sarcasmul meu pare răutate. Știm că alegerea unui nume este un lucru subiectiv, dar ia în considerare că îți poți condamna copilul la o viață de bătăi și de hărțuiri din partea colegilor.

- **Stanley.** Sună ca și cum copilul tău e un vânzător ambulant de aspiratoare sau un tip chel cu un costum de tweed. Există o singură scăpare de aici: dacă devine jucător de hochei, s-ar putea să supraviețuiască.
- **Jezebel.** Însăși o autoritate ca Biblia a decretat că fetița ta va ajunge o prostituată. Chiar vrei să-i pui eticheta asta imediat ce a ieșit din pântecul mamei?
- **Oprah.** Hai să fim serioși! Numele acesta ne face să ne gândim la o femeie generoasă, cu probleme de greutate.
- **Henrietta.** Vezi Hipopotam, Flămând, Flămând.
- **Bertha.** Pur și simplu nu e bun. Producătorul de crosse de golf Callaway a botezat cea mai mare crosă produsă de el Big Bertha. Nici măcar nu au avut de unde să se strângă suficienți susținători ai acestui nume pentru a-l da în judecată cum trebuie.

Lansează o provocare

Dau 100 de dolari celui care reușește să-și convingă PFB să pună copilului al doilea prenume „Pericol“. Nu-ți face griji despre fiul tău, fetele se vor bate pentru el, iar bărbații îl vor admira. „Pericol este numele

meu“. Asta și un buletin care să confirme vor constitui cea mai mișto replică de agățat din lume. Cumva, în felul acesta îl scapi de una dintre cele mai grele și mai stânjenitoare experiențe din viața lui. Bineînțeles, cu excepția cazului în care va avea 1,65 m înălțime și 60 de kilograme. În acest caz, sper că va scrie poezii foarte frumoase sau va deveni star de cinema.

CUM SĂ LE SPUI BUNICILOR

Și pentru că tot vorbim despre nume, amintește-ți că și bunicii primesc nume noi. Cei mai mulți primesc clasicele Bunica și Bunicul. Unora dintre bunici, mai tineri – sau cu inima tânără – s-ar putea să nu le placă porecla bătrânească de Bunic. Mereu mi-a plăcut să-i mai strecor tatălui meu câte un „tataie“. Lucrul acesta îl menține sincer.

Situația poate deveni ciudată când bunicii sunt vitregi. Poți să le spui pe numele mic sau îi poți întreba cum vrei să li se spună. Sau îți poți lăsa copilul să hotărască – în ochii încețoșați de vârstă ai bunicii lor, nimic din ce fac copiii nu poate fi greșit.

Desigur, copiii mici fac așa cum li se spune, așa că dacă i-l prezinți pe adultul cărunt din fața lui drept Mau, copilul nu va ști să-i spună altfel. Am văzut cazuri în care un copil a pronunțat greșit numele bunicului, iar numele acestuia așa a rămas de atunci încolo.