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SEBASTIEN DOUBINSKY (niscut la 25 august 1963) scrie
deopotriva in francezd si in engleza. Explicatia se afla
in anii sdi de formare, petrecuti atat la Paris, orasul in
care s-a nascut, cat si in Statele Unite. A facut studii de
istorie si de literaturd engleza, apoi, timp de sapte ani,
a predat literatura in Danemarca. O tezd de doctorat
despre Blaise Cendrars este dovada afinitatilor lui cu
prozatorul caldtoriilor exotice si al aventurii. Tot cu un
peisaj exotic, arhipelagul vulcanic al Insulelor Eoliene,
la nord-est de Sicilia, debuteaza si Cartea mutd.

SCRIERI PRINCIPALE: Les Vies paralleles de Nikolai Bakhmal-
tov (Vietile paralele ale lui Nikolai Bahmaltov, 1993), Fragments
d'une révolution (Fragmente dintr-o revolutie, 1998), Les
Ombres de la croix (Umbrele crucii, 2002), La Comédie urbaine
(Comedia urband, 2004), Le Livre muet (Cartea mutd, 2007),
Les fantomes du soir (Fantomele serii, 2008). Romane in
daneza (traduse dupad originale scrise in engleza) si
culegeri de poeme.

Traducitoarea, DARIA-LAURA BARSAN, a absolvit
Facultatea de Litere a Universitatii ,,Babes-Bolyai” din
Cluj-Napoca, sectia Limbi moderne aplicate (engle-
za-francezd), specialitatea Traducatori/Interpreti. Pentru
,Cartea de pe noptierd” a tradus Pierre Boulle, Arheologul
si misterul lui Nefertiti si Romain Gary, Clar de femeie.
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Colegii mei vi vor arde universitdtile sfinte
Vom Tmpristia sarea

Vi voi spune ADIO

Anonim, ca voi, md voi pierde

In multime ca sd dispar

Lionel OSZTEAN

Cine a inteles primul cuvint
L-a inteles pe ultimul.
Primul si ultimul

Nu sunt acelasi cuvint.

HOUEI-K’Al



Lui L.H., Guy Tessier si Vagn Outzen,
cu intreaga mea recunostintd...



Insula se vedea mult mai clar acum. Ales-
sandro Salomonsen isi puse mana streasind la
ochi si scrutd orizontul. In bitaia soarelui, marea
luneca treptat de la albastru la alb, iar conturul
pdamantului neclintit se desena ca silueta unui
imens animal cenusiu. Nu era obisnuit sa respire
atata aer curat si tusi usor. Vaporul se legana
foarte lin.

Salomonsen isi duse mana la buzunarul cama-
sii si scoase un pachet de tigari fard filtru. Daca
tot avea sa moara in curand, voia mdcar sa guste
din placerea tutunului pur. Nu-si cumpdrase o
ploscd de argint In care sd puna coniac — se
gandise totusi la asta pentru ultimul pahar, dupa
ultima tigard. Dar moartea lui avea sa fie mult
mai putin dramaticd decat o executie publica,
asa ca nu merita atatea rafinamente. Moartea lui
avea s fie banald, anuntats, cam sumbra. Probabil
ca suferinta isi va pune ultima tusd — daca nu
va fi adormitd cu morfina.

Moartea lui...



Se infior. In ciuda eforturilor pe care le ficea
pentru a se obisnui, acest cuvant 1i displacea la
fel de mult.

In spatele lui se auzira deodata voci si se trezi
inconjurat de un mic grup vesel si zgomotos.

— Uitati-vd, se vede! Pamant, pamant!

Salomonsen le ceda discret locul si se sprijini
de balustrada, putin mai incolo. fi deranjau sirul
gandurilor si voia sa poatd auzi din nou valurile
spargandu-se de vas.

Totusi, nu putea sa nu observe grupul cu
coada ochiului. Vreo zece barbati si femei, majo-
ritatea tineri, In tinuta de vara. Turisti de pe con-
tinent, se gandi el, nimic deosebit. Aveau accent
de capitald. Una dintre femei intinse ména si arata
ceva. Strigdtele se Intetird si Salomonsen simti
cum ii tresare inima in piept: trei delfini sareau
de-a lungul vasului.

Schita un zambet care se transforma in gri-
masd si aruncd peste bord chistocul. Capdtul de
hartie si tutun aprins pluti cateva secunde in aer,
inainte sa se piardd in pasta albastra a marii si
a cerului care se contopeau.

— Superba priveliste, nu-i asa?

Barbatul sprijinit in coate langa el era tanar
si bine facut. Lui Salomonsen i se paru frumos
zambetul acestuia si se trezi aproband fdra voia
lui cuvintele necunoscutului.
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— Sunteti in vacanta?

Salomonsen clatina din cap.

— Nu, cu serviciul.

Béarbatul il privi putin surprins.

— Tot pentru film ati venit?

Salomonsen rdmase la randul lui perplex.

— Nu, nici vorba. Sunt trimis de adminis-
tratie.

Barbatul zambi iar.

— Ma gandeam eu... Nu va observasem in
echipa.

fi intinse mana.

— Ricardo Rossi, sef-lumini. Prietenii imi
spun Rico. Fac parte din grupul dla micut pe care
il vezi acolo. Am venit sa turndm un film pe
insuli. In orasul roman.

Salomonsen stranse bucuros mana intinsa.

— Alessandro Salomonsen, topograf de cadas-
tru. Imi pare bine.

Rossi 1i oferi o tigara. Fumara cateva clipe in
liniste, unul langa altul. Un sunet prelung de
sirend anuntd, In sfarsit, apropierea de port.
Rossi il saluta si se scuza.

— Trebuie sd plec. S verific descarcarea. Poate
ne vedem pe uscat. Nu cred ca orasul e prea
mare...

Salomonsen aproba. Isi amintea ce citise
in ghid, inainte de plecare: Santo Domenico,
12 000 de locuitori, cea mai mica dintre insulele
Eoliene.

Un labirint In miniatura.
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Plecd la randul lui de langa balustrada si se
alatura multimii de pasageri care mergeau sa-si
caute lucrurile. Isi pusese singura valiz in biroul
de bagaje al feribotului si se juca acum cu cheia
din buzunar.

Salomonsen cobori ultimul si se opri cateva
clipe ca sa admire privelistea. Santo Domenico
era un mic port pitoresc, cu case Ingramadite
unele in altele, parcd pentru a se apdra de vant.
Majoritatea erau zugravite in alb, dar obloanele
albastre, galbene sau roz addugau ici-colo cate
o nota de veselie pura.

Isi ridica valiza si cobori pasarela.

Multimea pasagerilor ii bloca o clipd trecerea
pe chei, dar el astepta cu rabdare. Strigate si
rasete isi raspundeau de jur-imprejurul lui. Lu-
mea se inghesuia, se Imbrancea, isi cerea scuze.
Era vard, vacantd. Copiii se strecurau printre
picioarele oamenilor mari, valizele uriase le lo-
veau genunchii, iar huruitul motoarelor barcilor
de pescuit care ieseau in larg accentua talmes-bal-
mesul general.

Salomonsen il zari pe Rossi disparand cu un
grup mic Intr-o camionetd plina de cufere mari.
Masina demara in tromba, urmata de un docher
care tinea In mana un proiector invelit in folie
de plastic cu bule de aer. Docherul alerga dupa
vehicul strigdnd in gura mare, dar degeaba. Neca-
jit, se uitd la obiectul ciudat pe care-l tinea si cla-
tind din cap.
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