


Scriitorul vienez HEIMITO VON DODERER (5 sept. 1896 –
23 dec. 1966) îºi schiþa romanele-fluviu pe o masã de desen,
reglându-ºi „ritmul“ narativ dupã orare stricte. Numele lui
e asociat adesea cu al celor mai cunoscuþi romancieri
austrieci de amplã respiraþie, Robert Musil ºi Hermann
Broch, de altfel colegi de generaþie. Asemenea lui Tonio
Kröger, eroul thomasmannian, Heimito von Doderer are,
onomastic, douã rezonanþe opuse: un accent latin (într-o
cãlãtorie în Spania, mama lui descoperã prenumele Jaime,
mai precis Jaimito) ºi unul tipic german. Cu ascendenþã în
marea burghezie ºi nobilime – familia lui este dintre cele
mai bogate –, Doderer creºte în atmosfera Imperiului
Chesaro-Crãiesc. Ia parte la Primul Rãzboi Mondial, e þinut
prizonier de rãzboi într-un lagãr de ofiþeri din Siberia. Dupã
eliberare, studiazã istorie ºi psihologie la Viena ºi publicã
un volum de poezie ºi un roman, ambele fãrã ecou. În aceºti
ani bisexualitatea lui e deja bine definitã (deºi se cãsãtoreºte
în douã rânduri). În 1933, influenþat de un prieten, aderã
la ideologia nazistã, pe care o dezavueazã dupã câþiva ani.
În 1940 e înrolat în aviaþia militarã, mutat în Franþa, iar în
1942 pe frontul rusesc. În 1945 este luat prizonier în
Norvegia. Eliberat în 1946, se întoarce la Viena, unde, o
perioadã, are interdicþie de a publica, din motive politice.
Reabilitarea ºi succesul la public survin în 1951, odatã cu
apariþia romanului Die Strudlhofstiege. Nuvela Das letzte
Abenteuer (Ultima aventurã) a apãrut în 1953.

SCRIERI PRINCIPALE:
Prozã: Die Bresche (Spãrtura; 1924), Ein Mord, den jeder begeht
(Crima pe care o sãvârºeºte oricine; 1938), Die Strudlhofstiege
oder Melzer und die Tiefe der Jahre (Scara Strudlhof sau Melzer
ºi adâncurile anilor; 1951), Die Dämonen. Nach der Chronik des
Sektionsrates Geyrenhoff (Demonii. Dupã cronica lui Geyrenhoff,
consilier de secþie; 1956), Die Merowinger oder Die totale Familie
(Merovingienii sau Familia totalã; 1962) etc.

Traducãtoarea, MARIANA BÃRBULESCU (n. 1953), este lector
la Catedra de Germanisticã a Universitãþii „Al. I. Cuza“
din Iaºi. Traduceri din limba germanã: Hermann Hesse,
Gisela Bock, Cãtãlin Dorian Florescu.
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Dimineaþa se ridica deasupra unei ºei împã-
durite, aºternându-ºi pe cerul fãrã nori culorile
schimbãtoare, netede ºi curate, ca o pojghiþã de
lac. Un vârf teºit de stâncã, înãlþându-se chiar
din mijlocul codrilor, la dreapta de soare-rãsare,
se învãlui apoi într-un abur pal, trandafiriu cum
e carnea.

Dar rãsãritul era încã verzui, iar aici, la mar-
ginea pãdurii, sub copacii uriaºi, zãbovea un întu-
neric dens. Din el þâºni o flãcãruie, trosni, se
înãlþã – ºi numaidecât se vãzu un bãrbat care se
agita pe lângã focul trezit din nou la viaþã. Caii
tropãiau undeva în spate. Acum, cã ceaunul
atârna deasupra flãcãrilor, înconjurat de pâlpâ-
irea lor, bãrbatul cu umbra întunecatã, neclarã,
se îndreptã spre marginea pãdurii, sã vadã de
animale.

De altfel, sub copaci, totul se deºtepta acum
la viaþã.

Oamenii ieºeau din pãturile ºi blãnurile în
care dormiserã pe jumãtate îmbrãcaþi ºi sãreau
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în picioare. Mai întâi Gauvain, écuyer sau, altfel
spus, scutier al seniorului Ruy de Fanez. Apoi
se trezi cel de-al doilea argat de la cai, dar abia
dupã ce-l zgâlþâise camaradul lui. Pe nobilul
Ruy îl lãsarã sã mai doarmã, pânã când aveau
sã termine de pregãtit mâncarea de dimineaþã.

Era o zeamã groasã de carne, curând i se simþi
mirosul, fierbea în clocote. Între timp, dupã ce
le dãdurã nutreþ ºi apã, îi pregãtirã de drum pe
cei opt armãsari care stãteau la marginea pãdu-
rii – mai întâi pe cei trei cai de povarã, cu samarele
lor –, atât cât era cu putinþã, pentru cã nobilul
Ruy continua sã dormiteze în pace în pãturile
lui, iar de ceaun ºi blide era încã nevoie. Cu miº-
cãri încete, cei doi argaþi îi înºeuarã apoi ºi pe
ceilalþi cai, fãrã a le strânge chingile. Destrier,
calul de luptã al stãpânului, rãmase însã aºa cum
era, cu pãturã ºi cãpãstru; de obicei, nobilul Ruy
lãsa calul ãsta masiv sã meargã singur, iar el strã-
bãtea drumurile pe altul, un murg mic ºi uºor.
În timp ce-ºi înºeua calul – Beaujeu îl chema –,
Gauvain îi tot vorbea ºi-i ºoptea la ureche. Scu-
tierul avea ºaisprezece ani. Caii celor doi argaþi
erau grei de-a binelea, rezistenþi ºi nepãsãtori, ca
animalele de povarã, care nu duceau în samare
mai mult de o jumãtate din greutatea unui cavaler
ºi de aceea erau folosiþi ºi la cãlãrit, pe drumu-
rile mai lungi, când ceilalþi erau prea osteniþi. De
ºeile argaþilor ºi de cea a scutierului atârnau, în
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apãrãtoare de piele, niºte arcuri scurte ºi, lângã
ele, tolbele pline cu sãgeþi.

În vreme ce Gauvain ºi cei doi argaþi se spã-
lau la pârâul din apropiere – acolo umpluserã
ºi gãleþile pentru adãpat –, rãcorindu-se ºi învio-
rându-se, se urni în cele din urmã ºi nobilul Ruy,
apoi ieºi de sub blãnuri. Se ridicã în picioare,
privi spre pãdurea albastrã cum e cerneala ºi
spre stânca trandafirie, vârî douã degete în gurã
ºi fluierã. Gauvain ºi argaþii venirã în fugã. Prin-
tre trunchiuri se aprindeau dâre roºietice, pânã
adânc în pãdure. Globul soarelui, curat ºi rotund,
se înãlþase peste marginea cerului.

O jumãtate de ceas mai târziu, dupã ce mân-
caserã fiertura de dimineaþã ºi fiecare primise
câte o înghiþiturã de vin din burduf, intrau deja
în codru – aici pãmântul era neted –, ºi el se
închise curând în urma lor; astfel, odatã ajunºi
pe platoul împãdurit, nobilul Ruy ºi oamenii sãi
lãsarã în urmã pajiºtile ºi pãºunile de la poalele
munþilor. Printre trunchiuri era un fel de drum
destul de lat, dar care nu pãrea sã mai fi fost cãl-
cat de roatã sau picior, moale din cauza muº-
chiului, pe alocuri nãpãdit de tufiºuri. În faþã
mergea murgul seniorului Ruy, în pas vioi, iar
cãlãreþul purta doar o cãmaºã de zale, uºoarã ºi
mlãdioasã, dar n-avea coif, ci îºi þinea pãrul des
ºi negru descoperit. Lancea lui roºie era sprijinitã
de scara dreaptã a ºeii, iar miºcãrile vârfului
ei însoþeau ºi amplificau fiecare pas al calului.
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În stânga, lângã senior, cãlãrea Gauvain ºi, la
oarecare distanþã, veneau argaþii, dar fãrã sã mâne
caii de schimb, pentru cã ei veneau alene din
urmã, legaþi cu funii lungi.

— Aºadar, iatã drumul! exclamã Gauvain. Îl
ºtiaþi de la menestrel.

— Nu pot sã spun cã ºtiam ceva, rãspunse
Ruy rar. Pot sã spun doar cã menestrelul mi-a
povestit de el. Dar asemenea istorisiri sunt ade-
sea simple scorneli.

— ªi totuºi, de data asta nu sunt.
— Sã mai aºteptãm, zise spaniolul. Dar dacã

are dreptate ºi în rest, aºa cum a avut în privinþa
drumului, atunci e bine.

Ochii scutierului cãpãtarã luciri întunecate,
aºa cum li se întâmplã oamenilor înzestraþi cu
darul închipuirii când vãd cu ochii minþii o ima-
gine vie ºi tulburãtoare.

— Vom strãbate cãlare pãdurea, oricât de
adâncã ar fi – strigã el, îndreptându-se în ºa –,
ºi vom rãpune balaurul, de-ar mãsura nu cât
ºaizeci, ci cât o sutã de cai în lungime; aºa vom
îndeplini condiþia pusã de ducesã, vom ajunge
la Montefal, trâmbiþele vor suna ºi o veþi lua pe
Lidoine de soþie. O s-o ºi iubiþi?

— Cum aº putea sã ºtiu? rãspunse Ruy râzând,
dar râsul lui ascundea mãrturisirea stinghe-
ritoare a deplinei lui singurãtãþi în tovãrãºia aces-
tui copil voios ºi visãtor – ºi, poate, a nebuniei
unei aventuri care începea acum, pentru cã nu
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era chiar atât de neîncrezãtor în vorbele menes-
trelului.

Pãdurea era aidoma unei sãli cu multe coloane,
imensã ºi pustie. În dimineaþa abia începutã, în
ciuda mesei îmbelºugate, cugetul treaz îi îngã-
duia seniorului Ruy sã simtã totul mai desluºit
ºi mai limpede: fiecare loviturã de copitã, zgo-
motul harnaºamentului în mers, nechezatul unui
cal de povarã, în spate – toate astea pãtrundeau
pe rând ºi lãmurit în liniºtea dimprejur. Nici o
adiere nu-þi atingea obrazul. Nemiºcat rãmânea
rãmuriºul, nemiºcate bãrbile lungi de muºchi de
pe trunchiurile pale, zãrite rânduri-rânduri cu
coada ochiului ºi lãsate apoi în urmã, înºiruin-
du-se din când în când pe firul unei raze lungi
de soare, pânã în adâncuri încâlcite de pãdure,
asemeni unor strune de harfã legate între ele de
armonia unui cânt.

Dupã multe peripeþii ºi rãtãciri care, pesemne,
treceau încã drept potrivite pentru o clasã afla-
tã-n declin, el cãlãrea acum în întâmpinarea unei
aventuri, poate ultima – nicidecum pentru cã în
spatele ei ar fi putut sã pândeascã moartea sau,
pur ºi simplu, descoperirea atât de searbãdã cã
toate acele poveºti auzite erau doar înºelãtorii,
ci pentru cã adevãrata, marea aventurã ar fi
putut, în sfârºit, sã dea un înþeles acestei zbateri
la voia întâmplãrii, da, sã-i dezvãluie abia acum
sensul vieþii. Avea patruzeci de ani, iar vârsta
asta e, într-un anume fel, plinã de taine, mai ales
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