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PARTEA INTAI

Capitolul I

Nu-si dorea decit sa plece din oras.

De-ndati ce directorul i-a spus ,apartament®, ,al noudlea
arondisment” si ,,o grimada de prostii din secolul al nouispre-
zecelea®, April si-a zis: ,vacanta“. Avea sa fie si ceva treabs,
asta era fard importantd, doar pleca la Paris. Asa cum stie orice
scriitor, orice poet, orice pictor i, de ce nu, orice expert in
mobild, acolo e locul cel mai potrivit pentru o evadare.

Echipa pariziana se si apucase de lucru. Sef era Olivier. April
si-] imagina cum umbla chiar in momentul acela prin apar-
tament, cu un carnet si ia notite cu degetele lui strimbe. Ce-
ruse ajutor de la New York pentru ci aveau nevoie de incd un
evaluator, mai precis de un expert in mobild care si aiba mai
multd autoritate in materie. Dupd parerea sefului ei, apartamen-
tul acela de sapte camere continea ,,destule piese ca si mobilezi
cu ele o duzina de bordeluri de mana int4i“. Dar Peter nu se
astepta la mare lucru. April spera mult mai mult, insi din cu
totul alt motiv. Pand la urma nici unul n-a avut dreptate.

Capitolul II

In vreme ce sotul ei isi aranja papionul si-si netezea méanecile
jachetei, ba indesind, ba trigind de hainele de pe el pentru
un rezultat perfect, April isi pregitea valiza pentru zborul de
noapte citre aeroportul Charles de Gaulle. In mod normal era
o cilatoare priceputd, obisnuitd cu voiajele, dar cilatoria aceasta
de treizeci de zile ii punea al naibii de multe probleme cu pri-
vire la greutatea valizei. Nu pleca niciodata pentru mai mult de
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o saptimana, dar se parea cd, la un moment dat, intre ,,grima-
da de rahat® si tiparirea biletului de avion, cineva ii soptise lui
Peter ci de data aceasta nu era vorba de o descoperire obisnu-
ita. ,,Stai cit e nevoie®, i-a spus. ,,Putem si-ti prelungim sederea.”

April avea si-i reaminteascd de asta mai tArziu.

— Ce-i cu tine? a intrebat-o Troy, observand ci sotia lui
se incruntase. Isi mai indrepti nitel cimasa.

— Valiza asta. Nu-s sigurd ca am suficiente lucruri. Treizeci
de zile. Paris. In iunie. Asta inseamni ci temperatura poate si
sard oricand cu doudzeci de grade in sus sau in jos in aceleasi
douizeci si patru de ore. Cum se spune, nu te duci la Paris de
dragul vremii.

April isi ridicd privirea si ochii i se oprira pe butonul de la
mangseta lui stinga, care reflecta lumina candelabrului din ta-
van. Pasiunea evaludrii era un obicei imposibil de stipanit, April
trebuia sd-i interzica creierului ei sd calculeze cu cit s-ar vinde
la licitatie nu stiu ce buton din onix si platind. Nu insemna
c-ar fi dorit si-i moard pe loc sotul, ci evaluarea ar fi fost o
chestie normald sau cd o ficea cu gindul de a cstiga ceva.
Evaluirile ei mentale erau mai de grabd un produs secundar
al faptului cd lucra la cea mai mare casi de licitatie din lume.

— Ce-i cu privirea asta? a intrebat Troy, usor amuzat. Nu
merg butonii la cimasa asta?

— Ba da, merg perfect.

April privi in alta directie, usuratd ci nu se specializase in
ornamente primite ca mostenire de la vreo ruda ticnitd, ursuza
si plind de riduri, si ci, prin urmare, ii lipseau cunostintele
necesare ca si evalueze ce purta sotul ei. In evaluarea lui Troy
Vogt avea insd un adevirat doctorat, muncit din greu. Acela-i
spunea ca butonii, cei pe care sotul ei ii pastra pentru ocazii
speciale din cadrul slujbei, erau inestimabili, cel putin pentru
el. Ce-i spunea despre cine avea sa fie prezent cu ocazia asta
nu o interesa pe April in nici un fel.

— Sunt depisita. April scutura din cap privind fix valiza,
dar nu vorbea neaparat despre pulovere si fulare.
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— Nu inghesui prea multe lucruri, i-a spus Troy. Poti ori-
cand sd-ti cumperi altele de-acolo. Doar e vorba de Paris, nu?

— Asta-i raspunsul tiu la orice problemi, vezi? Cumpiri!

— Si asta-i rau? a Intrebat Troy ficAnd o ocheads, deplasan-
du-se spre oglinda cea mare si mingind-o in trecere pe spate
pe April. Esti intr-adevir o sotie nemaipomenita.

»Sotie nemaipomenitd.“ Cuvintele au socat-o pe April, dar
n-ar fi trebuit. Aveau acum o noud semnificatie. Sotie. Sozie.

— Fira sd insemne cd asta ar interesa pe cineva, a continuat
Troy, in afara de toti cei de pe Wall Street, filozofia mea, ,,cum-
pard“, arata de ce criza a fost cel mai bun lucru care li se putea
intAmpla firmei si investitorilor mei.

— Ce superbad atitudine, a spus April, incercind sd glumeas-
ci. In ultima vreme fusese dureros de putin umor in casa lor.
Totul parea sd scirtie, s se fi ruginit. Cui nu-i place perspectiva
unui smecher de pe Wall Street cind e vorba de a nimeri drept
la ginta?

Troy a rés si si-a imbricat fracul. A continuat si se priveasci
in oglinda, chicotind de unul singur, in vreme ce April a mai
inghesuit o pereche de balerini in valiza ei din material dur.

— Ci veni vorba de smecheri de pe Wall Street, a spus Troy
cu o veselie bine jucatd, s-ar parea cd iar n-ai avut noroc.

— N-am avut noroc? a rispuns April sprijinindu-se de co-
moda (stil George 111, cu partea din fagi curbi, din mahon,
circa 1790), cu ochii la valizd, apreciind cam cat ar cAntari.
Ce vrei sa zici?

Nu parea prea grea.

April trase aer in piept. Vesnic imagindndu-se cu umeri lati
si puternici ca ai unei inotatoare olimpice, in locul celor fragili
si delicati pe care-i poseda ea in realitate, April a tras de valiza
sa 0 dea jos de pe pat. Valiza a cazut pe podea, la o jumitate
de centimentru de piciorul ei sting pe care ar fi putut sa i-l
zdrobeasci.

— N-ai avut norocul inca unui accident la impachetat va-
liza, una la mén3, a zis Troy. Iti dai si tu seama ci valiza aia e
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mai mare decit tine, nu-i asa? Scumpa mea, ai deja biletul
acela de avion care nu fusese prevazut. Nu e nevoie si-ti rupi
un picior ca s eviti participarea la un nenorocit de eveniment
de la slujba mea.

— Ehee, nu sunt chiar asa de neplicute. April si-a sters
fruntea, apoi a inclinat valiza intr-o parte.

— Nu sunt chiar asa de neplicute? Sunt groaznice, si tu o
stii. Celelalte neveste o sa moari de-a dreptul de invidie.

Celelalte neveste. Ce era de spus despre ele? s-a gandit
April. Ce-si inchipuiau ciAnd se gindeau la Troy? Sau la ea?

— Tu esti fetita mea norocoas, a continuat Troy. Parisul
o sa te salveze. O sa te salveze de la inci o seara teribild intr-o
sald plind de trintori capitalisti.

— Asa e, bietii capitalisti! April a ridicat ochii spre cer si a
continuat cu un accent britanic nu prea bine reusit. Ce norooc
pe mine sa pot evita specia asta. Obsesia lor atddddt de vulgara
de a cistiga bani! N-au nici un pic de claasd!

April spera ci-si acoperise binisor tristetea cu glumele ei
cam stingace. Se simtea cu adevirat norocoasa. Oricum, nu
pentru ci scapa de o serata plind de ifose, in care ar fi trebuit
sa-i suporte pe cei mai striluciti (si mai nesuferiti) tipi de pe
Wall Street.

Nici vorba, April era in stare sa stea la palavre cu cei mai
buni dintre ei, chiar daci nu era la curent cu ce se intdmplase
pe piata asiatica in dimineata aceea. Putea sd suporte chiar si
aparitia celei mai recente neveste-trofeu din grup, care inevitabil
avea si-si permita prea multe pahare de sampanie si sa petreaca
jumatate din noapte minunindu-se cte diplome de diferite
feluri avea April, pentru ca in final, cu un ton strident, si le
zicd celor din cercul apropiat de paharul ei de bauturi: ,Sotia
lui Troy are o diplomi in mooobild!*

Dar nu-si mai amintea cind se intimplase ultima oari ca
doctoratul ei in istoria artei sa fie confundat cu priceperea unui
vanziror de obiecte de arti. In ultima vreme Troy nu-i mai
propunea deloc si iasd cu el. Zicea mereu ci ,isi aratd doar
mutra“ la unele evenimente, sau ca ele sunt ,,doar intre barbati®,
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sau ,,prea plictisitoare” pentru April. Asta era problema. Troy
zicea ci-i norocoasa, zicea ci-i salvatd, dar April nu prea putea
sa fle recunoscatoare ca a evitat un eveniment unde nimeni
nu se astepta s-o vada. Sau si mai riu, unde prezenta ei nici
nu era dorita.

Troy incetase s-o mai ia cu el chiar de pe cind relatiile lor
erau destul de bune. Acum, cine stie? Oare se presupunea ma-
car c-ar trebui sa participe?

In definitiv, April nu se considera nici ,,norocoasa“, nici
»salvati“. Cu un bilet de avion pentru Paris in buzunar nu
trebuia sd se mai gindeasci la invitatia-lipsa din seara aia. Nu
mai avea de ce sd se intrebe daca lucrurile fusesera facute cu
buni stiinta.

— Trebuie si-ti mai lucrezi accentul, i-a spus Troy apro-
piindu-se de ea.

— De retinut, a zis April dind la o parte mana lui Troy,
care voia sa o ajute cu valiza, cd mie imi plac seratele voastre.
Oamenii sunt interesanti. Conversatia e plina de viata.

— Nu-i adevirat!

Apoi s-a Intors spre oglinda si s-a privit cu multa atentie.
April nu-si dadea seama niciodata dacid ficea asta pentru ci
stia ca il priveste sau pentru ci isi inchipuia ci n-o face.

— Ce-i asa de important de trebuie sa pleci chiar asti-seard?
a Intrebat el. Pretinsa nepasare fortatd din glasul lui parea sa
ascunda o umbri de indoiala.

— Stii cum se intAmpld. April se intreba daca el ar admite
cd o suspecteazd. O urgentd legata de mobile. Trebuie sa fiu
acolo inainte sa afle concurenta de vanzare.

— Dar nu pleci de obicei pentru mai mult de o siptiméana,
cel mult zece zile, si niciodatd nu esti prevenitd asa, in ultimul
moment. Nu-i prea normal si primesti de la sotie mesajul
»trebuie sd plec din oras® si cAnd vii acasd s-o gisesti ficAnd
bagaje pentru o luna.

»Chiar asa?“ ar fi vrut sa zicd April. ,Chiar te deranjeaza
serios?*
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In conditii normale ar putea s glumeasci zicAndu-i ci e/ e
cel norocos, cu nevasta plecatd. Dar rinile si vAnatdile morale
erau prea recente, iar prognoza relatiei lor pe termen lung ne-
clara.

— Si eu am fost surprinsi de atita grabd, spuse April. Fu-
sese Intr-adevar surprins, dar i recunoscitoare. Dupi parerea
celor de la Paris este o descoperire remarcabili. A murit o
femeie in sudul Frantei si a lasat in Pigalle un apartament care
ramdsese in familie mai bine de un secol. Nu erau proprietari,
aveau Insd un contract de inchiriere pe o suta de ani.

Tot vorbind incepuseri sa i se decontracteze umerii si nu
mai avea falca inclestatd. Era un teren pe care April stia cum
sa navigheze.

— Femeia aceea, a continuat ea, moarta, nu mai intrase in
apartament din 1940. Nimeni nu intrase. Imi tot spun ci in-
formatia ar putea sa fie gresitd. Poate ci datele exacte s-au
pierdut in traducere si apartamentul n-a fost inchis decat dupa
un divort prost terminat pe la sfarsitul anilor "90.

April simti cum se crispeazi pronuntind cuvantul ,divort®,
dar era prea tarziu. Ii iesise din guri. Si doar fusese foarte atenti
sa-| evite.

— Saptezeci de ani! ciripi ea, vocea urcindu-i-se spre tava-
nul inalt de patru metri. Inimaginabil!

— Nu stiu, spuse Troy, saltind un umar si fard nici o emo-
tie, cu o fatd de piatr, severd. Poate cd acelasi lucru se intAmpla
si-n Manhattan tot timpul. Locuri care riman inchise in vreme
ce avocatii §i trusturile trimit cecul de chirie automat in fiecare
luna, fard ca nimeni sa-si dea osteneala sd puna vreo intrebare.

— Nu cred ci e si cazul apartamentului astuia. E plin pana
la tavan cu mobild si tablouri, cu mai toate obiectele care au
intrat in posesia familiei inainte de al Doilea Rizboi Mondial.

— Ceva bun?

— Olivier asa pare si creada, altfel n-ar trimite dupa mine.
Chiar daci n-ar fi vorba decit despre asta, e ceva absolut nou
pe piatd. Nici mécar nemtii n-au aflat inca. April didea mirata
din cap. Ai putea si-ti inchipui ci micar unul din familie, ci-
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neva cu datorii ficute la jocurile de noroc sau din pricina
drogurilor, ar fi dorit si pund mana pe ceva de-acolo in atita
timp.

— Daci nu cumva acolo nu-s decit nimicuri. Troy isi lud
telefonul si scrise un mesaj. Fruntea lui, netedd pand atunci,
se increti. Un parizian de genul celor care aduna compulsiv
de toate, continua el, desi nu mai parea interesat de conversatie.

April ofta.

— Ziu, scumpo, glumesc, spuse el, intotdeauna pregitit
cu o scuzi, era un reflex la el. Pare si fie foarte interesant. Ziu.

Oftatul? Nu crezuse ci avea sa fie interpretat asa.

— Da. Interesant. April fluturd o mina ca si cum ar fi vrut
sa improspateze aerul. Gestul era facut cam la intAmplare, dar
Troy incetd si mai dea atentie telefonului.

— Inelele tale, zise el incruntat usor si cu ochii la mina ei.
Sunt in seif?

April incuviintd si isi privi si ea degetul. Nimeni nu purta
bijuterii de valoare in Europa, nu-i aga? Nu era vorba de cis-
nicia lor, ci de slujba ei. Muscindu-si buzele, April clipi ca sa
alunge din ochi o senzatie de intepatur.

— Troy, ascultd.... incepu April, dar el se intorsese la scrisul
mesajului pe telefon.

Brusc i-a sunat ei telefonul. Magina era la uga. Se uita la
barbatul ei aritos, la frumoasa lor casi si se gindi ct de fericita
fusese. O vreme viata ei fusese stralucita, sclipitoare. Aparta-
mentul ¢/ continea tot ce-si dorise vreodata. Saptezeci de ani?
Sperase sd stea mai mult acolo. Pentru totdeauna.

— O si-ti simt lipsa, i-a spus Troy, apirind langa ea cand
isi biga telefonul in geanta mare de piele pe care o lua ca bagaj
de ména.

Camera se umpluse de parfumul lui masculin. Pe cind el
o imbratisa, April incerca si tind bine minte fiecare amdnunt
fird si se gindeascd daci, sau ciAnd, avea si mai vada sau sa
mai simta tot ce se afla atunci in jurul ei.

Troy o saruta usor pe crestetul capului.
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— Nu vreau sa pleci, ii spuse cu un oftat sonor. Poate mai
poti astepta. Citeva zile?

Pirea sincer.

— Nu te ingrijora, spuse April si se desprinse de el. Ma
intorc curind.

Capitolul IIT

April n-avea si uite niciodatd mirosul acelui apartament.
Saptezeci de ani pareau o nimica toatd de indatd ce piseai in
acel apartament parizian. Mirosul pirea si aibd o mie de ani,
daca mirosurile ar fi avut varsta. April abia inspira, ¢ simti cum
se impregneazd de praf si de parfum. Avea si péstreze senzatia
de dulce iritatie in fundul gatului timp de luni de zile. Iar ce
vizuse avea sd-i revind in minte si mai indelung.

Apartamentul era in al nouilea arondisment, pe malul drept
al Senei, in apropiere de Opera Garnier, de Folies Bergere si
de cartierul rau famat Pigalle. Era Parisul colorat, Parisul scrii-
torilor, al artistilor si al cineastilor. April banuia ca apartamentul
fusese si el plin de culoare cAndva, inainte ca timpul si-1 aco-
pere cu praf'si uitare.

In timpul zborului pe deasupra Atlanticului, April citise pe
nerasuflate tot materialul adunat de Sotheby’s pentru ea. Apar-
tamentul avea sapte camere: o anticamerd, un salon, o sufra-
gerie, doui dormitoare, o sali de baie si o bucitirie. In fotografii
nu parea mare, ci opulent: tavane inalte de lemn, tapet de da-
masc roz, ornamente aurite.

Dar fotografiile lucioase fuseserd departe de realitate. Acum,
in picioare, in aerul sufocant, se simti coplesitd. Toate lucrurile
acelea, umpland cameri dupi cameri. Troy avusese dreptate,
se gindi ea cu un zimbet: femeia aceea strinsese compulsiv tot
felul de lucruri. Bogati si-n aparentd fird gust, dar tot colec-
tionard compulsiva trebuia numita. Pentru prima oaré in cursul
carierei, April se intreba daci avea si se descurce.

Pasind cu grija prin labirintul de mobile, April auzi voci
care veneau din fundul apartamentului. De-abia astepta sa-1

14



03nH RPY

uuﬁuﬂwg

UBLIO[]
ap e12qESg

ISTUUBA UBLIO[]
soudy ap o1Edg

uipjog  ueno[g 1001BYD)
TuueAOID) 9p ayarely sndeg-ues(

wiuoue

08N} 10101\ ——— IOMIOS U}

101077
1001EYD)
1001RYD) 1pNe aisndeg o3nyg
suued[ —  uoT —  -uedf $231000)
odnyg odnyy odnyy ouanboep  o3nyg
I0MIA STOSURL]  SO[IEYD) suuy surpjodog7 prodoa
08nH 2RpY

BSUNXD OZNE] BI[TWE,]



