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Stephen W. Hawking s-a ndscut pe 8 ianuarie 1942, exact in ziua
cand se implineau trei sute de ani de la moartea lui Galileo
Galilei. Dupa studii la Oxford si un doctorat sustinut la Cambridge,
Hawking devine titularul Catedrei de matematica de la Cambridge,
catedrd in fruntea cireia s-a aflat, cu trei secole in urmad, Isaac
Newton.
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tala. Este, probabil, cel mai cunoscut fizician de la Einstein incoace.
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PREFATA

Acest volum contine o colectie de eseuri pe care le-am
scris In perioada 1976-1992. Subiectele lor variaza de la
schite biografice, la filozofia stiintei si la Incercdri de a
impartasi cititorilor atractia pe care o resimt fatd de stiinta
si univers. Volumul se incheie cu o transcriere a emisiunii
intitulate Discuri pe o insulid pustie, In care am aparut. Acest
program este unul tipic britanic, in care invitatul (sau invi-
tata) este rugat(d) sa-si imagineze cd se afld departe pe
o insuld pustie si i se cere sd-si aleagd opt discuri cu care
ar dori sd rdmana pana la salvare. Din fericire, n-am avut
prea mult de asteptat pand sa mad reintorc la civilizatie.

Deoarece articolele din carte au fost scrise de-a lungul
unei perioade de saisprezece ani, ele reflectd starea de
atunci a cunostintelor mele, care, asa cum sper, au sporit
intre timp. Din acest motiv, am datat eseurile si am men-
tionat ocazia cu care au fost scrise. Cum fiecare dintre ele
trebuia sd fie de sine statdtor, exista anumite repetitii. Am
incercat si le reduc, dar unele tot mai raman.

Céteva piese din acest volum au fost destinate expu-
nerii orale. Vocea mea era neclard, astfel ca a trebuit si
tin lectii si seminarii printr-o altd persoand, de obicei unul
dintre studentii care lucrau cu mine si care md intelegeau
sau care puteau citi un text scris de mine. In 1985, ins4,
am suferit o operatie care m-a ldsat complet fara voce.
Am ramas un timp fara vreun fel de mijloc de comunicare.
In cele din urma, am fost echipat cu un sistem computerizat
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si cu un sintetizator de voce remarcabil. Spre surpriza mea,
am descoperit cd pot fi un vorbitor cu succes la public,
avand acces la o larga audienta. Imi place sa explic pro-
bleme de stiinta si sa rdspund la intrebari. Sunt sigur ca
am Incd mult de invatat ca sd iasd totul mai bine, dar sper
cd sunt in progres. Puteti sa decideti singuri dacd asa este,
citind paginile cartii.

Nu sunt de acord cu punctul de vedere cd universul
este un mister, despre care am putea avea numai intuitii,
fdrd a-1 putea insd analiza sau intelege vreodata in intre-
gime. Cred cd aceastd opinie nedreptateste revolutia stiin-
tifica pornitd cu patru sute de ani In urma de Galilei si
desdvarsita de Newton. Ei au ardtat cd, in cel putin cateva
regiuni, universul nu se comportd in mod arbitrar, ci este
guvernat de legi matematice precise. De atunci, dupa ani
si ani, noi am extins opera lui Galilei si Newton la aproape
fiecare parte a universului. Avem acum legi matematice
care guverneazd tot ceea ce cunoastem in mod obisnuit.
O madsurd a succesului nostru este faptul cd acum chel-
tuim miliarde de dolari pentru construirea unor masini
gigantice cu care acceleram particule la energii atat de
mari incat nici nu stim ce se va intdimpla cu ele cand se
vor ciocni. Aceste particule de energii foarte Inalte nu se
produc in situatii normale pe padmant, astfel ca alocarea
unor mari sume pentru a le studia ar putea sa para o treaba
exclusiv academica si inutild. Dar in universul timpuriu
aceste particule au existat, astfel cd, daca vrem sd intele-
gem cum a aparut universul si cum am apdrut noi insine,
trebuie sa aflam ce se intdmpla la astfel de energii.

Mai existad Incd o multime de lucruri despre univers pe
care nu le stim sau pe care nu le intelegem. Dar progresele
remarcabile realizate mai ales in ultimii o suta de ani tre-
buie sd ne insufle increderea ca o intelegere completa nu
poate s fie mai presus de puterile noastre. Nu putem fi
condamnati sd orbecdim pentru totdeauna in intuneric.
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Vom rédzbate si vom formula o teorie completd a univer-
sului. In acest caz, vom fi cu adevarat Stapanii lui.

Articolele stiintifice din acest volum au fost scrise cu
convingerea cd universul este guvernat de o ordine pe
care o putem percepe partial acum si pe care o vom putea
intelege pe deplin intr-un viitor nu prea indepartat. S-ar
putea ca aceastd speranta sa nu fie decat un miraj; s-ar
putea ca o teorie finald nici sd nu existe si, chiar dacd ar
exista vreuna, s-ar putea sa n-o gasim. Dar este cu sigu-
rantd mai bine sa ne zbatem pentru o intelegere completa
decat sa abandonam disperdrii spiritul omenesc.

STEPHEN HAWKING
31 martie 1993



1
COPILARIA*

M-am ndscut la 8 ianuarie 1942, la exact trei sute de
ani de la moartea lui Galilei.**

Totusi, estimez ca in aceeasi zi s-au mai nascut Inca
doua sute de mii de copii. Nu stiu dacad vreunul dintre
acestia s-a ocupat mai tarziu de astronomie. Desi parintii
mei locuiau la Londra, eu m-am nascut la Oxford. A fost
sd fie asa, deoarece la Oxford era bine sd te nasti in timpul
celui de-al doilea razboi mondial: nemtii obtinuserd o
intelegere conform céreia, dacd nu vor bombarda orasele
Oxford si Cambridge, englezii nu vor bombarda Heidel-
bergul si Gottingenul. Pdcat cd modul acesta civilizat de
intelegere nu a putut fi extins la mai multe orase.

Tatdl meu era din Yorkshire. Bunicul lui — strabunicul
meu — a fost un fermier bogat. El a cumpdrat insa prea
multe ferme si, pe vremea crizei agriculturii de la ince-
putul acestui secol, a dat faliment. Evenimentul i-a ldsat
pe parintii tatdlui meu Intr-o situatie dificild, dar ei au
reusit sd-si trimita fiul la Oxford, unde a studiat medicina.
Dupad studii, tata s-a ocupat cu cercetarea in domeniul

* Acest eseu si urmatorul sunt bazate pe o conferintd tinutd la
Societatea internationald de boli neuro-motorii la Ziirich in sep-
tembrie 1987 si a fost combinat cu un material scris in august 1991.

** Se speculeazd mult pe tema unor astfel de coincidente. Gali-
lei insusi s-a ndscut cu cateva zile inaintea mortii lui Michelangelo.
Unul dintre elevii lui Galilei a incercat sd falsifice data nasterii
maestrului sdu, pentru a face sa coincidd cele doud date. Apoi,
Newton s-a ndscut in anul mortii lui Galilei etc. (N. t.)
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medicinei tropicale si a plecat In 1937 in Africa de Est.
Atunci cand a inceput rdzboiul, el a intreprins o caldtorie
de-a latul Africii, pentru a lua un vapor spre Anglia, unde
s-a Inscris voluntar In armatd. I s-a spus Insd ca este mai
valoros pentru cercetarea medicala.

Mama s-a nascut la Glasgow, in Scotia, fiind a doua
in familia unui doctor cu sapte copii. Familia ei s-a mutat
in sud, la Devon, cand mama avea doisprezece ani. Ca
si familiei tatalui meu, nici lor nu le mergea prea bine.
Totusi, ei au reusit sd o trimitd pe mama la Oxford. Dupd
studiile de la Oxford, ea a avut mai multe ocupatii, dintre
care aceea de inspector al impozitelor, care nu i-a placut.
A pérdsit acest serviciu ca sd devind secretard. Asa l-a
intalnit pe tata In primii ani ai rdzboiului.

Locuiam in Highgate, in nordul Londrei. Sora mea
Mary s-a ndscut la optsprezece luni dupa mine. Mi s-a
spus ca n-am primit cu bucurie venirea ei pe lume. In tot
timpul copildriei a existat Intre noi o incordare, alimen-
tatd de mica diferentd de varstd. Totusi, mai tarziu, in viata
adults, tensiunea a disparut, iar noi am apucat pe cdi dife-
rite. Ea a devenit medic, ceea ce i-a pldcut tatei. Sora mea
mai micd, Philippa, s-a ndscut cand eu aveam cinci ani
si cand eram capabil s3 inteleg ce se intampla. Imi amin-
tesc cum asteptam sd vind pe lume, astfel incat sa fim trei
copii la joacd. Ea era o fetitd foarte sensibild si cu un
caracter deschis. I-am respectat totdeauna judecatile si
pérerile. Fratele meu Edward s-a ndscut mult mai tarziu,
cand eu aveam paisprezece ani, astfel ca de-abia a patruns
in copilaria mea. Era foarte diferit de ceilalti trei copii, fiind
departe de cariera academica sau intelectuala. Asta a fost,
probabil, bine pentru noi. Era un copil dificil, dar nu puteai
sa nu-l iubesti.

Cea mai timpurie amintire a mea dateaza de la cresa
de la Casa Byron din Highgate, cand plangeam ca iesit din
minti. In jurul meu, toti copiii se jucau cu ceea ce mi se
pdrea cd sunt niste jucdrii minunate. Doream sd ma joc
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cu ei, dar aveam doi ani si jumatate si era pentru prima
datd cand fusesem ldsat cu oameni pe care nu-i cunos-
team. Cred cd parintii au rdmas surprinsi de reactia mea,
deoarece eram primul lor copil si ei citiserd in manualele
de dezvoltare infantila cd relatiile sociale ale copiilor incep
de la doi ani. Asa cd m-au luat acasd dupa dimineata aceea
ingrozitoare si nu m-au mai trimis la Casa Byron decat
dupa un an si jumatate.

Pe atunci, in timpul rdzboiului si imediat dupd acesta,
Highgate era o zond in care trdia un numar de oameni din
mediul stiintific si academic. Intr-o alt tar4, acestia ar fi
fost considerati intelectuali, dar englezii nu au admis nici-
odatd cd ar fi avut vreun fel de intelectuali. Toti parintii
isi trimiteau copiii la scoala de la Casa Byron, foarte pro-
gresistd pentru acea vreme. Imi amintesc cum ma plan-
geam parintilor cd nu ma invata nimic. Dar ei nu aveau
incredere in ceea ce era pe atunci metoda acceptata de
a-i turna cuiva stiinta in cap. In locul ei, se presupunea
ca trebuie sd inveti sa citesti fara ca macar sa-ti dai seama
cd esti invitat s3 o faci. In cele din urma, am invitat totusi
sd citesc, dar nu Inaintea frumoasei varste de opt ani. Sora
mea, Philippa, a fost invatata sa citeasca prin metode mai
conventionale si citea de la patru ani. Dar atunci ea era
in mod clar mai isteatd decat mine.

Locuiam Intr-o casa victoriana Inalta si iIngustd, pe care
pdrintii mei au cumpadrat-o foarte ieftin in timpul razbo-
iului, cand toti credeau cd Londra va fi facutd una cu pa-
mantul de bombe. De fapt, o racheta V2 a cizut la cateva
case de a noastra. Eram plecat cu mama si sora, dar tata
era acasd. Din fericire, n-a fost rdnit, iar casa n-a fost serios
avariatd. Ani de zile dupd aceea s-a mai pastrat o groapa
mai jos pe stradd, unde md jucam de obicei cu prietenul
meu, Howard, care locuia trei case mai sus. Howard era
pentru mine o revelatie, deoarece pdrintii lui nu erau inte-
lectuali, ca toti parintii celorlalti copii pe care ii cunosteam.
El mergea la scoala comunald, nu la Casa Byron, si stia
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o groaza de lucruri despre fotbal si box, sporturi pe care
périntilor mei nici nu le trecea prin cap sa le urmareasca.

O alta amintire timpurie este primirea primului tren
de jucarie. In timpul razboiului nu se fabricau jucarii, cel
putin nu pentru piata internd. Eu eram insa pasionat de
modelele de trenuri. Tata a incercat sa-mi construiasca
un tren de lemn, dar acesta nu m3 satisficea, deoarece eu
voiam unul care sd meargd singur. Asa ca tatdl meu a gasit
un tren cu arc, de ocazie, l-a reparat cu ciocanul de lipit
si mi l-a ddruit de Craciun, cdnd aveam patru ani. Trenul
nu mergea insa prea bine. Imediat dupa razboi, tatal meu
a caladtorit in America, iar cand s-a Intors de acolo cu nava
Queen Mary, i-a adus mamei ciorapi de nylon, care nu
se gaseau pe atunci in Marea Britanie. Surorii mele, Mary,
i-a adus o papusad care inchidea ochii cand o culcai. lar
mie mi-a adus un tren american, completat de un cura-
titor de linie si de o linie in forma de opt. Imi aduc bine
aminte si acum emotia cu care am deschis cutia.

Trenurile cu arc erau bune, dar ceea ce doream eu cu
adevdrat era un tren electric. Obisnuiam sa petrec ore in-
tregi privind un model de trenulet la un club din Crouch
End, de langa Highgate. Visam la un tren electric. In sfarsit,
odatd, pe cand amandoi parintii erau plecati, m-am folosit
de ocazie ca sd scot de la banca oficiului postal toatd suma
modesta de bani primita de la diverse persoane cu ocazii
speciale, cum ar fi de pildd botezul. Am folosit banii ca sa
cumpadr un trenulet electric, dar, spre dezamaégirea mea,
acesta nu mergea bine. Astdzi stim bine care sunt drep-
turile cumpadratorului. Ar fi trebuit sa restitui trenuletul
si sd cer magazinului sau producdtorului sa mi-1inlocu-
iascd, dar pe atunci prevala atitudinea cd a cumpdra ceva
este un privilegiu si cd in cazul in care ceva nu merge este
ghinionul tau. Asa cd am platit pentru reparatii, dar tre-
nuletul nu a mers prea bine niciodata.

Mai tarziu, dupd varsta de treisprezece ani, am con-
struit aeromodele si navomodele. N-am fost niciodata
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