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Stephen W. Hawking s-a născut pe 8 ianuarie 1942, exact în ziua
când se împlineau trei sute de ani de la moartea lui Ga lileo
Galilei. După studii la Oxford şi un doctorat susţinut la Cambridge,
Hawking devine titularul Catedrei de matema tică de la Cambridge,
catedră în fruntea căreia s-a aflat, cu trei se cole în urmă, Isaac
Newton.
Împreună cu Roger Penrose a elaborat teoria asupra găurilor negre
şi a demonstrat că, în conformitate cu relativitatea ge nerală, spaţiul
şi timpul trebuie să fi avut un început în marea explozie (Big Bang).
În ciuda unei boli care l-a ţintuit în scau nul cu rotile, Hawking şi-a
continuat cercetările, aflându-se în prima linie a fizicienilor care
caută o teorie unificatoare ce ar explica întregul univers. Pe de altă
parte, a publicat lu crări des ti nate publicului larg, în care a oferit o
imagine intui tivă asu pra cercetărilor de vârf din fizica funda men -
tală. Este, probabil, cel mai cunoscut fizician de la Einstein încoace.
La Editura Humanitas au apărut: Scurtă istorie a timpului (1994);
Visul lui Einstein şi alte eseuri (1997); Universul într-o coajă de nucă
(2004); (împreună cu Leonard Mlodinow) O mai scurtă istorie a
timpului (2007) şi Marele plan (2012); Teoria universală. Originea şi
soarta universului (2014); (împreună cu Lucy Hawking) George şi cheia
secretă a uni ver sului (2009), George în căutare de comori prin Cosmos
(2010) şi George şi Big Bangul (2012). Biografia sa este relatată în
Scurtă istorie a vieţii mele (2015), precum şi în cartea lui Jane Hawking
Dragostea are 11 dimensiuni: Viaţa mea cu Stephen Hawking (trad. rom.
Huma nitas, 2013).
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PREFAÞÃ

Acest volum conþine o colecþie de eseuri pe care le-am
scris în perioada 1976–1992. Subiectele lor variazã de la
schiþe biografice, la filozofia ºtiinþei ºi la încercãri de a
împãrtãºi cititorilor atracþia pe care o resimt faþã de ºtiinþã
ºi univers. Volumul se încheie cu o transcriere a emisiunii
intitulate Discuri pe o insulã pustie, în care am apãrut. Acest
program este unul tipic britanic, în care invitatul (sau invi -
tata) este rugat(ã) sã-ºi imagineze cã se aflã departe pe
o insulã pustie ºi i se cere sã-ºi aleagã opt discuri cu care
ar dori sã rãmânã pânã la salvare. Din fericire, n-am avut
prea mult de aºteptat pânã sã mã reîntorc la civilizaþie. 

Deoarece articolele din carte au fost scrise de-a lungul
unei perioade de ºaisprezece ani, ele reflectã starea de
atunci a cunoºtinþelor mele, care, aºa cum sper, au sporit
între timp. Din acest motiv, am datat eseurile ºi am men -
þionat ocazia cu care au fost scrise. Cum fiecare dintre ele
trebuia sã fie de sine stãtãtor, existã anumite repetiþii. Am
încercat sã le reduc, dar unele tot mai rãmân. 

Câteva piese din acest volum au fost destinate expu -
nerii orale. Vocea mea era neclarã, astfel cã a trebuit sã
þin lecþii ºi seminarii printr-o altã persoanã, de obicei unul
dintre studenþii care lucrau cu mine ºi care mã înþelegeau
sau care puteau citi un text scris de mine. În 1985, însã,
am suferit o operaþie care m-a lãsat complet fãrã voce.
Am rãmas un timp fãrã vreun fel de mijloc de comunicare.
În cele din urmã, am fost echipat cu un sistem computerizat
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ºi cu un sintetizator de voce remarcabil. Spre surpriza mea,
am descoperit cã pot fi un vorbitor cu succes la public,
având acces la o largã audienþã. Îmi place sã explic pro -
bleme de ºtiinþã ºi sã rãspund la întrebãri. Sunt sigur cã
am încã mult de învãþat ca sã iasã totul mai bine, dar sper
cã sunt în progres. Puteþi sã decideþi singuri dacã aºa este,
citind paginile cãrþii.

Nu sunt de acord cu punctul de vedere cã universul
este un mister, despre care am putea avea numai intuiþii,
fãrã a-l putea însã analiza sau înþelege vreodatã în între -
gime. Cred cã aceastã opinie nedreptãþeºte revoluþia ºtiin -
þificã pornitã cu patru sute de ani în urmã de Galilei ºi
desãvârºitã de Newton. Ei au arãtat cã, în cel puþin câteva
regiuni, universul nu se comportã în mod arbitrar, ci este
guvernat de legi matematice precise. De atunci, dupã ani
ºi ani, noi am extins opera lui Galilei ºi Newton la aproape
fiecare parte a universului. Avem acum legi matematice
care guverneazã tot ceea ce cunoaºtem în mod obiºnuit.
O mãsurã a succesului nostru este faptul cã acum chel -
tuim miliarde de dolari pentru construirea unor maºini
gigantice cu care accelerãm particule la energii atât de
mari încât nici nu ºtim ce se va întâmpla cu ele când se
vor ciocni. Aceste particule de energii foarte înalte nu se
produc în situaþii normale pe pãmânt, astfel cã alocarea
unor mari sume pentru a le studia ar putea sã parã o treabã
exclusiv academicã ºi inutilã. Dar în universul timpuriu
aceste particule au existat, astfel cã, dacã vrem sã înþele -
gem cum a apãrut universul ºi cum am apãrut noi înºine,
trebuie sã aflãm ce se întâmplã la astfel de energii.

Mai existã încã o mulþime de lucruri despre univers pe
care nu le ºtim sau pe care nu le înþelegem. Dar progresele
remarcabile realizate mai ales în ultimii o sutã de ani tre -
buie sã ne insufle încrederea cã o înþelegere completã nu
poate sã fie mai presus de puterile noastre. Nu putem fi
condamnaþi sã orbecãim pentru totdeauna în întuneric.
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Vom rãzbate ºi vom formula o teorie completã a univer -
sului. În acest caz, vom fi cu adevãrat Stãpânii lui.

Articolele ºtiinþifice din acest volum au fost scrise cu
convingerea cã universul este guvernat de o ordine pe
care o putem percepe parþial acum ºi pe care o vom putea
înþelege pe deplin într-un viitor nu prea îndepãrtat. S-ar
putea ca aceastã speranþã sã nu fie decât un miraj; s-ar
putea ca o teorie finalã nici sã nu existe ºi, chiar dacã ar
exista vreuna, s-ar putea sã n-o gãsim. Dar este cu sigu -
ranþã mai bine sã ne zbatem pentru o înþelegere completã
decât sã abandonãm disperãrii spiritul omenesc. 

STEPHEN HAWKING
31 martie 1993
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COPILÃRIA*

M-am nãscut la 8 ianuarie 1942, la exact trei sute de
ani de la moartea lui Galilei.** 

Totuºi, estimez cã în aceeaºi zi s-au mai nãscut încã
douã sute de mii de copii. Nu ºtiu dacã vreunul dintre
aceºtia s-a ocupat mai târziu de astronomie. Deºi pãrinþii
mei locuiau la Londra, eu m-am nãscut la Oxford. A fost
sã fie aºa, deoarece la Oxford era bine sã te naºti în timpul
celui de-al doilea rãzboi mondial: nemþii obþinuserã o
înþelegere conform cãreia, dacã nu vor bombarda oraºele
Oxford ºi Cambridge, englezii nu vor bombarda Heidel-
bergul ºi Göttingenul. Pãcat cã modul acesta civilizat de
înþelegere nu a putut fi extins la mai multe oraºe.

Tatãl meu era din Yorkshire. Bunicul lui — strãbunicul
meu — a fost un fermier bogat. El a cumpãrat însã prea
multe ferme ºi, pe vremea crizei agriculturii de la înce-
putul acestui secol, a dat faliment. Evenimentul i-a lãsat
pe pãrinþii tatãlui meu într-o situaþie dificilã, dar ei au
reuºit sã-ºi trimitã fiul la Oxford, unde a studiat medicina.
Dupã studii, tata s-a ocupat cu cercetarea în domeniul
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* Acest eseu ºi urmãtorul sunt bazate pe o conferinþã þinutã la
Societatea internaþionalã de boli neuro-motorii la Zürich în sep-
tembrie 1987 ºi a fost combinat cu un material scris în august 1991. 

** Se speculeazã mult pe tema unor astfel de coincidenþe. Gali-
lei însuºi s-a nãscut cu câteva zile înaintea morþii lui Michelangelo.
Unul dintre elevii lui Galilei a încercat sã falsifice data naºterii
maestrului sãu, pentru a face sã coincidã cele douã date. Apoi,
Newton s-a nãscut în anul morþii lui Galilei etc. (N. t.)



medicinei tropicale ºi a plecat în 1937 în Africa de Est.
Atunci când a început rãzboiul, el a întreprins o cãlãtorie
de-a latul Africii, pentru a lua un vapor spre Anglia, unde
s-a înscris voluntar în armatã. I s-a spus însã cã este mai
valoros pentru cercetarea medicalã. 

Mama s-a nãscut la Glasgow, în Scoþia, fiind a doua
în familia unui doctor cu ºapte copii. Familia ei s-a mutat
în sud, la Devon, când mama avea doisprezece ani. Ca
ºi familiei tatãlui meu, nici lor nu le mergea prea bine.
Totuºi, ei au reuºit sã o trimitã pe mama la Oxford. Dupã
studiile de la Oxford, ea a avut mai multe ocupaþii, dintre
care aceea de inspector al impozitelor, care nu i-a plãcut.
A pãrãsit acest serviciu ca sã devinã secretarã. Aºa l-a
întâlnit pe tata în primii ani ai rãzboiului. 

Locuiam în Highgate, în nordul Londrei. Sora mea
Mary s-a nãscut la optsprezece luni dupã mine. Mi s-a
spus cã n-am primit cu bucurie venirea ei pe lume. În tot
timpul copilãriei a existat între noi o încordare, alimen-
tatã de mica diferenþã de vârstã. Totuºi, mai târziu, în viaþa
adultã, tensiunea a dispãrut, iar noi am apucat pe cãi dife-
rite. Ea a devenit medic, ceea ce i-a plãcut tatei. Sora mea
mai micã, Philippa, s-a nãscut când eu aveam cinci ani
ºi când eram capabil sã înþeleg ce se întâmplã. Îmi amin-
tesc cum aºteptam sã vinã pe lume, astfel încât sã fim trei
copii la joacã. Ea era o fetiþã foarte sensibilã ºi cu un
caracter deschis. I-am respectat totdeauna judecãþile ºi
pãrerile. Fratele meu Edward s-a nãscut mult mai târziu,
când eu aveam paisprezece ani, astfel cã de-abia a pãtruns
în copilãria mea. Era foarte diferit de ceilalþi trei copii, fiind
departe de cariera academicã sau intelectualã. Asta a fost,
probabil, bine pentru noi. Era un copil dificil, dar nu puteai
sã nu-l iubeºti.

Cea mai timpurie amintire a mea dateazã de la creºa
de la Casa Byron din Highgate, când plângeam ca ieºit din
minþi. În jurul meu, toþi copiii se jucau cu ceea ce mi se
pãrea cã sunt niºte jucãrii minunate. Doream sã mã joc

18



cu ei, dar aveam doi ani ºi jumãtate ºi era pentru prima
datã când fusesem lãsat cu oameni pe care nu-i cunoº-
team. Cred cã pãrinþii au rãmas surprinºi de reacþia mea,
deoarece eram primul lor copil ºi ei citiserã în manualele
de dezvoltare infantilã cã relaþiile sociale ale copiilor încep
de la doi ani. Aºa cã m-au luat acasã dupã dimineaþa aceea
îngrozitoare ºi nu m-au mai trimis la Casa Byron decât
dupã un an ºi jumãtate. 

Pe atunci, în timpul rãzboiului ºi imediat dupã acesta,
Highgate era o zonã în care trãia un numãr de oameni din
mediul ºtiinþific ºi academic. Într-o altã þarã, aceºtia ar fi
fost consideraþi intelectuali, dar englezii nu au admis nici-
odatã cã ar fi avut vreun fel de intelectuali. Toþi pãrinþii
îºi trimiteau copiii la ºcoala de la Casa Byron, foarte pro-
gresistã pentru acea vreme. Îmi amintesc cum mã plân-
geam pãrinþilor cã nu mã învaþã nimic. Dar ei nu aveau
încredere în ceea ce era pe atunci metoda acceptatã de
a-i turna cuiva ºtiinþa în cap. În locul ei, se presupunea
cã trebuie sã înveþi sã citeºti fãrã ca mãcar sã-þi dai seama
cã eºti învãþat sã o faci. În cele din urmã, am învãþat totuºi
sã citesc, dar nu înaintea frumoasei vârste de opt ani. Sora
mea, Philippa, a fost învãþatã sã citeascã prin metode mai
convenþionale ºi citea de la patru ani. Dar atunci ea era
în mod clar mai isteaþã decât mine.

Locuiam într-o casã victorianã înaltã ºi îngustã, pe care
pãrinþii mei au cumpãrat-o foarte ieftin în timpul rãzbo-
iului, când toþi credeau cã Londra va fi fãcutã una cu pã-
mântul de bombe. De fapt, o rachetã V2 a cãzut la câteva
case de a noastrã. Eram plecat cu mama ºi sora, dar tata
era acasã. Din fericire, n-a fost rãnit, iar casa n-a fost serios
avariatã. Ani de zile dupã aceea s-a mai pãstrat o groapã
mai jos pe stradã, unde mã jucam de obicei cu prietenul
meu, Howard, care locuia trei case mai sus. Howard era
pentru mine o revelaþie, deoarece pãrinþii lui nu erau inte-
lectuali, ca toþi pãrinþii celorlalþi copii pe care îi cunoºteam.
El mergea la ºcoala comunalã, nu la Casa Byron, ºi ºtia
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o groazã de lucruri despre fotbal ºi box, sporturi pe care
pãrinþilor mei nici nu le trecea prin cap sã le urmãreascã. 

O altã amintire timpurie este primirea primului tren
de jucãrie. În timpul rãzboiului nu se fabricau jucãrii, cel
puþin nu pentru piaþa internã. Eu eram însã pasionat de
modelele de trenuri. Tata a încercat sã-mi construiascã
un tren de lemn, dar acesta nu mã satisfãcea, deoarece eu
voiam unul care sã meargã singur. Aºa cã tatãl meu a gãsit
un tren cu arc, de ocazie, l-a reparat cu ciocanul de lipit
ºi mi l-a dãruit de Crãciun, când aveam patru ani. Trenul
nu mergea însã prea bine. Imediat dupã rãzboi, tatãl meu
a cãlãtorit în America, iar când s-a întors de acolo cu nava
Queen Mary, i-a adus mamei ciorapi de nylon, care nu
se gãseau pe atunci în Marea Britanie. Surorii mele, Mary,
i-a adus o pãpuºã care închidea ochii când o culcai. Iar
mie mi-a adus un tren american, completat de un curã-
þitor de linie ºi de o linie în formã de opt. Îmi aduc bine
aminte ºi acum emoþia cu care am deschis cutia.

Trenurile cu arc erau bune, dar ceea ce doream eu cu
adevãrat era un tren electric. Obiºnuiam sã petrec ore în-
tregi privind un model de trenuleþ la un club din Crouch
End, de lângã Highgate. Visam la un tren electric. În sfârºit,
odatã, pe când amândoi pãrinþii erau plecaþi, m-am folosit
de ocazie ca sã scot de la banca oficiului poºtal toatã suma
modestã de bani primitã de la diverse persoane cu ocazii
speciale, cum ar fi de pildã botezul. Am folosit banii ca sã
cumpãr un trenuleþ electric, dar, spre dezamãgirea mea,
acesta nu mergea bine. Astãzi ºtim bine care sunt drep-
turile cumpãrãtorului. Ar fi trebuit sã restitui trenuleþul
ºi sã cer magazinului sau producãtorului sã mi-l înlocu-
iascã, dar pe atunci prevala atitudinea cã a cumpãra ceva
este un privilegiu ºi cã în cazul în care ceva nu merge este
ghinionul tãu. Aºa cã am plãtit pentru reparaþii, dar tre-
nuleþul nu a mers prea bine niciodatã.

Mai târziu, dupã vârsta de treisprezece ani, am con-
struit aeromodele ºi navomodele. N-am fost niciodatã
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