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Pentru Katie şi Hannah,
care îmi sunt zeiţele luminii, 

inspiraţiei şi viitorului



Deşi se bazează pe un eveniment real (bom bardarea ora -
şului Tokyo în 1945) şi dă viaţă unor personaje inspirate
de perso nali tăţi istorice reale, romanul Zeii pedepselor
cereşti este în ultimă instanţă o operă de ficţiune. Drept
urmare, toate întâmplările, afirma ţiile şi dialo gurile din
paginile sale sunt produse ale imaginaţiei autoarei şi nu
au rol de documente istorice.





Războiul este cumplit. Artistul are menirea de a-l urma
până în miezul său, până în inima fiecărui combatant –
nu să vor bească despre armate şi naţiuni şi statistici – ci 
să-l surprindă în intimitatea profunzimii lui.

D.H. LAWRENCE



I
HAMBURG, NEW YORK



Mai 1935

Urcarea părea foarte dificilă, roata mare scârţâia, motorul
trepida şi s-a poticnit de vreo patru ori până au ajuns ei în vârf.
Dar meritase să aibă răbdare, aşa cum merita de fiecare dată,
erau atât de sus, că lumea săracă, peticită şi fărâmiţată părea
mică şi inofensivă, ca decorul unui trenuleţ de jucărie.

Era senzaţia cea mai apropiată de zbor pe care şi-o putea
imagina.

— S-a stricat? a întrebat Lacy Robertson, care şedea lângă
el. De ce s-a oprit aşa?

Cam a ridicat din umeri.
— Poate că trebuie să ungă mecanismul, cine ştie.
Şi-a întins braţele în lături, savurând sentimentul de izolare

şi tihnă, puterea ciudat de atotştiutoare pe care i-o dăduse în -
tot  deauna ascensiunea aceasta. Sub ei se întindea parcul de
dis trac ţii Hamburg, cu iarba ce începea să prindă tonurile ro -
şie tice ale toamnei şi cu corturile unduind în bătaia vântului ca
nişte pânze de corăbii. Băieţei cu tunsori de marinari şi fetiţe
cu cârlionţi ca nişte tirbuşoane alergau chirăind ca nebunii de
la un stand la altul, de la un joc la altul, de la un chioşc la altul.
Părinţii se ţineau după ei, îmbrăcaţi în hainele lor ponosite de
duminică, oprindu-se câte un pic în faţa Ălui mai Tare Om din
Lume, sau la Întrecerea Buclucaşilor, sau la Parada Modei,
glu mind unii cu alţii; nu prea stăteau însă nicăieri suficient de
mult încât să cumpere ceva. De fapt nimeni n-avea bani.

Câţiva plimbăreţi se strecurau printre corturi spre pista im -
provizată, unde fusese anunţată mai devreme o demonstraţie
acrobatică pe aripile avioanelor. Totuşi, pe luciul mat al aripilor
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nu se zărea nici urmă de femei în costumaşe cu paiete, iar
păsările scânteietoare zburau răsturnate, în stol, pe fundalul
norilor ce începeau să se întunece.

Doamne, îşi zise Cam în gând, într-o bună zi am să aflu şi
eu cum e.

— Uită-te la ei, spunea Lacy, nu cred că bietul om mănâncă
mare lucru înainte să se urce în cutia aia de conserve. Dac-aş
fi în locul lui, aş da urgent la raţe.

Vocea, de obicei profundă şi cam răguşită pentru o fată, îi
era acum ascuţită şi ciudat de firavă. Când Cam s-a întors spre
ea, a văzut că era palidă – palidă ca gulerul-şal al jachetei albe pe
care o purta.

— Te simţi bine? a întrebat-o el.
— Mi-e cam frică de înălţime, atâta tot, a răspuns ea cu

un zâmbet care voia să spună A, nu-i nimic. Dar îşi ţinea buzele
atât de strânse, că-i fugise tot sângele din ele.

— Serios? Dar… stai puţin. Nu tu ai zis că vrei să urcăm
în Roata Mare?

Fata a dat din cap cu emfază:
— Da, să trăiţi. Eu am fost aceea.
Ca pentru a-i sublinia cuvintele, vagonetul lor a mai înaintat,

cu o smucitură, vreo jumătate de metru. Apoi s-a oprit cu un
hârâit, de parcă rămăsese fără benzină. Mişcarea clătină vago -
netul, şi Lacy se agăţă de uşă închizând ochii strâns. Avea nişte
gene incredibil de lungi şi de dese, cum au fetele din reclamele
la rimel. Mai ales genele ei îl fascinau pe Cam. Nu neapărat
fiindcă erau atât de feminine, de graţioase şi de frumoase, cât
pentru că genele lui erau exact la polul opus: atât de blonde şi
de subţiri, că uneori, în lumină puternică, ochii – la fel ca ai
fratelui şi ai tatălui lui, de altfel – păreau să nu aibă deloc gene,
precum cei ai şopârlelor.

— Nu pricep, a spus el luând-o de mână fără să-şi dea seama
(ceea ce era ciudat, având în vedere că la întâlnirea lor anterioară
numai la asta se gândise, dar nu îndrăznise s-o facă). De ce să te
dai în ceva de care ţi-e frică?

14



Fata şi-a deschis ochii, coborându-i spre degetele lor îm -
pletite, apoi i-a ridicat spre el cu privirea aceea piezişă, care îi
atrăsese atenţia săptămâna trecută. O privire care-l măsura şi-l
întorcea pe toate părţile ca pe o jucărie pe care o iei la întâmplare
de pe un raft, o privire indulgentă şi amuzată.

— Păi, printre altele, a zis ea, m-am gândit că, dacă o să fiu
speriată de-adevăratelea în prezenţa ta, o să te hotărăşti în sfârşit
să mă iei de mână.

Cam a simţit cum i se înroşesc urechile şi obrajii. A vrut să-i
dea drumul la mână, dar Lacy Robertson i-a strâns palma atât
de tare, că inelul ei i s-a înfipt dureros în carne.

— Nici să nu te gândeşti, a zis ea.
Cam şi-a dres glasul. Respiră adânc, se muştruluia în gând.
— Deci, de fapt, nu eşti speriată?
— A, ba da, a răspuns ea. Sunt de-a dreptul îngrozită.
Băiatul a râs scurt.
— Şi a meritat să mori de frică numai ca să te ţină un tip

de mână?
— Nu orice tip, a răspuns ea pe un ton care l-a făcut iarăşi

să roşească până-n vârful unghiilor. Şi nu-i vorba numai de
asta, a adăugat strâmbându-se şi strângându-l din nou cu putere
de mână, căci roata se hurduca iar. E ceva ce-mi spunea tata
mereu.

— Ce anume?
— Că modul cel mai bun de a combate frica este să încerci

să faci exact ce te sperie mai tare.
— Cred că-i o strategie bună.
— Nu-i aşa? De aceea s-a înrolat şi-a plecat să lupte în

Filipine.
— Fiindcă-i era frică de filipinezi? a întrebat el uitându-se

pieziş.
— Nu, tăntălăule. Îi era frică de luptă. În şcoală a fost ciuca

bătăilor. Dar tu probabil că nu ştii prea multe despre astfel de
lucruri, nu-i aşa?

Mai multe decât crezi, şi-a zis el în gând. Dar şi-a ţinut gura –
asta era întotdeauna cea mai sigură opţiune.
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Fata se uita la cer.
— S-ar părea că deocamdată ne-am oprit de tot, a spus ea

privindu-l ironic. Mi-aş lua mâna înapoi acum, dacă nu ţi-e cu
supărare.

— Nici să nu te gândeşti, s-a împotrivit Cam trăgând-o
spre el protector.

— Nu te teme, a spus ea râzând, ţi-o dau înapoi.
Desfăcându-şi uşurel degetele dintr-ale lui, şi-a luat poşeta

din poală şi a deschis-o. Băiatul o privea uimit. Iar a făcut-o,
şi-a zis el în gând; deşi nu era lămurit ce anume făcuse. Avea
ceva de-a face cu totala dezinvoltură pe care i-o inspira, ceva
ce nu mai văzuse decât la Mike şi la mama lui. Dar era şi felul
în care, în numai două întâlniri câte avuseseră până atunci,
fata reuşise să ajungă, fără efort, la miezul lucrurilor. Sau, în
orice caz, la ceea ce era pentru el foarte aproape de miezul lu -
cru rilor. Oricum, de un lucru era sigur, şi anume că treaba
asta-i plăcea.

— Şi eu am fost întotdeauna de aceeaşi părere, a zis el
lăsându-se pe spate.

— La ce anume te referi? a întrebat ea scotocind prin poşetă.
Inelul uriaş, care i se înfipsese mai devreme în mână şi care

avea aceeaşi culoare cu ochii ei, licărea în lumina piezişă a
soarelui de după-amiază. Şi faţa îi era puţin cam verzuie, drept
care Cam spera că nu caută vreo pungă sau altceva în care să
vomite. Spre uşurarea lui, Lacy scoase doar un ruj argintiu şi o
oglinjoară asortată, de mărimea unui dolar de argint.

— Vorbeam despre frică, a răspuns el.
Fata s-a încruntat la propria-i imagine din oglindă, vopsin -

du-şi buzele cu furie, ca şi cum operaţiunea aceea ar fi putut să
prevină un dezastru.

— Serios? Nu mi s-a părut deloc că ai fi uşor de speriat.
Ha, făcu el în gând.
— Toată lumea se teme de câte ceva, n-am dreptate?
Văzând-o ţuguindu-şi buzele, s-a întrebat din nou cum ar

fi s-o sărute. Se întrebase şi săptămâna trecută, când văzuseră
împreună Mările Chinei. Chiar îşi spusese atunci că o s-o facă
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la sfârşitul întâlnirii. Dar tocmai în ultima clipă, acolo, pe aleea
din faţa casei ei, se lăsase păgubaş, pentru că îl năpădise iar
teroarea paralizantă a vechii lui bâlbâieli.

— Dar pe dumneavoastră ce vă sperie, domnule Cameron
Richards Junior? Trăsnetele? Hunii? Rechinii?

— De fapt, nimic de genul ăsta, a ridicat el din umeri cu
prefăcută nepăsare. Mi-e frică mai degrabă de… nu ştiu… de
chestii mai mărunte.

— Cum ar fi?
Cum ar fi să ai nevoie de cinci minute ca să inviţi o fată la dans

şi, drept rezultat, fata să-ţi râdă în nas. Cum ar fi să-şi dea
profesorii ochii peste cap ori de câte ori ridici şi tu mâna. Cum ar
fi ca tatăl tău să te prezinte necunoscuţilor astfel: „El e băiatul meu,
Cameron Junior. Nu vorbeşte prea bine.“

— Să mă fac de râs, cred, a zis în cele din urmă, prudent.
Lacy a ridicat mirată ochii din oglinjoară:
— Tu?
Băiatul a dat din cap, simţind cum i se înroşesc iar obrajii,

în ciuda privirii ei verzi, răcoroase, care-l făcea să se simtă ca
şi cum ar fi plutit pe o mare de culoarea mentei.

— Ei, asta-i tare de tot!
A închis oglinjoara cu un pocnet şi a izbucnit într-un hohot

sănătos şi dezinhibat – alt lucru care-i plăcea lui Cam la ea.
— Ce anume e tare?
— Tu eşti tare, a zis ea scuturând din cap. Chiar n-ai nici

cea mai vagă idee, nu-i aşa?
— Despre ce să am idee?
— Despre tine, prostănacule. Fetele din cămin ţi-au dat nota

maximă.
— Nota maximă pentru ce?
— Păi, ştii tu… În clasamentul tipilor.
Băiatul tot nu pricepea, aşa că ea îi ţinu o mică prelegere,

de senând cu rujul în aer fiecare literă:
— Merge de la A la D. A înseamnă că eşti super, B că eşti

OK. C înseamnă că eşti acceptabil.
— Şi care-i nota cea mai mică?
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