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Pentru Katie si Hannab,
care imi sunt zeitele luminii,
inspiratiei si viitorului



Desi se bazeazd pe un eveniment real (bombardarea ora-
sului Tokyo in 1945) si di viatd unor personaje inspirate
de personalitati istorice reale, romanul Zeii pedepselor
ceresti este in ultima instantd o opera de fictiune. Drept
urmare, toate intdmplarile, afirmatiile §i dialogurile din
paginile sale sunt produse ale imaginatiei autoarei si nu
au rol de documente istorice.






Razboiul este cumplit. Artistul are menirea de a-l urma
pénd in miezul siu, pand in inima fiecirui combatant —
nu si vorbeasci despre armate si natiuni si statistici — ci
sd-1 surprinda in intimitatea profunzimii lui.

D.H. LAWRENCE



, NEW YORK

HAMBURG




Mai 1935

Urcarea pirea foarte dificild, roata mare scartia, motorul
trepida si s-a poticnit de vreo patru ori pAnd au ajuns ei in varf.
Dar meritase si aiba ribdare, asa cum merita de fiecare dat,
erau atat de sus, cd lumea saraca, peticitd si farAmitatd parea
micd si inofensivd, ca decorul unui trenulet de jucarie.

Era senzatia cea mai apropiatd de zbor pe care si-o putea
imagina.

— S-a stricat? a intrebat Lacy Robertson, care sedea langi
el. De ce s-a oprit asa?

Cam a ridicat din umeri.

— Poate ca trebuie si ungd mecanismul, cine stie.

Si-a intins bratele in lituri, savurind sentimentul de izolare
si tihna, puterea ciudat de atotgtiutoare pe care i-o daduse in-
totdeauna ascensiunea aceasta. Sub ei se intindea parcul de
distractii Hamburg, cu iarba ce incepea si prindé tonurile ro-
sietice ale toamnei si cu corturile unduind in bataia vantului ca
niste panze de cordbii. Baietei cu tunsori de marinari si fetite
cu carlionti ca niste tirbusoane alergau chirdind ca nebunii de
la un stand la altul, de la un joc la altul, de la un chiogc la altul.
Parintii se tineau dupa ei, imbricati in hainele lor ponosite de
duminici, oprindu-se cite un pic in fata Alui mai Tare Om din
Lume, sau la Intrecerea Buclucasilor, sau la Parada Modei,
glumind unii cu altii; nu prea stiteau insd nicaieri suficient de
mult incit sa cumpere ceva. De fapt nimeni n-avea bani.

Cativa plimbireti se strecurau printre corturi spre pista im-
provizatd, unde fusese anuntati mai devreme o demonstratie
acrobatici pe aripile avioanelor. Totusi, pe luciul mat al aripilor
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nu se zdrea nici urmd de femei in costumase cu paiete, iar
pasirile scAnteietoare zburau risturnate, in stol, pe fundalul
norilor ce incepeau sd se intunece.

Doampne, isi zise Cam in gind, intr-o bund zi am si aflu si
eu cum e.

— Uitd-te la ei, spunea Lacy, nu cred ci bietul om minanci
mare lucru inainte si se urce in cutia aia de conserve. Dac-as
fi in locul lui, as da urgent la rate.

Vocea, de obicei profunda si cam ragusitd pentru o fata, ii
era acum ascutitd si ciudat de firavd. Cand Cam s-a intors spre
ea, a vazut cd era palidd — palidi ca gulerul-sal al jachetei albe pe
care o purta.

— Te simti bine? a intrebat-o el.

— Mi-e cam frica de iniltime, atita tot, a raspuns ea cu
un zdmbet care voia sa spund A, nu-i nimic. Dar isi tinea buzele
atat de strinse, ci-i fugise tot singele din ele.

— Serios? Dar... stai putin. Nu z« ai zis ca vrei sa urcim
in Roata Mare?

Fata a dat din cap cu emfazi:

— Da, sa tréiti. Eu am fost aceea.

Ca pentru a-i sublinia cuvintele, vagonetul lor a mai inaintat,
cu o smuciturd, vreo jumdtate de metru. Apoi s-a oprit cu un
hariit, de parca rimisese fira benzina. Miscarea clitina vago-
netul, si Lacy se agita de usd inchizind ochii strins. Avea nigte
gene incredibil de lungi si de dese, cum au fetele din reclamele
la rimel. Mai ales genele ei il fascinau pe Cam. Nu neaparat
fiindci erau atat de feminine, de gratioase si de frumoase, cat
pentru ca genele lui erau exact la polul opus: atit de blonde si
de subtiri, cd uneori, in lumina puternici, ochii — la fel ca ai
fratelui si ai tatdlui lui, de altfel — pireau sd nu aiba deloc gene,
precum cei ai sopérlelor.

— Nu pricep, a spus el luAnd-o de mina fira si-si dea seama
(ceea ce era ciudat, avind in vedere ci la intilnirea lor anterioari
numai la asza se gandise, dar nu indriznise s-o facd). De ce si te
dai in ceva de care ti-e frica?
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Fata si-a deschis ochii, cobordndu-i spre degetele lor im-
pletite, apoi i-a ridicat spre el cu privirea aceea piezisa, care ii
atrasese atentia siptaimana trecutd. O privire care-] masura si-1
intorcea pe toate partile ca pe o jucirie pe care o iei la intimplare
de pe un raft, o privire indulgenta si amuzata.

— Dai, printre altele, a zis ea, m-am gindit ci, dacd o sd fiu
speriatd de-adeviratelea in prezenta ta, o sd te hotarasti in sfarsit
s md iei de mana.

Cam a simtit cum i se inrosesc urechile si obrajii. A vrut si-i
dea drumul la mé4nd, dar Lacy Robertson i-a strins palma atat
de tare, ca inelul ei i s-a infipt dureros in carne.

— Nici sa nu te gﬁnde§ti, a zis ea.

Cam si-a dres glasul. Respird adinc, se mustruluia in gand.

— Deci, de fapt, nu esti speriata?

— A, ba da, a rispuns ea. Sunt de-a dreptul ingrozita.

Baiatul a ras scurt.

— Si a meritat s2 mori de frica numai ca sd te tina un tip
de méana?

— Nu orice tip, a rispuns ea pe un ton care l-a ficut iardsi
sa roseascd pand-n varful unghiilor. $i nu-i vorba numai de
asta, a adaugat strimbandu-se si strAingindu-1 din nou cu putere
de mini, cici roata se hurduca iar. E ceva ce-mi spunea tata
mereu.

— Ce anume?

— Ca modul cel mai bun de a combate frica este sd incerci
sa faci exact ce te sperie mai tare.

— Cred ca-i o strategie buna.

— Nu-i asa? De aceea s-a inrolat si-a plecat sa lupte in
Filipine.

— Fiindca-i era fricd de filipinezi? a intrebat el uitindu-se
piezis.

— Nu, tintiliule. i era frici de lupti. In gcoali a fost ciuca
batdilor. Dar tu probabil ci nu stii prea multe despre astfel de
lucruri, nu-i aga?

Mai multe decit crezi, si-a zis el in gind. Dar si-a tinut gura —
asta era intotdeauna cea mai sigurad optiune.
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Fata se uita la cer.

— S-ar parea ci deocamdatd ne-am oprit de tot, a spus ea
privindu-l ironic. Mi-as lua mana inapoi acum, daci nu ti-e cu
supdrare.

— Nici sd nu te gandesti, s-a impotrivit Cam tragind-o
spre el protector.

— Nu te teme, a spus ea rizind, ti-o dau inapoi.

Desfacindu-si usurel degetele dintr-ale lui, si-a luat poseta
din poala si a deschis-o. Baiatul o privea uimit. lar a ficut-o,
si-a zis el in gand; desi nu era limurit ce anume ficuse. Avea
ceva de-a face cu totala dezinvoltura pe care i-o inspira, ceva
ce nu mai vizuse decit la Mike si la mama lui. Dar era si felul
in care, in numai doud intlniri cAte avuseserd pana atunci,
fata reusise sd ajungd, fard efort, la miezul lucrurilor. Sau, in
orice caz, la ceea ce era pentru el foarte aproape de miezul lu-
crurilor. Oricum, de un lucru era sigur, si anume ca treaba
asta-i placea.

— Si eu am fost intotdeauna de aceeasi parere, a zis el
lasindu-se pe spate.

— La ce anume te referi? a intrebat ea scotocind prin poseta.

Inelul urias, care i se infipsese mai devreme in ména si care
avea aceeasi culoare cu ochii ei, licirea in lumina piezisd a
soarelui de dupa-amiaza. Si fata ii era putin cam verzuie, drept
care Cam spera cd nu cautd vreo pungd sau altceva in care si
vomite. Spre usurarea lui, Lacy scoase doar un ruj argintiu si o
oglinjoard asortatd, de marimea unui dolar de argint.

— Vorbeam despre fricd, a raspuns el.

Fata s-a incruntat la propria-i imagine din oglindi, vopsin-
du-si buzele cu furie, ca si cum operatiunea aceea ar fi putut sa
prevind un dezastru.

— Serios? Nu mi s-a parut deloc ci ai fi usor de speriat.

Ha, ficu el in gand.

— Toatd lumea se teme de cite ceva, n-am dreptate?

Vizand-o tuguindu-si buzele, s-a intrebat din nou cum ar
fi s-o sirute. Se intrebase si siptaména trecutd, cind vizusera
impreuna Marile Chinei. Chiar isi spusese atunci ci o s-o faca
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la sfarsitul intalnirii. Dar tocmai in ultima clipa, acolo, pe aleea
din fata casei ei, se lasase pagubas, pentru ci il napadise iar
teroarea paralizanta a vechii lui balbaieli.

— Dar pe dumneavoastra ce va sperie, domnule Cameron
Richards Junior? Trasnetele? Hunii? Rechinii?

— De fapt, nimic de genul asta, a ridicat el din umeri cu
preficutd nepasare. Mi-e frici mai degraba de... nu stiu... de
chestii mai mirunte.

— Cum ar fi?

Cum ar fi si ai nevoie de cinci minute ca si inviti o fatd la dans
si, drept rezultat, fata si-ti radd in nas. Cum ar fi si-si dea
profesorii ochii peste cap ori de cite ori ridici si tu mana. Cum ar
[ ca tatil tiu sd te prezinte necunoscugilor astfel: ,,El e baiatul meu,
Cameron Junior. Nu vorbeste prea bine.

— Sd ma fac de ris, cred, a zis in cele din urma, prudent.

Lacy a ridicat mirata ochii din oglinjoara:

— Tuw?

Baiatul a dat din cap, simtind cum i se inrosesc iar obrajii,
in ciuda privirii ei verzi, ricoroase, care-l ficea si se simta ca
si cum ar fi plutit pe o mare de culoarea mentei.

— Fi, asta-i tare de tot!

A inchis oglinjoara cu un pocnet si a izbucnit intr-un hohot
sandtos si dezinhibat — alt lucru care-i plicea lui Cam la ea.

— Ce anume e tare?

— Tu esti tare, a zis ea scuturdnd din cap. Chiar n-ai nici
cea mai vaga idee, nu-i asa?

— Despre ce si am idee?

— Despre tine, prostanacule. Fetele din cimin ti-au dat nota
maxima.

— Nota maxima pentru ce?

— Pii, stii tu... In clasamentul tipilor.

Baiatul tot nu pricepea, asa ci ea ii tinu o mici prelegere,
desenand cu rujul in aer fiecare litera:

— Merge dela A la D. A inseamna ¢ esti super, B ci esti
OK. C inseamna ca esti acceptabil.

— §i care-i nota cea mai mica?

17



Cuprins

. 1935 Hamburg, New York...................... ... 11

II. 1935 Karuizawa, Japonia. ......................... 27
1. 1942 USS Hornet, Oceanul Pacific. . ................. 61
IV. 1942 Shin Nagano, Manciuria. . .................... 117
V. 1943 Poligoanele de incercare din Dugway, Utab. . . . . . . .. 155
V1. 1945 Tokyo, Japonia . ............................ 199
VIL. 1945 Buffalo, New York. ............. ... .. 253
VIIL. 1945 Tokyo, Japonia . ..............cc..cccuveiio.. 279
IX. 1962 LosAngeles . ......... ... ... ... ... 347



