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Pentru pdrintii mei, care m-au trimis acolo.
Si pentru Martha Parker, pe care am cunoscut-o acolo.






Caldtorind c-un tren spre vest

Am adormit sG ma odihnesc

Si.am visat un vis ce m-a-ntristat

Cu mine si cu putinii mei prieteni de la inceput.

Bos DyLaN, ,VisuL LUI BoB DyLaN”

...a nu fi avut decat putin talent... a fost un lucru ingro-
zitor, chinuitor... a nu fi fost decdt un pic speciald md fdcea
sd astept prea mult in cea mai mare parte a timpului.

MARY ROBINSON, ,,A TA”






PARTEA INTAI

Momente ciudate






Unu

In acel an de mult apus, intr-o noapte caldd de la in-
ceputul lui iulie, Interesantii s-au reunit pentru intaia oard.
Aveau doar cincisprezece, saisprezece ani, si au inceput sa-si
spund asa cu o ironie sovditoare. Julie Jacobson, o singu-
raticd si poate chiar o ciudatd, fusese invitatd din motive
obscure, iar acum stdtea intr-un colt pe podeaua nemdturatd,
incercand sd nu atragd atentia si, in acelasi timp, sd nu pard
vrednicd de mild — un echilibru greu de obtinut. Cabana
in formd de cort indian, ingenios conceputd, dar constru-
itd din materiale ieftine, era indbusitoare in nopti ca aceea,
cand vantul nu se strecura prin plasele impotriva tantarilor.
Julie Jacobson ar fi vrut sd-si intindd un picior sau sd-si miste
mandibula de la stinga la dreapta, ceea ce uneori ii declanga
in craniu o suitd pldcuta de mici explozii. Dar daca ar fi atras
in vreun fel atentia asupra ei, cineva ar fi putut sa se intrebe
ce cduta ea In caband; si, intr-adevdr, stia cd nu avea niciun
motiv sd fie acolo. I se pdrea miraculos cd, in noaptea aceea,
la sirul de chiuvete, Ash Wolf {i ficuse semn cu capul si o
intrebase dacd voia sd petreacd seara cu ea i cu alti cativa. Cu
alti cdtiva. Pand si cuvintele acelea i se pdruserd palpitante.

Julie se uitase la ea cu o expresie derutatd, apoi 1si
stersese repede fata udd cu un prosop subtire adus de acasd.
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Pe marginea botitd a prosopului, mama ei scrisese cu o ca-
riocd rosie, rezistentd la apd: Jacobson, iar acum scrisul ei
stangaci i se pdrea un pic grav. ,Sigur”, raspunsese ea din
instinct. Si dacd ar fi spus nu? ii pldcea ei sd se intrebe dupd
aceea cu o groaza exagerata, dar ciudat de placutd. Daca ar fi
refuzat invitatia lansatd intr-o doard si si-ar fi vdzut de viata
ei, fard sd se uite In jur, ca un betiv, ca un orb, ca un neghiob,
aidoma cuiva care-si inchipuie cd mica rezervd de fericire pe
care o are ii este suficientd? Dar, pentru cd spusese ,sigur”
la sirul de chiuvete din baia fetelor, acum era acolo, intr-un
colt al acelei lumi necunoscute si ironice. Pentru ea, ironia
era ceva nou si avea o savoare surprinzator de pldcutd, ca
un fruct de vard din care gusta pentru prima oard. In scurtd
vreme, ea si toti ceilalti aveau sd fie ironici mai tot timpul,
incapabili sa raspunda la o intrebare inocentd fara sa stre-
coare in vorbele lor o unda de sarcasm. Dar, in cele din urma,
sarcasmul avea sa se indulceasca, ironia avea sa se amestece
cu seriozitatea, iar anii aveau sa se scurteze si sé-§i ia zborul.
Apoi n-avea sd mai treacd mult timp Inainte sd constate,
socati si intristati, cd s-au metamorfozat cu totii in variantele
lor mai consistente, de adulti greoi si autosuficienti, aproape
fard nicio sansd de a se reinventa.

Si totusi, in noaptea aceea, cu mult inainte ca aceasta
stare perpetud sad-i socheze si sd-i intristeze, in timp ce sta-
teau In Cabana Bdietilor Nr. 3, cu hainele imprastiind un
miros dulceag, ca de brutdrie, cdci tocmai fusesera spdlate
acasda, Ash Wolf a spus:

— Ne strangem aici in fiecare vara. Ar trebui sd ne gasim
un nume.

— De ce? a intrebat Goodman, fratele ei. Pentru ca lumea
sd stie cd suntem incredibil de interesanti?

— Am putea sd ne spunem Cei Incredibili de Interesanti, a
intervenit Ethan Figman. Ce ziceti?

— Interesantii, a spus Ash. Merge.

fiction connection
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§i astfel s-a luat hotdrarea.

— Pentru cd e al dracului de limpede ca suntem cei mai
interesanti oameni care au trdit pe planeta asta, a spus Ethan,
pentru cd suntem al dracului de fascinanti, iar creierele noas-
tre sunt doldora de ganduri sclipitoare, de azi inainte o sa
fim cunoscuti drept Interesantii. Si fie ca toti cei care ne ies
in cale sd moarad pe loc numai pentru cad suntem al dracului
de interesanti.

Acel moment de o ridicold solemnitate a fost marcat de
toti prin ridicarea jointurilor si a paharelor de hartie. Julie
a indriznit si ea si ridice paharul de votcd cu Tang' — i se
spunea ,V&T“ —, incuviintand ceremonios din cap.

— Norog, a spus Cathy Kiplinger.

— Noroc, au rdspuns ceilalti in cor.

Desigur, numele ales era ironic, iar atmosfera solemna a
acestui botez improvizat era o glumd, si totusi, s-a gandit Ju-
lie Jacobson, adolescentii din jurul ei chiar erau interesanti.
Cu totii locuiau la New York si, pentru ea, aveau nimbul
capetelor incoronate si al vedetelor de cinema din Franta,
plus un pic din fastul papal. Toatd lumea din tabdrd avea
inclinatii artistice, dar, din cate isi putea da seama, in acea
caband se afla nucleul mic si fierbinte al locului. Nu cunos-
cuse niciodatd astfel de tineri; erau interesanti nu doar prin
comparatie cu locuitorii din Underhill, suburbia newyor-
kezd unde Julie isi trdise toatd viata, ci si prin comparatie
cu lumea intreagd, care era prost alcdtuitd, vulgard, complet
respingdtoare.

Pe scurt, atunci, in vara lui 1974, cand Julie sau oricare
dintre ei ridica privirea, iesind din concentrarea adancd si ne-
clintitd in care scriau piese intr-un singur act, ficeau animatii
pe carnete de hartie, concepeau coregrafii sau cantau la chi-
tare acustice, le apdrea in fata ochilor usa cdtre o lume infi-
ordtoare, asa ca intorceau repede privirea. Doi bdieti aveau

1 Marcs de suc instant.
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pe rafturile de deasupra paturilor exemplare din Toti oamenii
pre;edinteluiz, agezate 1anga spray-urile impotriva tantarilor
marca Off! si sticlutele de peroxid de benzoil menite sd vind
de hac acneei infloritoare si recalcitrante. Cartea apdruse
cu doar vreo douad saptamani inainte sd inceapa tabara, iar
noaptea, cand discutiile din caband se stingeau si ldsau locul
somnului si miscdrilor ritmice si energice ale masturbdrii, o
citeau la lumina lanternei. Ce tupeu au nenorocitii dstia! isi
spuneau in sinea lor.

Asta era lumea in care ar fi trebuit sd intre: o lume a
nenorocitilor. Julie Jacobson si ceilalti stateau in fata usii ca-
tre acea lume si se intrebau ce sd facd, sd intre pur si simplu?
La sfarsitul verii, Nixon avea sd se retragd cu pas sovditor,
ldsand in urmd o dard vascoasd, ca de melc, si Intreaga tabara
avea sa-i urmareasca discursul la un Panasonic vechi, tarat in
sala de mese de proprietarii taberei, Manny si Edie Wunder-
lich, doi socialisti in varstd, adevdrate legende in mica si tot
mai restransa comunitate a socialistilor in varstd.

Acum se adunaserd cu totii in caband pentru cd lumea
era insuportabild, in timp ce ei nu erau asa. Julie si-a mai
permis cateva miscdri usoare, incrucisandu-si mainile pe
piept. Dar tot nu s-a intors nimeni spre ea si tot n-a intrebat
nimeni cine o invitase pe aceastd fatd roscatd si stangace,
cu pete rosii pe fatd. Si nu i-a cerut nimeni sd plece. $i-a
plimbat privirea prin incdperea slab luminata in care toata
lumea stdtea aproape nemiscatd pe paturi si pe podeaua de
scanduri, ca si cand ar fi fost Intr-o sauna.

Ethan Figman, un bdiat durduliu, neobisnuit de urat,
cu trdsdturile usor turtite, ca ale unui mim cu fata presatd
de un perete de sticld invizibil, stitea cu gura deschisd si cu
un album in poald. Fusese una dintre primele persoane pe

2 Carte a jurnalistilor Carl Bernstein si Bob Woodward, care descrie investi-
gatiile din scandalul Watergate, soldat cu demisia presedintelui Richard
Nixon.
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care le remarcase Julie dupd ce mama si sora ei o aduseserd
acolo cu cateva zile in urma. Atunci purta o paldrie turtita
de doc si saluta pe toatd lumea de pe peluzd, dind o mand
de ajutor la cdratul geamantanelor, ldsandu-se imbrdtisat
platonic de fete si dand cordial mana cu bdietii. Lumea
striga dupa el: , Ethan! Ethan!“, iar el se intorcea pe rand
spre fiecare voce.

— Bdiatul dla aratd caraghios, spusese cu glas scazut Ellen,
sora lui Julie, dupd ce coboraserd din masina lor verde — un
Dodge Dart — si se asezaserd pe peluza.

Intr-adevir, arita caraghios, dar Julie deja simtise nevoia
sd fie protectoare cu acel bdiat pe care nu-1 cunostea.

— Ba nu, a spus ea. Aratd bine.

Desi erau surori, despdrtite de doar saisprezece luni, Ellen,
sora mai mare, era o brunetd cu trdsdturi colturoase si pdreri
surprinzdtor de acuzatoare, pe care si le insusise din casa
parinteascd, unde erau deseori formulate de mama lor, Lois,
si, pand de curand, de tatdl lor, Warren, care murise in iarna
aceea de cancer pancreatic. Julie avea sd-si aminteasca toatd
viata cum fusese viata aldturi de un muribund si, mai ales,
cum fusese sa imparta cu el singura baie a casei, vopsitd in
culoarea piersicii, pe care bietul ei tatd o monopoliza frecvent,
cerandu-si scuze. Lui Julie 1i venise ciclul la paisprezece ani
si jumdtate — mult mai tarziu decat tuturor fetelor pe care
le cunostea — si se trezea cd avea nevoie de baie chiar In
momentele cand era ocupatd. Ghemuita in dormitorul ei cu
o cutie enormd de tampoane Kotex, se gandea la contrastul
dintre ea, care ,trecea pragul feminitdtii“, potrivit filmului
pe care profesoara de sport il pusese fetelor cu mult inainte,
in clasa a sasea, si tatdl ei, care trecea pragul cdtre ceva la care
Julie nu voia sd se gandeascd, dar care o apdsa tot timpul.

Tatdl murise in ianuarie, pricinuindu-le o durere sfasie-
toare, dar §i un sentiment de usurare — era un eveniment la
care nu se puteau gandi limpede, dar care nici nu le dddea
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pace. Vara se apropia si nu planuiserd nimic. Ellen nu voia
sa mearga nicaieri, dar Julie nu putea sa ramana acasa toata
vara, simtindu-se atat de rdu si vdzandu-le zilnic pe mama
si sora ei simtindu-se la fel de rdu; ar fi innebunit, hotdrase
ea. In ultima clipd, profesoara de englezi i-a propus lui Julie
aceastd tabdrd, care mai avea un loc liber si care a acceptat
s-0 primeasca cu bursa. Nimeni din Underhill nu mergea in
astfel de tabere — nu numai cd nu si-ar fi putut permite, dar
nici nu le-ar fi trecut prin cap sd meargd. Toti stdteau acasd
si se duceau in excursii de o zi prin imprejurimi, pierdeau
vremea de dimineata pand seara la piscina publicd, unsi din
cap pani-n picioare cu ulei de bronzat, se angajau la Carvel3
sau tranddveau in casele lor igrasioase.

Nimeni nu avea bani si nimeni nu pdrea sd se gandeasca
foarte mult la lipsa lor. Warren Jacobson lucrase la depar-
tamentul de resurse umane de la Clelland Aerospace; Julie
nu intelesese niciodatd ce presupunea munca lui, dar stia
cd avea un salariu care nu-i permitea sd construiascd si sd
intretind o piscind in mica lor grddind din spate. Iar cand lui
Julie i s-a oferit pe neasteptate sansa de a merge in aceasta
tabdrd de vard, mama ei a insistat sd accepte. ,Cineva trebuie
sd se si distreze un pic in familia asta, i-a spus Lois Jacobson,
devenitd o vdduva firavd la doar patruzeci si unu de ani. A
trecut ceva timp de cdnd nu ne-am mai simtit bine.”

In noaptea aceea, in Cabana Biietilor Nr. 3, Ethan Fig-
man era la fel de sigur pe sine ca in prima zi, pe peluza.
Sigur pe sine, dar probabil si constient de uratenia lui, care
avea sd-1 insoteascd intreaga viatd. Ethan a inceput sd ru-
leze jointuri pe coperta discului pe care il tinea in brate.
Hotdrase cd era treaba lui si era limpede cd-i pldcea sd aibd
ceva de facut cu degetele cand nu tinea in mand un creion
sau un pix. Fra desenator si 1si petrecea multe ore desenand
scurte filme de animatie, umpland paginile carnetului cu

3 Lant de gelaterii din Statele Unite.
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spird pe care il avea mereu in buzunarul de la spate. Dar
acum manevra cu multd atentie gramdjoarele de frunzulite,
seminte si muguri.

— Figman, mdreste viteza, badstinasii nu mai au rdbdare, a
spus Jonah Bay.

Julie incd nu stia aproape nimic, dar stia cd Jonah, un
bdiat frumos, cu plete negre-albastrui, care i se revdrsau pe
umeri, si cu un snur de piele la gat, era fiul folkistei Susan-
nah Bay. Multd vreme, mama lui faimoasa avea sd fie singura
trasdturd distinctivd a lui Jonah. Folosea des — cu si fard
noimd — expresia ,bastinasii nu mai au rabdare”, dar de data
asta avea un pic de sens, pentru cd toatd lumea era nerabda-
toare, desi nimeni nu era din partea locului.

In acea noapte de iulie, Nixon mai avea o lund pani si
fie luat cu elicopterul de pe peluza Casei Albe ca 0 mobild de
exterior uzatd. Jonah Bay stdtea in fata lui Ethan, tinand in
brate chitara cu coarde de otel, inghesuit intre Julie Jacobson
si Cathy Kiplinger, o fatd care exersa toatd ziua in studioul
de dans. Cathy era blondd, robustd si mult mai feminind
decat ar fi fost confortabil pentru multe fete de cincispre-
zece ani. In plus, era ,prea solicitantd din punct de vedere
emotional”, dupd cum avea sd observe cineva mai tarziu. Era
genul de fatd pe care bdietii n-o ldsau niciodatd in pace; era
urmdritd in mod automat de toti cei care o intalneau. Une-
ori, prin salopeta mulatd de balerind i se vedeau contururile
sfarcurilor, ca nasturii unei canapele capitonate, si trebuiau
sd fie ignorati de toatd lumea, cum se procedeaza de obicei
cu schimbdrile imprevizibile ale sfarcurilor.

Deasupra tuturor, pe un pat etajat, statea tolanit Good-
man Wolf — un metru optzeci si doi, sensibil la soare, cu
genunchi proeminenti si un aer hipermasculin, imbracat
cu pantaloni scurti kaki si sandale din piele de bivol. Dacd
grupul avea un lider, atunci el era. Cu totii il priveau ca pe o
autoritate. Alti doi bdieti, care chiar locuiau in acea caband,
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fuseserd rugati — politicos, dar apdsat — sd se care in altd
parte in noaptea aceea. Julie auzise cd Goodman voia sa se
facd arhitect, desi nu studia niciodatd cum stdteau clddirile
in picioare sau cum sustineau podurile suspendate greutatea
masinilor. Ca infdtisare, nu era la fel de spectaculos ca sora
lui, pentru cd frumusetea ii era un pic umbritd de acnee si de
tuleie. Dar, in ciuda imperfectiunilor si aerului sdu indolent,
era o prezentd extrem de importantd si de influentd in grup.
Cu o vard Inainte, in mijlocul piesei Asteptandu-1 pe Godot,
Goodman urcase in cabina luministului §i scufundase scena
in bezna timp de trei minute, numai ca sa vada ce se in-
tamplad: cine tipd, cine rade, ce sanctiuni avea sd primeascd.
Noaptea, in cabanele intunecate, mai multe fete din tabdra
isi imaginau intr-ascuns cum ar fi fost sd-1 aibd pe Goodman
intins peste ele. Era atat de masiv, incat ar fi semanat cu un
tdietor de lemne care ncerca sd i-o tragd unei fetiscane — ba
nu, mai degrabd cu un copac care incearca sd i-o traga unei
fetiscane.

Mult mai tarziu, celor care fusesera in tabara cu el avea
sd li se pard in firea lucrurilor ca viata lui Goodman Wolf sd
fi cdpdtat o traiectorie atat de ingrijordtoare. Bineinteles cd
erau surprinsi, recunosteau ei, desi, tineau sa precizeze, nu
chiar atat de surprinsi.

Fratii Wolf veneau la Spirit-in-the-Woods de cand aveau
doisprezece si, respectiv, treisprezece ani — se numarau
printre personajele centrale ale taberei. Goodman era un
tip masiv, dintr-o bucatd, si infricosator, in timp ce Ash era
firavd si cordiald, o frumusete cu ochi tristi si par lung si
drept, de un saten-deschis. In unele dup3-amiezi, in timpul
orelor de improvizatie, cand toatd lumea vorbea intr-o limbd
inventatd, mugea sau behdia, Ash Wolf se strecura afard din
teatru, se intorcea in cabana ei goald si se intindea pe pat,
mancand bomboane de ciocolatd cu mentd si faicand insem-
ndri in jurnal.

fiction connection
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Incep sii cred cd simt prea mult, a scris ea intr-o zi. Senti-
mentele se revarsd in mine ca un torent si sunt neputincioasd in
fata acestui asalt.

In noaptea aceea, usa de plasd a cabanei se inchisese
scartaind in urma celor doi bdieti alungati, apoi sosisera si
cele trei fete din cealaltd parte a padurii. In total, erau sase In
cabana conicd din lemn, luminatd de un singur bec. Aveau
sa se intalneasca ori de cate ori era posibil pe parcursul acelei
veri, precum si la New York, in urmdtorul an si jumadtate.
Urmau sd mai petreacd impreund o singura vara, iar dupa
aceea, de-a lungul a peste treizeci de ani, doar patru din-
tre ei aveau sd se mai stranga laolalta din cand in cand, dar
bineinteles cd avea sd fie complet diferit.

La fnceputul acelei prime nopti, Julie Jacobson incd nu
se transformase in varianta mult mai eufonica ,Jules Jacob-
son”, o schimbare ingenioasa care avea sd se producd un pic
mai tarziu. Cat timp a chemat-o Julie, intotdeauna s-a simfit
nelalocul ei: era neindemanatica, iar pielea ii devenea tranda-
firie, acoperindu-se de pete rosii, la cea mai micd provocare:
dacd se rusina, dacd manca supa fierbinte, dacd stdtea la
soare jumadtate de minut. Pdrul ei saten-deschis fusese facut
permanent de curand la salonul La Beauté din Underhill,
ceea ce o stanjenea cumplit, intrucat capul ei semdna acum
cu un pudel. Permanentul dla nenorocit fusese ideea mamei.
In anul cat tatil ei fusese pe moarte, Julie se dedicase cu zel
indeletnicirii de a-si despica firele de pdr si sfarsise prin a
avea in cap o claie ciufulitd, de neimblanzit. Uneori, desco-
perea cate un fir care se despicase deja in mai multe locuri si
trdgea cu putere de el, ascultand cum ii trosneste intre degete
ca o creangd, stapanitd de o senzatie de neputintd, ca atunci
cand oftezi din adancul sufletului.

Intr-o buni zi, cAnd s-a uitat in oglinds, i s-a parut ci pa-
rul ei aratd la fel de rdu ca un cuib devastat. O tunsoare si un
permanent ar putea fi de ajutor, i-a sugerat maicd-sa. Dupa
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acel permanent, cand Julie s-a vazut in oglinda salonului,
a strigat: ,La naiba!”, apoi a dat fuga in parcare, urmata de
maica-sa, care ii spunea ca o sa se mai lase, cd a doua zi n-o
sa mai fie la fel de infoiat.

— Of, draga mea, n-o sa mai semene cu o pdpddie! i-a strigat
Lois Jacobson printre sirurile strdlucitoare de masini.

Acum, in mijlocul acestor adolescenti care veneau de
doi sau trei ani in tabdra de vara din Belknap, Massachu-
setts, dedicatd artelor vizuale si artelor spectacolului, Julie, o
strdind ca o papddie sau ca un pudel dintr-un ordsel anonim
aflat la noudzeci si cinci de kilometri de New York, devenise
surprinzator de fascinanta pentru cei din jur. Prin simplul
fapt cd se aflau in cabana aceea, la ora stabilitd, cu totii se
cucereau unii pe altii cu mdretie sau cu promisiunea unei
mdretii viitoare. O madretie in asteptare.

Jonah Bay a tarat pe podea un casetofon enorm, greu
ca o valizd nucleard. ,Am niste casete noi, a spus el. Muzicd
acusticd de bund calitate. Ascultati bucata asta, o sd vd dea
pe spate.” Si ceilalti au ascultat cu atentie, pentru cd aveau
incredere in gustul lui, cu toate cd nu-I intelegeau. Jonah as-
culta cu ochii inchisi, iar Julie il urmadrea extaziatd. Bateriile
erau pe terminate, iar acordurile pe care le imprdstia case-
tofonul pdreau sd vind de la un muzician scufundat in apa.
Dar daca ii pldcea lui Jonah — un chitarist talentat, pe cat
pdrea —, atunci 1i pldcea si lui Julie, care dddea usor din cap,
aproximand ritmul muzicii. Cathy Kiplinger le-a mai servit
tuturor un rand de V&T, iar siesi si-a turnat intr-un pahar
telescopic, din cele de luat In excursii, pe care nu le puteai
spdla niciodatd ca lumea si care, a observat Jonah, semdnau
cu un model in miniaturd al Muzeului Guggenheim.

— Ceea ce nu-i un compliment, a adaugat Jonah. Un pahar
e in sine un obiect perfect, n-ar trebui sd poatad fi turtit si
desfacut la loc.

fiction connection
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Julie incuviinta din cap la tot ce spuneau cei din jur. In
acea primd ord s-a discutat despre cdrti, mai ales despre cele
scrise de europeni deziluzionati si caustici.

— Giinter Grass e Dumnezeu, a spus Goodman Wolf, si
ceilalti doi bdieti au fost de acord.

Julie nu auzise niciodata de Gilinter Grass, dar nu avea
de gand sa se dea in vileag. Daca ar fi intrebat-o cineva, ar
fi spus cd si ei 1i pldcea Gilinter Grass, addugand, totusi, ca
mdsurd de precautie: ,Dar n-am citit atat de mult cat mi-as
fi dorit”.

— Eu cred ca Anais Nin e Dumnezeu, a zis Ash.

— Cum poti sd spui asa ceva? a intrebat fratele ei. Toate
cdrtile lui Anais Nin sunt pline de cdcaturi pretentioase si
adolescentine. N-am nici cea mai vaga idee de ce o citeste
lumea. E cea mai slaba scriitoare din cate au existat.

— Atat Anais Nin, cat si Glinter Grass contin cate o fremd, a
observat Ethan. Poate cd asta e cheia succesului lor. O sa-mi
pun si eu tremd in nume.

— Cum se face c-ai citit Anais Nin, Goodman? a intrebat
Cathy.

— Ash m-a pus, a rdspuns el. Si eu fac tot ce-mi zice
sora-mea.

— Atunci poate cd Ash e Dumnezeu, a spus Jonah cu un
zambet frumos.

Doi dintre ei au zis cd si-au luat la ei cateva cdrti pe care
trebuiau sd le citeascd pentru scoald; lecturile lor de vacantd
erau asemdndtoare, continand acei scriitori vigurosi, pe gus-
tul adolescentilor, precum John Knowles si William Golding.

— Dacd te gandesti bine, a spus Ethan, Impdratul mustelor e
exact opusul taberei noastre. Cartea lui Golding e un cosmar
total, iar Spirit-in-the-Woods e o utopie.

— Da, sunt diametral opuse, a intervenit Jonah, pentru cad
asta era o altd expresie pe care-i pldcea s-o foloseasca.
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