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Pentru părinții mei, care m‑au trimis acolo.
Și pentru Martha Parker, pe care am cunoscut‑o acolo.





Călătorind c‑un tren spre vest
Am adormit să mă odihnesc

Și am visat un vis ce m‑a‑ntristat
Cu mine și cu puținii mei prieteni de la început.

BoB Dylan, „Visul lui BoB Dylan“

…a nu fi avut decât puțin talent… a fost un lucru îngro‑
zitor, chinuitor… a nu fi fost decât un pic specială mă făcea 

să aștept prea mult în cea mai mare parte a timpului.

Mary roBinson, „a ta“





PARTEA ÎNTÂI

Momente ciudate





11

Unu

În acel an de mult apus, într‑o noapte caldă de la în‑
ceputul lui iulie, Interesanții s‑au reunit pentru întâia oară. 
Aveau doar cincisprezece, șaisprezece ani, și au început să‑și 
spună așa cu o ironie șovăitoare. Julie Jacobson, o singu‑
ratică și poate chiar o ciudată, fusese invitată din motive 
obscure, iar acum stătea într‑un colț pe podeaua nemăturată, 
încercând să nu atragă atenția și, în același timp, să nu pară 
vrednică de milă — un echilibru greu de obținut. Cabana 
în formă de cort indian, ingenios concepută, dar constru‑
ită din materiale ieftine, era înăbușitoare în nopți ca aceea, 
când vântul nu se strecura prin plasele împotriva țânțarilor. 
Julie Jacobson ar fi vrut să‑și întindă un picior sau să‑și miște 
mandibula de la stânga la dreapta, ceea ce uneori îi declanșa 
în craniu o suită plăcută de mici explozii. Dar dacă ar fi atras 
în vreun fel atenția asupra ei, cineva ar fi putut să se întrebe 
ce căuta ea în cabană; și, într‑adevăr, știa că nu avea niciun 
motiv să fie acolo. I se părea miraculos că, în noaptea aceea, 
la șirul de chiuvete, Ash Wolf îi făcuse semn cu capul și o 
întrebase dacă voia să petreacă seara cu ea și cu alți câțiva. Cu 
alți câțiva. Până și cuvintele acelea i se păruseră palpitante.

Julie se uitase la ea cu o expresie derutată, apoi își 
ștersese repede fața udă cu un prosop subțire adus de acasă. 
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Pe marginea boțită a prosopului, mama ei scrisese cu o ca‑
riocă roșie, rezistentă la apă: Jacobson, iar acum scrisul ei 
stângaci i se părea un pic grav. „Sigur“, răspunsese ea din 
instinct. Și dacă ar fi spus nu? îi plăcea ei să se întrebe după 
aceea cu o groază exagerată, dar ciudat de plăcută. Dacă ar fi 
refuzat invitația lansată într‑o doară și și‑ar fi văzut de viața 
ei, fără să se uite în jur, ca un bețiv, ca un orb, ca un neghiob, 
aidoma cuiva care‑și închipuie că mica rezervă de fericire pe 
care o are îi este suficientă? Dar, pentru că spusese „sigur“ 
la șirul de chiuvete din baia fetelor, acum era acolo, într‑un 
colț al acelei lumi necunoscute și ironice. Pentru ea, ironia 
era ceva nou și avea o savoare surprinzător de plăcută, ca 
un fruct de vară din care gusta pentru prima oară. În scurtă 
vreme, ea și toți ceilalți aveau să fie ironici mai tot timpul, 
incapabili să răspundă la o întrebare inocentă fără să stre‑
coare în vorbele lor o undă de sarcasm. Dar, în cele din urmă, 
sarcasmul avea să se îndulcească, ironia avea să se amestece 
cu seriozitatea, iar anii aveau să se scurteze și să‑și ia zborul. 
Apoi n‑avea să mai treacă mult timp înainte să constate, 
șocați și întristați, că s‑au metamorfozat cu toții în variantele 
lor mai consistente, de adulți greoi și autosuficienți, aproape 
fără nicio șansă de a se reinventa.

Și totuși, în noaptea aceea, cu mult înainte ca această 
stare perpetuă să‑i șocheze și să‑i întristeze, în timp ce stă‑
teau în Cabana Băieților Nr. 3, cu hainele împrăștiind un 
miros dulceag, ca de brutărie, căci tocmai fuseseră spălate 
acasă, Ash Wolf a spus:

— Ne strângem aici în fiecare vară. Ar trebui să ne găsim 
un nume.

— De ce? a întrebat Goodman, fratele ei. Pentru ca lumea 
să știe că suntem incredibil de interesanți?

— Am putea să ne spunem Cei Incredibili de Interesanți, a 
intervenit Ethan Figman. Ce ziceți?

— Interesanții, a spus Ash. Merge.
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Și astfel s‑a luat hotărârea.
— Pentru că e al dracului de limpede că suntem cei mai 

interesanți oameni care au trăit pe planeta asta, a spus Ethan, 
pentru că suntem al dracului de fascinanți, iar creierele noas‑
tre sunt doldora de gânduri sclipitoare, de azi înainte o să 
fim cunoscuți drept Interesanții. Și fie ca toți cei care ne ies 
în cale să moară pe loc numai pentru că suntem al dracului 
de interesanți.

Acel moment de o ridicolă solemnitate a fost marcat de 
toți prin ridicarea jointurilor și a paharelor de hârtie. Julie 
a îndrăznit și ea să ridice paharul de votcă cu Tang1 — i se 
spunea „V&T“ —, încuviințând ceremonios din cap.

— Noroc, a spus Cathy Kiplinger.
— Noroc, au răspuns ceilalți în cor.

Desigur, numele ales era ironic, iar atmosfera solemnă a 
acestui botez improvizat era o glumă, și totuși, s‑a gândit Ju‑
lie Jacobson, adolescenții din jurul ei chiar erau interesanți. 
Cu toții locuiau la New York și, pentru ea, aveau nimbul 
capetelor încoronate și al vedetelor de cinema din Franța, 
plus un pic din fastul papal. Toată lumea din tabără avea 
înclinații artistice, dar, din câte își putea da seama, în acea 
cabană se afla nucleul mic și fierbinte al locului. Nu cunos‑
cuse niciodată astfel de tineri; erau interesanți nu doar prin 
comparație cu locuitorii din Underhill, suburbia newyor‑
keză unde Julie își trăise toată viața, ci și prin comparație 
cu lumea întreagă, care era prost alcătuită, vulgară, complet 
respingătoare.

Pe scurt, atunci, în vara lui 1974, când Julie sau oricare 
dintre ei ridica privirea, ieșind din concentrarea adâncă și ne‑
clintită în care scriau piese într‑un singur act, făceau animații 
pe carnete de hârtie, concepeau coregrafii sau cântau la chi‑
tare acustice, le apărea în fața ochilor ușa către o lume înfi‑
orătoare, așa că întorceau repede privirea. Doi băieți aveau 

1 Marcă de suc instant.
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pe rafturile de deasupra paturilor exemplare din Toți oamenii 
președintelui2, așezate lângă spray‑urile împotriva țânțarilor 
marca Off! și sticluțele de peroxid de benzoil menite să vină 
de hac acneei înfloritoare și recalcitrante. Cartea apăruse 
cu doar vreo două săptămâni înainte să înceapă tabăra, iar 
noaptea, când discuțiile din cabană se stingeau și lăsau locul 
somnului și mișcărilor ritmice și energice ale masturbării, o 
citeau la lumina lanternei. Ce tupeu au nenorociții ăștia! își 
spuneau în sinea lor.

Asta era lumea în care ar fi trebuit să intre: o lume a 
nenorociților. Julie Jacobson și ceilalți stăteau în fața ușii că‑
tre acea lume și se întrebau ce să facă, să intre pur și simplu? 
La sfârșitul verii, Nixon avea să se retragă cu pas șovăitor, 
lăsând în urmă o dâră vâscoasă, ca de melc, și întreaga tabără 
avea să‑i urmărească discursul la un Panasonic vechi, târât în 
sala de mese de proprietarii taberei, Manny și Edie Wunder‑
lich, doi socialiști în vârstă, adevărate legende în mica și tot 
mai restrânsa comunitate a socialiștilor în vârstă.

Acum se adunaseră cu toții în cabană pentru că lumea 
era insuportabilă, în timp ce ei nu erau așa. Julie și‑a mai 
permis câteva mișcări ușoare, încrucișându‑și mâinile pe 
piept. Dar tot nu s‑a întors nimeni spre ea și tot n‑a întrebat 
nimeni cine o invitase pe această fată roșcată și stângace, 
cu pete roșii pe față. Și nu i‑a cerut nimeni să plece. Și‑a 
plimbat privirea prin încăperea slab luminată în care toată 
lumea stătea aproape nemișcată pe paturi și pe podeaua de 
scânduri, ca și când ar fi fost într‑o saună.

Ethan Figman, un băiat durduliu, neobișnuit de urât, 
cu trăsăturile ușor turtite, ca ale unui mim cu fața presată 
de un perete de sticlă invizibil, stătea cu gura deschisă și cu 
un album în poală. Fusese una dintre primele persoane pe 

2 Carte a jurnaliștilor Carl Bernstein și Bob Woodward, care descrie investi‑
gațiile din scandalul Watergate, soldat cu demisia președintelui Richard 
Nixon.
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care le remarcase Julie după ce mama și sora ei o aduseseră 
acolo cu câteva zile în urmă. Atunci purta o pălărie turtită 
de doc și saluta pe toată lumea de pe peluză, dând o mână 
de ajutor la căratul geamantanelor, lăsându‑se îmbrățișat 
platonic de fete și dând cordial mâna cu băieții. Lumea 
striga după el: „Ethan! Ethan!“, iar el se întorcea pe rând 
spre fiecare voce.

— Băiatul ăla arată caraghios, spusese cu glas scăzut Ellen, 
sora lui Julie, după ce coborâseră din mașina lor verde — un 
Dodge Dart — și se așezaseră pe peluză.

Într‑adevăr, arăta caraghios, dar Julie deja simțise nevoia 
să fie protectoare cu acel băiat pe care nu‑l cunoștea.

— Ba nu, a spus ea. Arată bine.
Deși erau surori, despărțite de doar șaisprezece luni, Ellen, 

sora mai mare, era o brunetă cu trăsături colțuroase și păreri 
surprinzător de acuzatoare, pe care și le însușise din casa 
părintească, unde erau deseori formulate de mama lor, Lois, 
și, până de curând, de tatăl lor, Warren, care murise în iarna 
aceea de cancer pancreatic. Julie avea să‑și amintească toată 
viața cum fusese viața alături de un muribund și, mai ales, 
cum fusese să împartă cu el singura baie a casei, vopsită în 
culoarea piersicii, pe care bietul ei tată o monopoliza frecvent, 
cerându‑și scuze. Lui Julie îi venise ciclul la paisprezece ani 
și jumătate — mult mai târziu decât tuturor fetelor pe care 
le cunoștea — și se trezea că avea nevoie de baie chiar în 
momentele când era ocupată. Ghemuită în dormitorul ei cu 
o cutie enormă de tampoane Kotex, se gândea la contrastul 
dintre ea, care „trecea pragul feminității“, potrivit filmului 
pe care profesoara de sport îl pusese fetelor cu mult înainte, 
în clasa a șasea, și tatăl ei, care trecea pragul către ceva la care 
Julie nu voia să se gândească, dar care o apăsa tot timpul.

Tatăl murise în ianuarie, pricinuindu‑le o durere sfâșie‑
toare, dar și un sentiment de ușurare — era un eveniment la 
care nu se puteau gândi limpede, dar care nici nu le dădea 
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pace. Vara se apropia și nu plănuiseră nimic. Ellen nu voia 
să meargă nicăieri, dar Julie nu putea să rămână acasă toată 
vara, simțindu‑se atât de rău și văzându‑le zilnic pe mama 
și sora ei simțindu‑se la fel de rău; ar fi înnebunit, hotărâse 
ea. În ultima clipă, profesoara de engleză i‑a propus lui Julie 
această tabără, care mai avea un loc liber și care a acceptat 
s‑o primească cu bursă. Nimeni din Underhill nu mergea în 
astfel de tabere — nu numai că nu și‑ar fi putut permite, dar 
nici nu le‑ar fi trecut prin cap să meargă. Toți stăteau acasă 
și se duceau în excursii de o zi prin împrejurimi, pierdeau 
vremea de dimineața până seara la piscina publică, unși din 
cap până‑n picioare cu ulei de bronzat, se angajau la Carvel3 
sau trândăveau în casele lor igrasioase.

Nimeni nu avea bani și nimeni nu părea să se gândească 
foarte mult la lipsa lor. Warren Jacobson lucrase la depar‑
tamentul de resurse umane de la Clelland Aerospace; Julie 
nu înțelesese niciodată ce presupunea munca lui, dar știa 
că avea un salariu care nu‑i permitea să construiască și să 
întrețină o piscină în mica lor grădină din spate. Iar când lui 
Julie i s‑a oferit pe neașteptate șansa de a merge în această 
tabără de vară, mama ei a insistat să accepte. „Cineva trebuie 
să se și distreze un pic în familia asta, i‑a spus Lois Jacobson, 
devenită o văduvă firavă la doar patruzeci și unu de ani. A 
trecut ceva timp de când nu ne‑am mai simțit bine.“

În noaptea aceea, în Cabana Băieților Nr. 3, Ethan Fig‑
man era la fel de sigur pe sine ca în prima zi, pe peluză. 
Sigur pe sine, dar probabil și conștient de urâțenia lui, care 
avea să‑l însoțească întreaga viață. Ethan a început să ru‑
leze jointuri pe coperta discului pe care îl ținea în brațe. 
Hotărâse că era treaba lui și era limpede că‑i plăcea să aibă 
ceva de făcut cu degetele când nu ținea în mână un creion 
sau un pix. Era desenator și își petrecea multe ore desenând 
scurte filme de animație, umplând paginile carnetului cu 

3 Lanț de gelaterii din Statele Unite.
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spiră pe care îl avea mereu în buzunarul de la spate. Dar 
acum manevra cu multă atenție grămăjoarele de frunzulițe, 
semințe și muguri.

— Figman, mărește viteza, băștinașii nu mai au răbdare, a 
spus Jonah Bay.

Julie încă nu știa aproape nimic, dar știa că Jonah, un 
băiat frumos, cu plete negre‑albăstrui, care i se revărsau pe 
umeri, și cu un șnur de piele la gât, era fiul folkistei Susan‑
nah Bay. Multă vreme, mama lui faimoasă avea să fie singura 
trăsătură distinctivă a lui Jonah. Folosea des — cu și fără 
noimă — expresia „băștinașii nu mai au răbdare“, dar de data 
asta avea un pic de sens, pentru că toată lumea era nerăbdă‑
toare, deși nimeni nu era din partea locului.

În acea noapte de iulie, Nixon mai avea o lună până să 
fie luat cu elicopterul de pe peluza Casei Albe ca o mobilă de 
exterior uzată. Jonah Bay stătea în fața lui Ethan, ținând în 
brațe chitara cu coarde de oțel, înghesuit între Julie Jacobson 
și Cathy Kiplinger, o fată care exersa toată ziua în studioul 
de dans. Cathy era blondă, robustă și mult mai feminină 
decât ar fi fost confortabil pentru multe fete de cincispre‑
zece ani. În plus, era „prea solicitantă din punct de vedere 
emoțional“, după cum avea să observe cineva mai târziu. Era 
genul de fată pe care băieții n‑o lăsau niciodată în pace; era 
urmărită în mod automat de toți cei care o întâlneau. Une‑
ori, prin salopeta mulată de balerină i se vedeau contururile 
sfârcurilor, ca nasturii unei canapele capitonate, și trebuiau 
să fie ignorați de toată lumea, cum se procedează de obicei 
cu schimbările imprevizibile ale sfârcurilor.

Deasupra tuturor, pe un pat etajat, stătea tolănit Good‑
man Wolf — un metru optzeci și doi, sensibil la soare, cu 
genunchi proeminenți și un aer hipermasculin, îmbrăcat 
cu pantaloni scurți kaki și sandale din piele de bivol. Dacă 
grupul avea un lider, atunci el era. Cu toții îl priveau ca pe o 
autoritate. Alți doi băieți, care chiar locuiau în acea cabană, 
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fuseseră rugați — politicos, dar apăsat — să se care în altă 
parte în noaptea aceea. Julie auzise că Goodman voia să se 
facă arhitect, deși nu studia niciodată cum stăteau clădirile 
în picioare sau cum susțineau podurile suspendate greutatea 
mașinilor. Ca înfățișare, nu era la fel de spectaculos ca sora 
lui, pentru că frumusețea îi era un pic umbrită de acnee și de 
tuleie. Dar, în ciuda imperfecțiunilor și aerului său indolent, 
era o prezență extrem de importantă și de influentă în grup. 
Cu o vară înainte, în mijlocul piesei Așteptându‑l pe Godot, 
Goodman urcase în cabina luministului și scufundase scena 
în beznă timp de trei minute, numai ca să vadă ce se în‑
tâmplă: cine țipă, cine râde, ce sancțiuni avea să primească. 
Noaptea, în cabanele întunecate, mai multe fete din tabără 
își imaginau într‑ascuns cum ar fi fost să‑l aibă pe Goodman 
întins peste ele. Era atât de masiv, încât ar fi semănat cu un 
tăietor de lemne care încerca să i‑o tragă unei fetișcane — ba 
nu, mai degrabă cu un copac care încearcă să i‑o tragă unei 
fetișcane.

Mult mai târziu, celor care fuseseră în tabără cu el avea 
să li se pară în firea lucrurilor ca viața lui Goodman Wolf să 
fi căpătat o traiectorie atât de îngrijorătoare. Bineînțeles că 
erau surprinși, recunoșteau ei, deși, țineau să precizeze, nu 
chiar atât de surprinși.

Frații Wolf veneau la Spirit‑in‑the‑Woods de când aveau 
doisprezece și, respectiv, treisprezece ani — se numărau 
printre personajele centrale ale taberei. Goodman era un 
tip masiv, dintr‑o bucată, și înfricoșător, în timp ce Ash era 
firavă și cordială, o frumusețe cu ochi triști și păr lung și 
drept, de un șaten‑deschis. În unele după‑amiezi, în timpul 
orelor de improvizație, când toată lumea vorbea într‑o limbă 
inventată, mugea sau behăia, Ash Wolf se strecura afară din 
teatru, se întorcea în cabana ei goală și se întindea pe pat, 
mâncând bomboane de ciocolată cu mentă și făcând însem‑
nări în jurnal.
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Încep să cred că simt prea mult, a scris ea într‑o zi. Senti‑
mentele se revarsă în mine ca un torent și sunt neputincioasă în 
fața acestui asalt.

În noaptea aceea, ușa de plasă a cabanei se închisese 
scârțâind în urma celor doi băieți alungați, apoi sosiseră și 
cele trei fete din cealaltă parte a pădurii. În total, erau șase în 
cabana conică din lemn, luminată de un singur bec. Aveau 
să se întâlnească ori de câte ori era posibil pe parcursul acelei 
veri, precum și la New York, în următorul an și jumătate. 
Urmau să mai petreacă împreună o singură vară, iar după 
aceea, de‑a lungul a peste treizeci de ani, doar patru din‑
tre ei aveau să se mai strângă laolaltă din când în când, dar 
bineînțeles că avea să fie complet diferit.

La începutul acelei prime nopți, Julie Jacobson încă nu 
se transformase în varianta mult mai eufonică „Jules Jacob‑
son“, o schimbare ingenioasă care avea să se producă un pic 
mai târziu. Cât timp a chemat‑o Julie, întotdeauna s‑a simțit 
nelalocul ei: era neîndemânatică, iar pielea îi devenea tranda‑
firie, acoperindu‑se de pete roșii, la cea mai mică provocare: 
dacă se rușina, dacă mânca supă fierbinte, dacă stătea la 
soare jumătate de minut. Părul ei șaten‑deschis fusese făcut 
permanent de curând la salonul La Beauté din Underhill, 
ceea ce o stânjenea cumplit, întrucât capul ei semăna acum 
cu un pudel. Permanentul ăla nenorocit fusese ideea mamei. 
În anul cât tatăl ei fusese pe moarte, Julie se dedicase cu zel 
îndeletnicirii de a‑și despica firele de păr și sfârșise prin a 
avea în cap o claie ciufulită, de neîmblânzit. Uneori, desco‑
perea câte un fir care se despicase deja în mai multe locuri și 
trăgea cu putere de el, ascultând cum îi trosnește între degete 
ca o creangă, stăpânită de o senzație de neputință, ca atunci 
când oftezi din adâncul sufletului.

Într‑o bună zi, când s‑a uitat în oglindă, i s‑a părut că pă‑
rul ei arată la fel de rău ca un cuib devastat. O tunsoare și un 
permanent ar putea fi de ajutor, i‑a sugerat maică‑sa. După 
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acel permanent, când Julie s‑a văzut în oglinda salonului, 
a strigat: „La naiba!“, apoi a dat fuga în parcare, urmată de 
maică‑sa, care îi spunea că o să se mai lase, că a doua zi n‑o 
să mai fie la fel de înfoiat.

— Of, draga mea, n‑o să mai semene cu o păpădie! i‑a strigat 
Lois Jacobson printre șirurile strălucitoare de mașini.

Acum, în mijlocul acestor adolescenți care veneau de 
doi sau trei ani în tabăra de vară din Belknap, Massachu‑
setts, dedicată artelor vizuale și artelor spectacolului, Julie, o 
străină ca o păpădie sau ca un pudel dintr‑un orășel anonim 
aflat la nouăzeci și cinci de kilometri de New York, devenise 
surprinzător de fascinantă pentru cei din jur. Prin simplul 
fapt că se aflau în cabana aceea, la ora stabilită, cu toții se 
cucereau unii pe alții cu măreție sau cu promisiunea unei 
măreții viitoare. O măreție în așteptare.

Jonah Bay a târât pe podea un casetofon enorm, greu 
ca o valiză nucleară. „Am niște casete noi, a spus el. Muzică 
acustică de bună calitate. Ascultați bucata asta, o să vă dea 
pe spate.“ Și ceilalți au ascultat cu atenție, pentru că aveau 
încredere în gustul lui, cu toate că nu‑l înțelegeau. Jonah as‑
culta cu ochii închiși, iar Julie îl urmărea extaziată. Bateriile 
erau pe terminate, iar acordurile pe care le împrăștia case‑
tofonul păreau să vină de la un muzician scufundat în apă. 
Dar dacă îi plăcea lui Jonah — un chitarist talentat, pe cât 
părea —, atunci îi plăcea și lui Julie, care dădea ușor din cap, 
aproximând ritmul muzicii. Cathy Kiplinger le‑a mai servit 
tuturor un rând de V&T, iar sieși și‑a turnat într‑un pahar 
telescopic, din cele de luat în excursii, pe care nu le puteai 
spăla niciodată ca lumea și care, a observat Jonah, semănau 
cu un model în miniatură al Muzeului Guggenheim.

— Ceea ce nu‑i un compliment, a adăugat Jonah. Un pahar 
e în sine un obiect perfect, n‑ar trebui să poată fi turtit și 
desfăcut la loc.
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Julie încuviința din cap la tot ce spuneau cei din jur. În 
acea primă oră s‑a discutat despre cărți, mai ales despre cele 
scrise de europeni deziluzionați și caustici.

— Günter Grass e Dumnezeu, a spus Goodman Wolf, și 
ceilalți doi băieți au fost de acord.

Julie nu auzise niciodată de Günter Grass, dar nu avea 
de gând să se dea în vileag. Dacă ar fi întrebat‑o cineva, ar 
fi spus că și ei îi plăcea Günter Grass, adăugând, totuși, ca 
măsură de precauție: „Dar n‑am citit atât de mult cât mi‑aș 
fi dorit“.

— Eu cred că Anaïs Nin e Dumnezeu, a zis Ash.
— Cum poți să spui așa ceva? a întrebat fratele ei. Toate 

cărțile lui Anaïs Nin sunt pline de căcaturi pretențioase și 
adolescentine. N‑am nici cea mai vagă idee de ce o citește 
lumea. E cea mai slabă scriitoare din câte au existat.

— Atât Anaïs Nin, cât și Günter Grass conțin câte o tremă, a 
observat Ethan. Poate că asta e cheia succesului lor. O să‑mi 
pun și eu tremă în nume.

— Cum se face c‑ai citit Anaïs Nin, Goodman? a întrebat 
Cathy.

— Ash m‑a pus, a răspuns el. Și eu fac tot ce‑mi zice 
soră‑mea.

— Atunci poate că Ash e Dumnezeu, a spus Jonah cu un 
zâmbet frumos.

Doi dintre ei au zis că și‑au luat la ei câteva cărți pe care 
trebuiau să le citească pentru școală; lecturile lor de vacanță 
erau asemănătoare, conținând acei scriitori viguroși, pe gus‑
tul adolescenților, precum John Knowles și William Golding.

— Dacă te gândești bine, a spus Ethan, Împăratul muștelor e 
exact opusul taberei noastre. Cartea lui Golding e un coșmar 
total, iar Spirit‑in‑the‑Woods e o utopie.

— Da, sunt diametral opuse, a intervenit Jonah, pentru că 
asta era o altă expresie pe care‑i plăcea s‑o folosească.




