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Cecelia Ahern este o tiniri irlande-
z3 care a reusit sd faci din fiecare roman
pe care l-a scris un bestseller international.
Romanul ei de debut, PS. Tz iubesc (PS.
I Love You, 2004; ALLFA, 2005), a fost
tradus in 47 de tdri i ecranizat, devenind
instantaneu un succes internagional.

Urmaitoarele romane s-au bucurat de
aceeasi primire din partea cititorilor, fiind
traduse pe toate continentele si vAndute in
peste 15000000 de exemplare.

Mai multe informatii si noutati despre Cecelia Ahern puteti afla
urmirindu-i conturile de Twitter — @Cecelia_Ahern — si Facebook —
Facebook.com/CeceliaAhernofficial —, precum si pagina de internet:
www.cecelia-ahern.com.

,»Cand Incep sa scriu o carte, motivatia mea
sunt personajele. Ma indragostesc de ele,
nu pot s mi le scot din minte i nu am
liniste pana cand povestea lor nu e spusa.
Vreau si le ajut sa isi gdseascd implinirea.*
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Pentru prietena mea Lucy Stack.
Tocmai cénd se gindea ci lumea s-a terminat,

omida a devenit fluture. ..






Ne bucuriam de culmea gloriei
nu atunci cand nu cidem,
ci atunci cand ne ridicam

de fiecare dati dupd ce am cizut.

Confucius






larna

Anotimp toamnd si primdvard,
care in emisfera nordicd
are cele mai reci luni ale anului:

decembrie, ianuarie si februarie.

Perioadd de inactivitate si degradare.






Aveam cinci ani cAnd am aflat c2 o sd mor.

Pana atunci nici macar nu-mi trecuse prin cap cd n-o sa
traiesc vesnic. De ce mi-ar fi trecut? Subiectul mortii mele
nu-mi ajunsese niciodatd la urechi.

Cunostintele pe care le aveam despre moarte nu erau de-
loc putine. Ciriseii aurii mureau. Stiam deja asta. Mureau
dacd nu-i hrineai, dar mureau si daca le dadeai prea mult de
méncare. Ciinii mureau cind ieseau in strada in fata masinii.
Soriceii mureau cind cedau ispitei din capcana pusi in de-
baraua de la parter. Iepurii mureau cand scapau din cusci si
cadeau pradi vulpilor rele. Descoperisem ci animalele mor,
dar asta nu md alarma nicidecum. Chiar daci aveam cinci
ani, imi dideam seama ci erau animalute care facuserd o
prostie. lar eu nu aveam de gand sa fac prostii.

Asa ca am fost foarte tulburatd cind am aflat ci si eu o
sd mor.

Se pare ca, dacd m-as fi dovedit norocoasd, aveam si mor
asa cum murise bunicul. La batrinete. Mirosind a tutun de
pipd si a vAnturi, cu bucitele de servetel prinse in tepii de pe
buza superioard, dupa ce isi sufla nasul. Avea dungi negre

sub varfurile unghiilor, din cauza muncii in gradina. Spre
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colturi, albul ochilor era ingalbenit; aducea cu pietricelele
din colectia unchiului, pe care sora mea obisnuia si le bage
in gura si uneori le mai si inghitea, ficAndu-l pe tata si se
repeadd la ea si sa o strAngd, infasurdndu-si un brag in jurul
burticii, pAna cAnd pietricica sirea inapoi afara. La batranete.
Cu pantalonii maro ridicati mult peste nivelul taliei, pAnd
aproape de piept, pe care sinii moi §i cazuti ardtau aproape
ca unii de femei, cu o umflaturd proeminentd pe un crac al
pantalonilor. La bitrinete. Nu, nu aveam de gind sa mor
asa cum murise bunicul. lar din cate auzisem, moartea la
bitranete era cel mai bun scenariu.

Am aflat de inevitabila mea moarte de la virul meu Kevin,
in ziua inmormantarii bunicului. Stateam pe iarba, in capa-
tul gradinii imense, si beam limonadi din pihirele de plas-
tic, cAt mai departe cu putintd de parintii nostri indurerati,
care aratau ca niste cirabusi in ziua cea mai fierbinte din an.
Printre firele de iarbd mai lungi ca de obicei se inaltau pipa-
dii si margarete. In ultimele siptim4ni bunicul zicuse, si nu
se putuse ocupa de gradini. Imi amintesc ci imi parea riu
pentru el, cd mi-era ciudi ca le ardtam vecinilor si prieteni-
lor minunata gridini din spate tocmai in ziua in care nu era
nici pe departe atat de frumoasi ca atunci cind o ingrijea
el. Probabil cd nu il deranja si nu fie de fata — nu-i plicea
sa vorbeasca prea mult —, dar daca ar fi fost acolo ar fi putut
s le-o prezinte cum se cuvine, si apoi sd se retraga intr-un
colt, departe de toti, ca sd asculte laudele. Eventual de sus,
prin fereastra deschisd. Ar fi pretins ci nu-i pasa, dar i-ar fi

pasat. S-ar fi vazut asta in zimbetul lui multumit, care s-ar
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fi asortat cu petele verzi de pe genunchii pantalonilor si cu
unghiile innegrite. Cineva, o doamna in varstd cu un roza-
riu infisurat pe incheietura, spunea ca simte prezenta lui in
gradind, dar eu n-o simteam. Eram sigurd ci nu e acolo. Ar
fi fost atat de suparat pentru aspectul gridinii incit n-ar fi
suportat sa stea.

Bunica mai spunea din cind in cAnd ,Floarea-soarelui e
foarte frumoasa, Dumnezeu sa-l odihneasci“ sau ,N-a apu-
cat sd vada petuniile inflorite®. La care desteptul de viru-meu
a mormait:

— Da, acum e ingrasimént.

Tuturor le venea si ridi. Intotdeauna rideau de ce spu-
nea Kevin, pentru ci el era misto, era cel mai mare, avea cu
cinci ani mai mult decit mine. Avea vérsta la care poti spu-
ne lucruri crude si rautati pe care ceilalti nu indraznesc sa le
spund. Chiar dacd nu spunea ceva caraghios, aveam grija sd
ridem, pentru ci dacd nu rideam deveneam imediat tinta
cruzimii lui, asa cum s-a intAmplat si cu mine in ziua aia.
Nu mi s-a parut caraghios faptul ci bunicul era sub pimant
si ajuta la cresterea petuniilor, dar nu mi s-a parut nici cie o
mostrd de cruzime. Observatia mi se parea frumosi, intr-un
fel. Tmplinitd minunat si corectd. I-ar fi plicut si bunicului
foarte mult, mai ales ci degetele lui groase nu mai puteau
ajuta cu nimic florile din gradina frumoasi care fusese pen-
tru el centrul universului.

Dragostea bunicului pentru gradini a ficut ca eu sa fiu

numitd Jasmine'. Cand a venit s-o vada pe mama la spital,

I Jasomie®.
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dupd nasterea mea, i-a adus un buchet de flori rupte de pe
gratarul din lemn care acoperea zidul din spate al casei. Le
invelise intr-un ziar pe care nu se mai putea vedea nimic din
cauza apei care se scursese de pe codite. Nu erau iasomiile de
vard, a caror aroma o apreciem la lumanarile parfumate si la
odorizante. M-am niscut iarna, asa ca erau niste iasomii de
iarnd, cu lastari in forma de stea, care dideau culoare gradi-
nii cenusii. Nu cred ca bunicul se gindise la vreo semnificatie
si nu stiu dacd s-a simtit onorat de gestul mamei de a ma
numi dupi florile pe care i le adusese el. Cred ci i s-a parut
un nume ciudat pentru un copil; era un nume ficut pentru
darurile naturii din gridina lui, nu pentru persoane. Il che-
ma Adalbert, dupa numele unui sfint care a trdit in Irlanda,
si al doilea nume era Maria; nu cred ca bunicul era obisnuit
cu nume care nu apireau in Biblie. In iarna precedenti, cind
se niscuse sora mea Heather, 1i adusese mamei un buchet de
iarba-neagrd’, altd planti care didea culoare gradinii iarna.
Nu stiu daca datorité felului sdu de a fi, dar cred ca oamenii
care in general sunt tdcuti au ceva magic, si cunostinte care
oamenilor mai expansivi le lipsesc; ca atunci cand zu spun
ceva inseamna cd in minte au niste ginduri foarte importan-
te. Poate ci sub aparenta lor simplitate se ascunde un mo-
zaic de ginduri frumoase, iar unul dintre ele este al bunicu-
lui Adalbert, care a vrut ca pe mine si ma cheme Jasmine.
In ziua aceea, in gradina, Kevin a interpretat absenta ra-

sului meu ca pe o respingere a glumei lui despre moartea

! Heather este un nume propriu, dar si numele popular al plantei cunoscute la
noi sub numele ,jarbi-neagra®.
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bunicului. Nimic nu-i displacea mai mult decit asta, asa cd
mi-a aruncat o privire crunta si mi-a zis:

— Si tu o sa mori, Jasmine.

Eram sase copii, iar eu eram cea mai mica. Cétiva pasi
mai incolo sora mea se invartea. i plicea si fie ametiti si si
cadd din picioare. Pe gleznd aveam o coronita de margare-
te, far in git un nod atit de mare incit ma gindeam ca am
inghitit unul dintre bondarii uriasi care se ospétau din flo-
rile care ne inconjurau. Am lisat gindul disparitiei mele si
se duca la fund. Ceilalti erau socati de ce auziserd, dar in loc
sa-mi sard in ajutor si sa nege anuntul care suna ca o preves-
tire, m-au privit cu tristete, dind din cap. Da, asa e, se citea
in privirile lor. O sd mori, Jasmine.

Pentru ci ticeam, Kevin mi-a risucit cutitul si mai tare in
rand. Nu numai ci aveam si mor, dar inaintea de asta avea
sa mi se intAmple ceva cumplit, in fiecare luni, pentru tot
restul vietii: ciclul. Cu dureri insuportabile §i agonie. Am
aflat atunci cum sunt facuti copiii, dintr-o descriere atit de
amanuntitd si care mi s-a parut atit de urdtd incit nu mi-am
mai privit parintii in ochi pret de o saptiména. lar la urma
virul meu a pus putind sare pe rand: m-a anuntat ca nu exis-
ta Mos Craciun.

Am incercat sa uit acele lucruri, dar n-am putut.

De ce imi amintesc de episodul acela? Ei bine, de acolo
am pornit. De acolo m-am format eu, asa cum ma cunosc si
asa cum md cunosc ceilalti. Viata mea a inceput cind aveam
cinci ani. Gindul cd o si mor a sidit in mine ceva ce port

si astdzi: constiinta faptului ca, desi timpul e infinit, timpul
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meu e limitat. Timpul meu se termina. Mi-am dat seama ca
ora mea si ora altcuiva nu sunt egale. Nu le putem cheltui in
acelasi fel. Ceilalti pot face ce vor cu timpul, dar nu trebuie
s ma tarascd pe mine in afacerile lor — nu am timp de pier-
dut. Daci vrei sa faci ceva, trebuie si faci pe loc. Daci vrei
sa spui ceva, trebuie s-o spui pe loc. Si, cel mai important lu-
cru, trebuie s-o faci chiar tu. E viata ta, tu mori, tu o pierzi.
Am lucrat intr-un ritm care ma ldsa fard suflare, prea obosita
pentru a ma gisi pe mine insami. Multd vreme m-am vénat
pe mine insimi, dar de putine ori m-am prins — eram rapida.

M-am ales cu multe in seara aceea, nu numai cu marga-
retele de la incheieturi i de prin par. Inima imi era plind de
spaimd, dar nu dupd multd vreme am scipat de acea spai-
m3, intr-un fel care {i este la indemana doar unui copil de
cinci ani. M-am géndit intotdeauna la moarte ca la bunicul
Adalbert Maria sub pimant, ingrijindu-i gradina chiar daca
lipsea din ea. Si am invitat ce este speranta.

Chiar si dupd moarte, culegi ce ai semdnat. Si aga am

ajuns sa ma pricep la semanat.



Am terminat cu slujba. Am fost concediati, cu sase sip-
timani inainte de Criciun. Dupd mine, e un gest al naibii
de josnic sa dai pe cineva afara in perioada aia. Au angajat
o femeie care si ma concedieze. Era dintr-o agentie de spe-
cialitate si avea pregatire in scopul dsta, asa ca nu se creau
scene dramatice, nu deschidea nimeni vreun proces, iar ei
scapau de momentele stinjenitoare. Tipa m-a scos la masa,
intr-un loc foarte linistit, m-a lasat sa-mi comand salata —
ea si-a luat o cafea neagrd — si pe urmd, foarte calma, s-a ui-
tat la mine cum practic mé inecam cu un cruton in timp ce
ea imi dadea vestea. Presupun ci Larry stia cd n-o s accept
vestea daci vine din partea lui sau a altcuiva din firmi. Ca o
sa incerc sa-i fac sa se razgindeasca, o sa le trintesc un pro-
ces sau pur si simplu lucrurile de prin birouri. Incercase si
mad faci sd plec cu demnitatea intreaga, dar eu nu simteam
nici urma de aga ceva cind am plecat. Concedierea nu e un
secret. Puteam si le spun si celorlalti asta, dar banuiam cd
deja stiu. M simteam stinjenitd. Sunt stinjenitd.

Imi incepusem serviciul la contabilitate. Aveam douizeci
si patru de ani cAind mi-am inceput serviciul la Trent & Bogle,

o corporatie la care am rimas un an. Dupa care m-am mutat
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la Start It Up, unde am fost consilier financiar pentru oa-
menii care voiau sa-si deschidd o afacere. M-am ales de aco-
lo doar cu revelatia ci orice eveniment are intotdeauna doud
povesti: aia publici si aia adevaratd. Povestea mea spune ci
am plecat de acolo dupa un an si jumatate i mi-am inceput
propria afacere, inspiratd de cei care trecuserd prin biroul
meu. Eram coplesita de dorinta de a-mi pune ideile in prac-
ticd. Adevarul este cd ma iritau toti cei care faceau lucrurile
pe dos. Pentru mine nu conta decit eficienta, aga ci mi-am
pornit propria afacere. A avut un asemenea succes inct ci-
neva a facut o ofertd de cumparare. Asa ci am vandut-o. Pe
urmd mi-am facut alta afacere, si iar am vandut. Urmatoarea
idee mi-a venit imediat. A treia oard nici micar n-am avut
timp sd-mi dezvolt ideea, pentru ci rivalilor le-a plicut con-
ceptul — sau pur si simplu nu suportau gandul concurentei —
si au cumpdrat imediat. Asa am ajuns sa am relatii de servi-
ciu cu Larry, cu ultima afacere proaspat-deschisa si cu singura
slujba de la care am fost concediati vreodatd. Conceptul afa-
cerii nu fusese ideea mea, ci a lui Larry, dar ideea o dezvolta-
seram impreund. Eram cofondator, i hranisem acel copil de
parci ar fi venit din pantecele meu. Il ajutasem si creasci. 11
vizusem crescind, implinindu-se, dincolo de orice vis. Ma
pregiteam pentru momentul in care aveam sa vindem. Dar
nu s-a intAmplat asta. Am fost concediata.

Afacerea se numea Idea Factory'. Ajutam organizatiile

sa-si dezvolte propriile idei importante. Nu eram o simpla

! Fabrica de idei®.
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