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PREFATA
Scrisoarea-invitatie: alchimia senzoriala

Bine v-am regisit, dragi prieteni!

Dupi fermecitoarele (nu doar noi am folosit epitetul) volume colective
dedicate bunicilor, caselor, soldatilor, muzicilor, reveriilor gastronomice
si cartilor formatoare, la un sfert de veac de Humanitas ne-am propus, in
aceeasi suitd jubilativ exemplard, un jam session dedicat alchimiei senzoriale.
Celor cinci (biete?) simturi care sunt esenta fiintei, cele care ne definesc
personalitatea si (chiar) destinul, care ne desfata si ne imbata, usile,
acoperisul si ferestrele prin care percepem splendoarea Creatiei §i maretia
lui Dumnezeu, dar pe care le probozim de milenii ca forfotire patimasa,
indracire, irationalitate, silas al ispitelor, izvor de vicii s.a.m.d.

Printre multele zale ale lantului pedagogic (educatia estetica,
civicd, istoricd, fizicd, politici, filozofici, financiard, culinard, cosmetica,
turistica...), educatia senzoriald face figura de slujnica invariabil obidita.

Dupd jumatate de veac dictatorial-comunist pentru care plicerea,
frumosul, firescul, nobletea, ludicul, puritatea, gratuitatea strilucitoare,
excentricul, demnitatea, panasul, insasi elementara, dar sublima prospe-
time a fapturii umane constituiau tot atatea inutilitati periculoase — i,
deci, pur si simplu capete de acuzare —, libertatea castigata in decem-
brie 1989 trebuia si repund in drepturi si bucuria simturilor.
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De la simpla excitatie in fata unui ambalaj stralucitor si alintarea
papilelor gustative, pAna la extazul in fata marilor opere de art4, trecand
prin plicerea de-a contempla stanci, valuri, paduri, trupuri, ninsori si cas-
cade, de-a asculta simfonii, izvoare, arii din opere, blues-uri sau boncaluit
de cerbi, de-a te alinta cu arome, condimente, soapte, miresme, fantasme,
de-a méngaia epiderme inocent sau pervers asudate — totul vorbeste despre
(si slujeste pentru) bucurie. Despre — si pentru — revelatie in carnalitate.

O gindire traditional disjunctiva face mereu ca logica, ratiunea
sd fie consideratd aprioric superioard, hotaratoare fata de senzorium-ul
fiintei. Iar faptului cd simturile definesc estetica (aisthetai) i se rispunde
cu suverand raceald cd Frumosul se supune Binelui i Adevarului. Oare
asa si fie?

Potrivit cdrui simf va rotiti cu predilectie faptura?

Care dintre cele cinci (sau poate al saselea?) vd defineste mai apa-
sat §i mai autentic realitatea, asteptarile, optiunile?

Se poate face o strictd, obiectiva ierarhizare in domeniu? Ordinea
dumneavoastri lduntrica pune tot vazul pe locul suprem, urmat de auz,
miros, gust si tactil, aga cum ne-a obisnuit traditia?

Cu ce simt opereazi de predilectie aducerile-aminte in cazul dum-
neavoastra’

Acceptati un cutreier prin labirintul memoriei senzoriale, evocand
cele mai intense, mai ravisitoare, initiatice, induiosatoare sau provoca-
toare senzatii din copildrie, adolescentd, maturitate?

Ce pondere credeti cd au detinut §i detin simturile in manifestarile
profesionale ale vocatiei dumneavoastri?

Iatd numai cateva intrebari menite si contureze perspectiva din-
tru care am gandit cartea de fata.

Va multumim pentru disponibilitate §i vd agteptim cu placuta

incredere si sincerd nerabdare.
DAN C. MIHAILESCU
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MIROSUL DE PETROSIN SIMIROSUL DE FREZII SUNT CELE PE CARE
memoria nirilor mele le-a retinut din prima parte a vietii. Mirosul de
petrosin mai intéi. Casa din Cotroceni in preajma Pastelui si a Craciu-
nului, salile de clasi la inceperea anului scolar si comisariatele militare
(si cele de militie) miroseau, toate, a petrosin. De aceea, in jurul
mirosului acestei ,benzine de gospodarie” domneste in sufletul meu,
pand in ziua de azi, cea mai stranie devilmasie de trairi.

Combinat cu agitatia mamei de dinaintea sarbatorilor, cu piftiile
si sarmalele de Craciun, sau cu ouile rosii de Pasti si cu aluatul de
cozonaci pus la crescut in forme adanci de tabla invelite in stergare de
bucitirie — mirosul de petrosin cu care se spilase parchetul (trei zile
la rind stateau geamurile deschise in toati casa), indulcit apoi de cel
nobil al cerei albe de parchet, care se vindea in cutii de tabli rotunde
sirosii, devenea stenic, sirbatoresc si vestitor de curitenie generala. 1l
aveam in ndri pentru cd de pe la varsta de opt ani mie imi revenise
sarcina sa lustruiesc parchetul. Treceam mai int4i o perie mare si aspra
peste poleiul cerei si-ncepeam si frec lemnul gros de stejar bine uscat,
metru cu metru, pind cind vedeam cum matul lasat in urma de lichidul
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purificator disparea treptat. Treceam apoi din nou, peste toata suprafata,
cu carpe groase si moi, care asteptaserd si le vina randul, pregitite si
chitite frumos intr-un colt al camerei. Am fost foarte mindru cind am
descoperit cd in faza finald, atunci cand genunchii incepeau si ma
doard, puteam obtine un luciu sporit, renuntand sa mai stau in patru
labe si dindu-mad fericit pe parchet in cipicii mei de 1ana. Apoi, cand
mama mad trimitea in zilele acelea pregititoare si cumpar ba una, ba
alta, de cate ori reintram in casi, mirosul acesta — improspatat, parca,
iarna, de aerul rece care pitrundea prin ferestrele larg deschise, iar
primavara stropit cu mirosul florilor din cartier — ma intimpina ca un
preambul de sarbitoare, ca o promisiune de fericire, niciodatd dezmin-
titd. Petrosinul, pe care, copil fiind, avusesem la un moment dat
curiozitatea si-1 gust bigdnd degetul in bidonul proaspat deschis — tot
ce-am retinut era alura de gaz dulceag si gras —, ficea parte din regia
unui spectacol: era in fond heraldul olfactiv al marilor mese de familie,
care aveau sd se succeadd in sufrageria mare vreme de cel putin doua
zile, la pranz si seara, cu musafiri, cadouri si rasfaturi.

Mirosul de petrosin din clasa la inceput de an scolar era altfel. Combinat
cu imaginea glastrei de flori puse pe un colt al catedrei inducea in sufle-
tul copiilor o atmosferi de solemnitate. Intr-o clasi in care podeaua mi-
rosea a petrosin, in prima zi cel putin, nu intrai vorbind tare si nu-1
imbranceai pe cel din fata ta. Mirosul acela inducea in mod straniu in
micii diavoli care eram un soi de buni-cuviinti care cred cd rispundea,
insotitd de mici gesturi de timiditate, imaginii confuze pe care o aveam
despre cei care ficuserd curat anume pentru noi. Buni-cuviinti care,
ce-idrept, pe miasura ce zilele treceau si ascutimea mirosului disparea,
se stingea de la sine. Dar de ce oare mirosul acela ne ficea mai potoliti
si timizi? Poate pentru cd, patrunzand simultan in narile noastre cu o
oarecare vehementd, declansa nebinuite mecanisme de inhibitie? Cert
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e cdin primele zile, ct vaporii de petrosin mai stiruiau in aerul clasei,
paream mai disciplinati. Eram ,unificati, cuminti oarecum la unison,
tinuti in frau olfactiv.

In comisariatele militare (sau in cele de militie) mirosul de petrosin iti
mobhora sufletul de cum intrai. Aici, el ficea parte dintr-un cocteil al
uratului. In sala de asteptare sau in camera ofiterului de serviciu, miro-
sul de petrosin se amesteca cu becul de 60 de vati, cu uniforma, cu
rdutatea, cu frica, cu mirosul de cizme, cu corvoada, cu glasul marait
sau rastit, cu privirea uratd, cu socialismul victorios. Mirosul de petrosin
te ficea mic, neinsemnat si mirosea a Kafka. Cand erai chemat acolo,
nu te astepta nimic bun. Poate o ,,concentrare” de trei luni. La Bacau.
Saula Caracal. Sau in Dobrogea, la Topraisar. Puteai s te trezesti, de
laoclipd la alta, asezat la rand in pielea goald, masurat, cantarit, intrebat
de bolile pe care le-ai avut, avind sub ochi spectacolul dezgustator al
goliciunii celorlalti.

Mirosul de frezii. Pana la vreo doudzeci si ceva de ani n-am stiut cd
existd frezii pe lume. Poate ci nici nu se cultivau la noi in tard. PAna
in ziua cdnd am vizut, pus in vasul Moser de cristal albastru de pe
bufetul din sufragerie, un buchet de frezii galbene pe care mama le
primise la scoald. Trecand prin fata bufetului, am intarziat o clipa
deasupra florilor. Cred ca atunci m-am ,imbatat” pentru prima oara
cu un miros. Am ramas acolo, minute in sir, cu nasul ascuns intre tijele
gracile care impingeau, fiecare, spre nirile mele micul lor manuchi de
cupe catifelate, pline cu cel mai ametitor parfum.

E neindoielnic ci prin fiecare simt ne putem ,droga“. Poate ci existd,
pentru fiecare organ, un prag care, odata trecut, ne d certitudinea ca
am pus piciorul pe tirdmul fericirii. Sunt convins apoi cd orice noud
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modelare a unui simt produce in noi o trauma senzoriald. Asa a fost,
de pildi, cand am descoperit la Paris, in doud randuri, gusturi a caror
existentd n-o imaginam. O datd, cdind am mancat picioare de broasca
in sos de mentd, pregatite de seful de la Hotel de Crillon. A doua oara,
cand m-am intdlnit cu un macaron, pentru care reclama spunea ca
meritd sd iei avionul dus-intors de la Tokyo, numai cit sd petreci o ord
in faimosul salon de thé rococo de la Ladurée. Asa a fost apoi cind am
ascultat prima oara Impromptu-ul nr. 4 al lui Schubert si apoi, alti data,
in domul din Aachen, concertul pentru doud viori al lui Bach. Asa a
fost cand am viazut tabloul toamnei pe gardul acoperit cu iederd din
fundul gradinii si am avut revelatia ci frunzele, spre deosebire de noi,
oamenii, mor frumos. Asa a fost cind n-am mai putut iesi o zi intreaga
din silile de la Uffizi, numai pentru ¢ nu mi puteam desprinde de
doud ,bunevestiri“: cum putuse obtine Leonardo, mi intrebam,
revenind iar si iar asupra tabloului, o asemenea intensitate a privirii
izvorate din chipul vestitorului divin reprezentat in profil? Cum putuse
Botticelli, in replica din sala aldturati, si puni in scend acel dans
unduitor al mainilor Fecioarei venind in intdmpinarea arhanghelului
Gabriel? Asa a fost la Institutul Zen din Kyoto, cind profesorul Yana-
ghida imi pusese in palma, invitindu-ma s-o mangii — mana nu per-
cepea greutatea —, farfurioara serviciului de ceai verde pe care mi-l
oferise. Niciodatd degetele mele nu se intalniserd cu o petald de lemn.
Cum de existau atitea cii felurite citre paradis?

Raspunsul l-am primit cind am tradus dialogul despre frumusete
al lui Platon, Phaidros. Noi cizdnd, Dumnezeu ne-a pedepsit cu
ingdduinta si mila lui infinite. Ne-a ldsat porti citre inapoi. Depindea
numai de noi si stim si le deschidem. Nu ne-a ridicat puntile, nu ne-a
trantit in veci portile Paradisului in nas. Ne-a lasat simturile, raze de
splendoare pe care sa ne putem catara. Cand, in viata noastra sublunara,
intilnim stralucirea frumusetii, amintirea lumii din care am cizut se
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trezeste in noi. E o boare, o adiere, e 0 ameteald, alteori e un rapt. Simturile,
aceleasi care ne pun in contact cu lumea trecatorului si a parelniciei,
tot ele, cdnd descoperim frumosul, ne transportd inapoi. Ele ne aduc
in minte, sub forma unor tresariri fulgurante, spectacolul Fiintei pure
pe care n-am stiut si-1 contempldm panai la capat. Ele ne fac si auzim,
din cand in cdnd, murmurul indepartat al tinuturilor ei parasite si
uitate. Ele, simturile care ne-au tras in jos si care ne-au invelit sufletul
intr-un trup de pamant, tot ele sunt cele care, acum, il elibereazi. Frezia,
impromptu-ul, prajitura de la Ladurée, frunzele care mor frumos,
privirea strapungatoare a ingerului lui Leonardo, petala de lemn a lui
Yanaghida... Toate, aducdndu-ne aici, ca si nu murim de urit, toate
duminicile lumii, , departe®-le pe care I-am locuit cdndva si de care,
fard sd stim macar, ni se face mereu dor.
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