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Pentru Hanna



Sufletul meu este o orchestrd ascunsd; nu gtiu

ce instrumente, corzi §i harpe, tobe si timbale,

suierd §i scartdie in mine. Eu md cunosc numai
ca simfonie.

FERNANDO PESSOA,

Cartea nelinistirii ¥

Ce nu pot crea nu inteleg.
RICHARD FEYNMAN

* Trad. de Dinu Flamand, Editura Humanitas Fiction, 2009, p. 340

(n. tr.).



Partea Intai

LUAND-O DE LA CAPAT



|
Trezirea

Cand m-am trezit, coboram. Dormisem atat de mult, incat
am pierdut anunturile privind aterizarea si vremea. Nu fusesem
constient de mine insumi sau de lucrurile din jur. Fusesem
inconstient.

Putine lucruri legate de biologia noastra sunt atat de banale
in aparentd precum acest obiect de uz curent cunoscut sub
numele de constiintd*, capacitatea fenomenala de a avea o
minte dotatd cu un detinator, un protagonist al existentei tale,
un sine care sa cerceteze lumea interioara si pe cea din jur, un
agent gata, pare-se, de actiune.

Congtiinta nu inseamna doar stare de veghe. Cand m-am
trezit, in urma cu doua scurte paragrafe, nu am privit in jur in
gol, preluand imagini si sunete de parca mintea mea treaza n-ar
fi apartinut niméanui. Dimpotriva, am stiut imediat, cu 0 minima
ezitare, daca a existat cumva vreo ezitare, fara efort, ca acesta
eram eu, cd ma aflam intr-un avion, revenind acasi, la Los
Angeles, cu o lunga lista de lucruri de facut pentru restul zilei,
constient de o ciudatd combinatie de oboseald din cauza cala-
toriei si entuziasm pentru ceea ce ma astepta, curios pe ce pista
vom ateriza si atent la schimbarile de turatie ale motoarelor

* Am folosit 1n carte ,,constiinta“ cu sensul de constienta. Pe mind,
care inseamna 1n engleza ,,minte®, dar §i ,,spirit“, I-am tradus, dat fiind
contextul neurologic, prin ,,minte“. (Toate notele de subsol apartin
traducdtorului; notele autorului, numerotate, sunt grupate pe capitole si
agezate la sfarsitul volumului.)
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care ne aduceau la sol. Fara indoiala, sa fii treaz era indispensa-
bil pentru aceasta stare, insa a fi treaz nu constituia caracteristica
el principala. Si care era caracteristica principala? Faptul ca
acel continut complex etalat in mintea mea, oricat ar fi fost el
de viu sau de ordonat, s-a conectat cu mine, posesorul mintii
mele, prin fire nevazute care au unit continutul mintal in acel
miracol al progresului pe care-l numim sine; si, nu mai putin
important, faptul ca legétura se simfea. A existat o simtire ata-
sata experientei eului conectat.

Trezirea a insemnat revenirea mintii temporar absente, dar
cu mine induntru, atat posesiunea (mintea), cat si posesorul
(eu) fiind prezenti. Trezirea mi-a permis sa reapar i sd-mi
analizez domeniile mintale, proiectia pe ecran lat a unui film
magic, in parte documentar, in parte artistic, altfel spus: mintea
umana constienta.

Avem cu totii acces liber la congstiintd, care apare cu atata
usurinta si atdt de abundent in mintea noastra, incat ii permitem,
fara ezitare sau teama, sa se stinga in fiecare seara cand mergem
la culcare, ca apoi sa revind in fiecare dimineatd, cand suna
ceasul, cel putin de 365 de ori pe an, daca nu socotim si siestele.
Si totusi, putine lucruri legate de fiinta noastra sunt la fel de
remarcabile, fundamentale i aparent misterioase precum con-
stiinta. Fara constiintd — adica fara o minte dotata cu subiecti-
vitate — nu ai cum sa stii ca existi, §i cu atat mai putin cine esti
si ce gandesti. Daca nu ar fi aparut subiectivitatea, fie si foarte
modest la inceput, la fiinte mult mai simple decat noi, probabil
ca memoria §i ratiunea nu s-ar fi dezvoltat atat de miraculos si
nu s-ar fi pregétit calea evolutiei spre limbaj si spre varianta
umana elaborata de constiinta pe care o detinem azi. Creativi-
tatea nu ar fi Inflorit. Nu ar mai fi existat muzica, picturd sau
literatura. Dragostea nu ar fi fost niciodata dragoste, doar sex.
Prietenia nu ar fi fost decat convenienta si colaborare. Durerea
nu ar fi devenit niciodata suferinta — lucru nu prea rau, daca stam
sd ne gdndim —, ci un avantaj echivoc, dat fiind ca nici placerea
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nu ar fi devenit fericire. Daca subiectivitatea nu si-ar fi facut
aparitia in mod radical, nu ar fi existat cunoastere i nimeni care
sd observe acest lucru, si in consecinta nu ar fi existat istoria a
ceea ce au facut oamenii de-a lungul timpului — deci n-ar fi
existat cultura.

Desi nu am oferit inca o definitie de lucru a constiintei, sper
ca nu am lasat nici o Indoiald in privinta a ceea ce Inseamna
sd nu ai constiintd: n absenta constiintei, parerea personala e
anulatd, nu stim de existenta noastra i nu stim cé exista altceva.
Daca de-a lungul evolutiei nu s-ar fi dezvoltat constiinta si nu
ar fi ajuns pana la varianta sa umana, nu s-ar fi dezvoltat nici
omenirea pe care o cunoastem acum, cu toata fragilitatea si forta
ei. Te cutremuri gandindu-te ca o simpla directie care nu ar fi
fost urmata putea Insemna pierderea alternativelor biologice
ce ne fac cu adevarat oameni. Pe de alta parte, cum am fi putut
afla ca lipseste ceva?

Consideram constiinta de la sine Inteleasad pentru ca ne e la
indemana, e atat de usor de folosit, atat de eleganta In disparitia
si reaparitia ei zilnicd; si totusi, cand ne gandim la ea, fie ca
suntem oameni de stiinta sau profani, ne simtim derutati. in ce
consta constiinta? E minte cu ceva special, mi se pare mie, din
moment ce nu putem fi constienti fird sa avem o minte de care
sd fim constienti. Dar 1n ce constd mintea? Oare mintea vine
din aer, sau din trup? Oamenii inteligenti spun ca vine din cre-
ier, ca este 1n creier, Insd acesta nu e un raspuns mulfumitor.
Cum face creierul mintea?

Faptul ca nimeni nu vede mintea altuia, constienta sau nu,
e deosebit de misterios. Putem observa corpul si actiunile altora,
ceea ce fac sau spun sau scriu, §i putem face presupuneri in
cunostinta de cauza despre ceea ce gandesc. Dar nu le putem
observa mintea; putem s-o observam doar pe a noastra, din in-
terior, si printr-o fereastra mai degraba ingusta. Caracteristicile
mintii, ca s nu mai vorbim de ale mintii constiente, par a fi
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atat de radical diferite de cele ale materiei vii vizibile, incat
oamenii rationali se Intreaba cum concorda un proces (functio-
narea mintii constiente) cu celdlalt proces (celulele vii care
traiesc in agregate numite tesuturi).

Dar a spune ca mintea congtienta e misterioasa — si, super-
ficial vorbind, chiar este — nu e totuna cu a spune ca misterul
e irezolvabil. Nu e totuna cu a spune cd nu vom putea intelege
niciodata cum dezvoltd un organism viu dotat cu creier o minte
congtienta.!

SCOPURI SI MOTIVE

Intentia acestei carti este sa pund doud intrebari. Prima: cum
construieste creierul mintea? A doua: cum face creierul mintea
aceasta congtientd? Stiu bine ca a pune intrebari nu e totuna
cu a da raspunsuri §i cd, in privinta mintii constiente, ar fi o
nebunie sa presupui ca exista raspunsuri definitive. In plus, imi
dau seama ca studiul constiintei s-a extins atat de mult, incat
nu mai este posibil sa tinem cont cum se cuvine de toate con-
tributiile. Acest lucru, impreuna cu chestiunile de terminologie
si perspectiva, fac ca cercetarea actuala asupra constiintei sa
semene cu mersul pe un teren minat. Totusi, asumandu-ne
riscul, e rezonabil sd analizim temeinic intrebarile si sa folosim
dovezile actuale, asa incomplete i provizorii cum sunt, pentru
a face presupuneri verificabile si a visa la viitor. Scopul acestei
carti este de a reflecta asupra presupunerilor si de a discuta un
cadru de ipoteze. Ea se concentreaza pe modul in care creierul
uman trebuie structurat si trebuie sa functioneze ca sd apara
mintea constienta.

Cartile trebuie scrise cu un motiv, iar cea de fata a fost scrisa
pentru a lua lucrurile de la capat. Studiez mintea si creierul
uman de peste treizeci de ani si am scris anterior despre con-
stiintd in diverse articole stiintifice i carti. Dar perspectiva mea
asupra problemei a ajuns sd ma nemultumeasca; reflectand
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asupra rezultatelor relevante ale cercetarilor, vechi si noi, mi-am
schimbat punctul de vedere mai ales in doua privinte: originea
si natura sentimentelor si mecanismele din spatele construirii
sinelui. Aceasta carte incearca sa discute punctele de vedere
actuale. In egald misurd, cartea se ocupd si de ceea ce nu stim
inca, dar am dori sa stim.

In continuare, capitolul 1 prezinti cadrul problemei, explica
alegerea acestuia si trece in revista principalele idei din
capitolele urmatoare. Unii cititori pot considera ca lunga pre-
zentare din capitolul 1 incetineste lectura, dar promit ca ea va
face restul cartii, pe de alta parte, mult mai accesibil.

ABORDAREA PROBLEMEI

Inainte de a incerca sa aflam cate ceva despre modul in care
creierul uman construieste o minte constienta, trebuie sa amin-
tim doud mosteniri importante. Una din ele constd in incer-
carile anterioare de a descoperi baza neurala a constiintei, prin
cercetari datand de la jumitatea secolului XX. Intr-o serie de
studii de pionierat realizate in America de Nord si Italia, un
mic grup de cercetatori au indicat cu o sigurantd uimitoare un
sector al creierului care acum e legat fara echivoc de construirea
congstiintei — trunchiul cerebral — si i-a descoperit contributia
cruciald in constiinta. Deloc surprinzator in lumina a ceea ce
stim astézi, punctul de vedere oferit de acesti deschizatori de
drum — Wilder Penfield, Herbert Jasper, Giuseppe Moruzzi si
Horace Magoun — a fost incomplet, iar unele aspecte au fost
chiar incorecte. Dar nu trebuie sa avem decat pretuire i admi-
ratie pentru oamenii de stiintd care au intuit tinta corecta si au
ochit cu asemenea precizie. Acesta a fost inceputul eroic al
actiunii la care mai multi dintre noi doresc sd contribuie azi.?

Tot din aceastd mostenire fac parte si studiile mai recente
asupra unor pacienti cu afectiuni neurologice a caror constiinta
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a fost compromisa prin lezare cerebrald focala. Cercetarile lui
Fred Plum si Jerome Posner au marcat inceputul acestor studii.*
De-a lungul anilor, lucrérile in cauza, completandu-le pe cele
de pionierat ale cercetarii congstiintei, au avut drept rezultat o
serioasa baza de date privind structurile creierului care sunt
sau nu implicate 1n crearea mintii umane constiente. Putem
construi pe aceasta temelie.

Cealalta mostenire care trebuie amintitd consta intr-o lunga
traditie de formulare a unor conceptii despre minte si constiinta.
Are o bogata istorie, la fel de lunga si de diversa ca istoria filo-
zofiei. Confruntat cu aceasta abundenta de oferte, am preferat
sa-mi ancorez reflectia in scrierile lui William James, desi asta
nu inseamna totala acceptare a punctelor lui de vedere asupra
constiintei si mai ales asupra sentimentelor.

Titlul cartii de fata*, ca si primele ei pagini, nu lasa nici o
indoiala ca, in abordarea mintii constiente, favorizez sinele.
Cred ca mintea constientd apare atunci cand un proces al sinelui
se adauga unui proces de baza al mintii. Cand sinele nu apare
in minte, acea minte nu e constienta in sens strict. Este situatia
cu care se confruntd oamenii atunci cand procesul sinelui le
este suspendat prin somnul fara vise, anestezie sau afectiuni
cerebrale.

Definirea procesului sinelui, pe care eu il consider indispen-
sabil pentru constiintd, nu e totusi ceva simplu. De aceea,
William James mi-a fost de mare ajutor n acest preambul. James
a scris elocvent despre importanta sinelui §i totusi a observat
cd, de multe ori, prezenta sinelui e atdt de discretd, incat
continutul mintii domina constiinta pe masura ce o parcurge.
Trebuie sa infruntam aceasta dificultate si sa decidem n privinta
consecintelor ei Tnainte de a merge mai departe. Exista un sine
sau nu existd? Daca existd, este el prezent de cate ori suntem
congtienti sau nu este?

* In original, Self comes to Mind (Sinele vine in minte).
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