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Preambul

În noroi până la gât

Despre viaţa, izbânzile şi nefăcutele mai mult sau mai pu -
ţin atestate ale familiei Borgia s- au scris şi pus în scenă opere şi
piese de teatru, s- au făcut filme notabile cu actori cele bri, iar în
ultima vreme şi două seriale de televiziune de un enorm succes.

Care să fie motivul unui asemenea interes pentru compor -
ta mentul acestor personaje? Fără îndoială, neruşinata imora -
litate de care au dat dovadă de- a lungul întregii lor existenţe.
O existenţă desfrânată, începând cu sexualitatea şi terminând
cu comportamentul social şi politic.

Printre marii scriitori care ne- au povestit dramele, cinis -
mul şi iubirile acestei atotputernice familii se numără, de pildă,
Dumas, Victor Hugo şi Maria Bellonci. Unul dintre cei mai
cunoscuţi este însă John Ford, elisabetan de la înce putul
secolului al XVII- lea, care a pus în scenă piesa Păcat numai
că- i curvă, inspirată aproape cu certitudine din pre supusele
aventuri ale Lucreziei Borgia şi ale fratelui ei Cesare, despre
care legenda ne asigură că au fost amanţi. Prietena mea
Mergherita Rubino a cercetat piesele scrise chiar în vremea
aceea şi a descoperit doi autori, Giovanni Falugi şi Sperone
Speroni, care vorbesc despre întreaga tărăşenie, atri buindu- i
o pretinsă provenienţă romană urcând nici mai mult, nici
mai puţin decât până la Ovidiu.

E adevărat că, dacă desprindem istoria papei Alessandro VI
şi a rudelor sale din Renaşterea italiană, obţinem o saga
tulburătoare, în care personajele se poartă fără pic de respect
cu adversarii lor şi adesea chiar între ele.
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Victima menită sacrificiului e fără îndoială, de fiecare dată,
încă din copilărie, Lucrezia, aruncată cu orice prilej şi fără un
dram de milă, atât de tată, cât şi de frate, în vâltoarea inte -
reselor financiare şi politice. Ce credea dulcea copilă despre
asta nu- i păsa absolut nimănui. De altfel, e femeie – motiv
suficient chiar şi pentru un tată viitor papă şi pentru un
frate pe cale de- a deveni cardinal. Ba, câteodată, Lucrezia nu- i
nimic alt ceva decât un colet cu sâni plinuţi şi fese trăsnet.
Ah, era să uit, până şi ochii îi sunt plini de vrajă.

Dar în Italia ororile nu stârneau atâta tevatură numai la
Roma. Ca să dăm un exemplu, să poposim la Milano pentru
a vă prezenta familiile Visconti şi Sforza, pe care le vom în tâl -
ni de mai multe ori în povestea noastră în roluri de prim- plan.

În 1447, Filippo Maria Visconti moare fără a lăsa urmaşi
de sex bărbătesc, ci numai o fiică nelegitimă, Bianca Maria,
care va deveni legitimă cu acest prilej, ca să- l poată lua de băr -
bat pe Francesco Sforza, al cărui tată, căpitan de mercenari,
avea origini plebee: era, într- adevăr, fiu de morar. Iată, aşa -
dar, că ia naştere o nouă dinastie. Tânăra soţie prăseşte opt
fii, printre care şi pe Galeazzo Maria şi Lodovico, cel care
va fi numit apoi „il Moro“.

Galeazzo Maria era, cum se spune la Napoli, un sciupa -
fem mene, adică un fustangiu, gata oricând de aventuri galante,
atât cu doamne nobile, cât şi cu prostituate. Prin felul lui de
a fi şi- a atras un mare număr de duşmani; fapt e că mulţi au
fost cei care au participat la asasinarea sa. A fost înjunghiat
în faţa bisericii Santo Stefano exact de hramul sus- numitului
sfânt, la 26 decembrie 1476, de Giovanni Andrea Lampug na -
ni, Gerolamo Olgiati şi Carlo Visconti, zis Bastardul. Ce de- a
conjuraţi, parcă ar fi fost Iulius Cezar!

După moartea lui Galeazzo Maria, ducatul ar fi trebuit
să- i revină fiului său Gian Galeazzo, de numai şapte ani. Dar
il Moro, cu sprijinul francezilor, preia regenţa şi profită de
tinereţea nepotului pentru a- şi spori nemăsurat propria pu -
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tere. Acţiunile lui criminale nu se opresc însă aici. Vrând să
scape definitiv de rivalul său, care- i e şi nepot, hotărăşte să- l
otrăvească lent, puţin câte puţin, ca să nu poată fi învi no -
văţit de asasinarea lui. Şi, aşa cum şi- a propus, după o foarte
lungă agonie, băiatul moare în cele din urmă, iar unchiul,
Lodovico il Moro, vărsând lacrimi amare pe sicriul nepotului,
moşteneşte ducatul Milanului.

De ce am vorbit despre această familie? Mai întâi, fiindcă
il Moro o va lua de soţie peste câţiva ani pe Beatrice d’Este,
al cărei frate, Alfonso, din aceeaşi familie, va deveni soţul
Lu creziei Borgia. Iar încuscririle nu se opresc aici, căci Isabella
d’Este, soră a lui Alfonso şi a Beatricei, se va mărita cu Fran -
cesco Gonzaga, marchiz de Mantova, care, aşa cum vom ve -
dea, va juca un rol în anumite bârfe despre Lucrezia noastră.
Şi privind cu şi mai multă atenţie, cercul nu se închide nici aici.

Pentru a înţelege în ce atmosferă se trăia la sfârşitul seco -
lului al XV- lea, la Roma şi în întreaga Italie, e bine ca, îna inte
de a începe, să mai amintim câteva fapte. Iar aici se potriveşte
de minune scrisoarea pe care un tânăr episcop proaspăt nu -
mit o scrie unui coleg de-al său de seminar.

Petreceri elegante cu nobile doamne

Înaltul prelat povesteşte despre o petrecere papală în tim -
pul căreia nişte bonae femmene, adică curtezane de rang înalt
invitate la ceremonie, s- au dat în spectacol într- o între cere
de dans, aplecându- se şi lăsându- şi fesele să coboare până la
podea, unde se aflau lumânări parfumate aprinse. Suflecân -
du- şi în chipul cel mai firesc rochiile, fiecare dansa toare stingea
lumânarea de sub ea, după care se ridica apu când aşa- numitul
muc al lumânării cu propriul sex, având mare grijă să nu- l
scape. Aplauzele, desigur, nu lipseau.
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În sfârşit, un ultim episod demn de notat, care ne poartă
direct în pragul poveştii noastre: la 23 iulie 1492, papa Ino -
cenţiu VIII intră în comă, toată lumea aşteptând să- şi dea
obştescul sfârşit în câteva zile.

Despre el, Savonarola, flagelatorul multor episcopi şi papi,
spunea: „[Pretextul numit] artă este chiar blestemul ce rui -
nează scaunul Sfântului Petru de la Roma […]. Vorbim de -
spre papa Inocenţiu VIII, în viaţa căruia singurul lucru ino cent
a fost numele“.

Şi totuşi, Dumas, care a scris o uluitoare istorie a familiei
Borgia şi a papilor care l- au precedat1, ne spune că era numit
„părinte al celor mulţi“. Cum altfel, de vreme ce, graţie ac -
ţiunilor lui iubitoare, sporise numărul supuşilor săi cu opt
odrasle de sex bărbătesc şi opt de sex femeiesc2 – într- o viaţă
petrecută în mari voluptăţi –, bineînţeles cu ibovnice dife -
rite. Nu se ştie însă cum le alegea, de vreme ce, lucru ar hi -
cu noscut, suferea de o miopie îngrozitoare. Fapt e că numise
un episcop însoţitor, care, cu prilejul fiecărei întâlniri, îi
şop  tea numele, sexul, vârsta şi trăsăturile fizice ale celor ce- i
sărutau inelul.

Să recunoaştem totuşi că acest papă- păcătos avea un înalt
simţ al familiei. Atenţiile cu care şi- a copleşit copiii trebuie so -
cotite mai degrabă dovezi de dragoste decât de josnic nepotism.

Într- adevăr, pentru a- şi împinge stirpea în lumea bună,
reuşi să aleagă născătoare potrivite dintre fiicele oamenilor
puternici şi iluştri, începând cu fiica preferată a lui Lorenzo
de’ Medici care deveni soţia întâiului său născut, Frances -
chetto Cybo. Precum şi tineri din familiile cele mai ilustre
ale Italiei pentru numeroasele- i fiice.

În cartea sa Cultura Renaşterii în Italia, Jakob Burckhardt
zugrăveşte câteva laturi interesante ale comportamentului
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papei Inocenţiu şi al fiului său Franceschetto: cei doi, po -
vesteşte el, „întemeiară o adevărată bancă de haruri tem -
porale, unde se putea obţine iertare pentru crime şi lovituri
mortale prin taxe foarte ridicate. Astfel, pentru fiecare ispăşire
reveneau 150 ducaţi tezaurului pontifical, restul vărsându- i- se
lui Franceschetto. La Roma mişunau în ultimii ani ai acestui
pontificat asasini şi [delincvenţi] protejaţi [şi cu impunitatea
garantată]“*.

Clemenţa şi indulgenţa sunt garanţia puterii

Dar ceea ce ne interesează îndeosebi e faptul că grupului
deja numeros de răufăcători i se adaugă, în acel iulie 1492,
încă două sute şi ceva. Vi s- o părea paradoxal, dar aşa stau
lu crurile: peste două sute de omoruri, deci tot atâţia asasini,
în câteva săptămâni, unul după altul.

Cum e cu putinţă un măcel de asemenea dimensiuni?
Lesne de explicat: la moartea fiecărui papă, la Roma, se

petrec o mulţime de omoruri, fiindcă, potrivit unei tradiţii se -
cu lare, la încheierea fiecărui conclav de alegere a noului pon -
tif, se acordă iertarea oricui a comis o crimă în zilele de interregn.

Aşadar, oricine cloceşte în adâncul sufletului un act de
răzbunare profită de scaunul vacant ca să- şi facă cheful, să
ucidă azi, devenind liber mâine –, şi toate astea graţie unei
indulgenţe fără margini şi cât se poate de sigure. Ce vremuri
minunate!

Iar acum, că am lămurit atmosfera, putem începe isto -
risirea noastră, şi anume chiar cu moartea acestui papă şi
cu ce a urmat imediat după ea.
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Partea întâi

Binecuvântata loterie

La 11 august 1492, tunurile de la Castel Sant’Angelo anun -
ţă Romei şi întregii lumi că a fost ales noul papă cu nu mele
de Alessandro VI. Spania se bucură în sfârşit că dădea al doi -
lea papă, Rodrigo Borgia.

La Roma, tradiţionalul autor anonim lansa o pasquinata,
o satiră otrăvită: „Scaunul pontifical i- a revenit aceluia care
a plătit mai mult celor ce au în grijă urna sfintei loterii“.

Locuitorii Romei cunoşteau numele şi stirpea fiecărui car -
dinal prezent în tombola conclavului: Ascanio Sforza, fratele
lui Lodovico il Moro, care în schimbul sprijinului său primise
chiar un oraş, anume Nepi, pe lângă patru catâri în cărcaţi cu
aur, Giuliano della Rovere, care primise asigurarea că va urca
în vârful piramidei la următoarele alegeri – şi aşa mai departe,
alte daruri şi prebende pentru toţi ceilalţi votanţi.

Să ne întoarcem însă la noul papă, a cărui familie am
ales- o drept suprem protagonist al poveştii noastre.

Despre primii Borgia se ştiu foarte puţine lucruri, iar ra -
rele informaţii care ne- au parvenit nu sunt de- ajuns pentru
a le stabili originea; origine pe care adulatorii casei spaniole
o împing de- a dreptul până la familia regilor de Aragon, lu -
cru puţin probabil.

În realitate, numele familiei devine cunoscut abia o dată
cu adevăratul întemeietor al stirpei, pardon!, al dinastiei: adi -
că odată cu Alfonso Borgia. Tatăl armăsarului e numit când

15


