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PROLOG




1.

Africa m-a cucerit din primul moment! De cand am
coborat din avion, la aeroportul din Vridi, Abidjan.

Amestecul de aer umed cu sarea de mare m-a inva-
luit de la primele trepte ale scarii. M-am oprit la juma-
tatea coborarii, ca si ma impregnez de acest amestec
necunoscut, care evoca in fundul constiintei mele un fel
de ,cunoscut deja” si de ,ciupeste-mi, visez”. In spatele
meu, colegii se oprisera si ei, nu ca si admire acest conti-
nent inca salbatec, ci ca sa lupte impotriva dificultatilor
de respiratie a aerului incarcat cu peste optzeci la suta
de umiditate.

— Doctore!, i-am strigat doctorului Gheorghiu, inva-
tati-1 pe prietenii nostri cum sa se adapteze acestui cli-
mat!

— Trebuie sa ma ocup, mai intai, de mine!, a fost ras-
punsul.

Dupa controlul vaccinului obligatoriu impotriva
febrei galbene, ne-am dus in sala de recuperare a baga-
jelor, unde se inghesuiau, se certau si se insultau gra-
sanele ,mamies” africane, grabite si-si recupereze balo-
turile enorme cu ,wax” — panza din bumbac imprimat,
pentru ,pagnes” (rochii traditionale) — cumparate in
Olanda. Dupa recuperarea bagajelor, am iesit in hol,
unde o armata de hamali, de soferi de taxi, de cersetori,
de vanzatori ambulanti, cu tot felul de nimicuri, ne-a
inconjurat, incercand si ne smulga valizele, portofelele
sau macar ochelarii. Eu ii avertizasem pe colaboratorii
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mei sa se protejeze singuri, fiindca politistii erau absenti,
ocupati sa dirijeze o circulatie haotica.

Din fericire, colegul Marinescu reusise sa-si faca
drum prin aceastd masa umana, cu ajutorul coatelor si,
mai ales, a injuraturilor, ca si ajunga la noi, sa ne sal-
veze, aproape intacti.

—Domnule Logan!, a strigat, luandu-ma in brate, ati
reusit! Tovarisa a acceptat, pana la urma!

— Ei, da!, i-am raspuns. Gratie ministrului.

— Salut si bun venit!, s-a adresat celorlalti. Veniti,
am un autobuz care va asteapta.

Alaturi de autobuz, un barbat placut, de vreo patru-
zeci de ani, ne-a salutat, zambind:

— Bine ati venit! Sper ci aceasta calatorie cu UTA a
fost agreabila.

Marinescu ni l-a prezentat:

— Acest domn se numeste Phillipe Breton — care,
totusi, nu este din Bretania —, dar care este reprezen-
tantul ONUDI-ului in Coasta de Fildes.

— Domnule Logan, mi s-a adresat Breton, doream sa
va cunosc, fiindcd Domnul Marinescu nu mai stia cum
sa va laude.

— Nu-l ascultati, Domnule Breton, este un mare
mincinos.

— Mi-am dat seama, a spus, razand. Veniti in masina
mea, va rog!

— Scuzati-ma, dar nu vreau sa ma separ de echipa
mea.

El a zambit s1 a continuat:

— Vi inteleg. Ne vedem, atunci, la hotel.

Hotelul ales de Breton si de Marinescu se afla in
cartierul numit ,Plateau”, in centrul orasului, aproape
de sediul ONUDI. Repartitia celor sase camere a creat
o disputa verbald care a durat aproape o ora. Pana la
urma, cuplurile s-au format si au ramas neschimbate
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pana la sfargitul misiunii noastre: profesor-profesor,
sofer-sofer, sofer-operator chimist, doctor-economist,
cineast-inginer mecanic si, in sfarsit, Marinescu si eu.

Breton, care nu tinea sa participe la discutiile noas-
tre, ne-a invitat la biroul lui, ca sd punem la punct eta-
pele expeditiei noastre. Imobilul ,La Pyramide”, in care
el ocupa jumatate din primul etaj, avea intr-adevar
forma unei piramide, fructul imaginatiei unui arhitect
pasionat de egiptologie. La intrevedere, am mers numai
Marinescu si cu mine, ceilalti dorind si viziteze orasul
sau sa se odihneasca.

— Domnilor, a inceput gazda noastri, va reamin-
tesc ca maine este 25 decembrie, marea sirbatoare a
Craciunului. Timpul este superb si am programat, cu
familia mea, o iesire cu vaporul, pe mare. Si sunteti invi-
tatii nogtri!

Marinescu m-a privit, l-a privit pe Breton si a oftat:

— Eu sunt un evreu fricos, marturisesc. Marea nu
m-a atras niciodata. Calatoria de la Hamburg la Abidjan
mi s-a parut interminabild. Prefer si raman la hotel
$1 sa pun la punct, prin telefon, cu biroul ONUDI din
Ouagadougou, localititile in care ne vom opri pentru
demonstratiile noastre.

Breton a zambit si i-a precizat:

— Maine si poimaine sunt sarbatori, chiar si aici, in
Africa. Nu veti gasi pe nimeni la Ouaga.

—In cazul acesta, voi lucra singur. Am atatea lucruri
de ficut, de cand seful meu drag, aici prezent, mi-a
infundat pana la urechi cascheta de amiral.

— Care, i-am raspuns, va sta foarte bine! Iar eu,
m-am adresat lui Breton, sunt incantat si sarbatoresc
in modul acesta nasterea lui Isus. Imi pot permite sa
aduc inca doi din colaboratorii mei?

— Bineinteles Vaporul meu este destul de mare...
vetl vedea. Invitati pe toatd lumea!
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— V-ati gandit la cine?, a vrut sa stie Marinescu.
—La Sandu, cineastul, sila Vasile, inginerul. Fiindca
ceilalti...

2.

Sandu a acceptat imediat, entuziasmat:

— Extra! Plimbare minunaté, care-mi va da ocazia sa
incerc noua cameri, pe care am luat-o cu mine!

Vasile, din contra, mi-a marturisit, incurcat:

— Sunt prea batran pentru asemenea aventuri,
Domnule.

Ceilalti, asa cum ma asteptam, au refuzat invitatia,
preferand piata africana si laguna Ebrie.

Vaporul lui Breton era, intr-adevar, mare. El ne
astepta intr-un port de vaporage, din Marcory, unul din
cartierele elegante din Abidjan, cu cele doua motoare
demarate. La bord, familia Breton-ului nostru normand

-era din Honfleur — si cu doi africani: boyul $i mecanicul
vaporului. Reprezentantul ONUDI-ului ne-a prezentat
sotiei si mamei lui, care ne-au primit amandoua cu cal-
dura; cei doi baieti — 9 si 12 ani — erau ocupati cu exa-
minarea cadourilor primite in ajun de la Mos Craciun.
Privindu-i, am simtit inima stransa, gandindu-ma la
Alexandru, care era fara mine, pentru prima data in
viata lui, la venirea dragului nostru mos, care aduce
cadouri copiilor. I-a placut, oare, costumul pe care i-1
comandasem la atelierul de confectii al Comitetului cen-
tral? Si cravata asortata? O sa le dau un telefon diseara!

Dupa iesirea din port, Breton a manevrat cu o abili-
tate care confirma experienta si cunoasterea ,terenului’
i a reusit sa treaca lin peste ruloul oceanului, care se
afla la vreo treizeci de metri de mal.

— Foarte periculos acest rulou, imi explica el. El
absoarbe pe cei care vor si-l treaca inotand gi apoi, 1i
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impiedica sa se reintoarci. Iar cAnd a reusit si-si inece
victimele, le arunca pe plaja, ca pe niste epave inutile.

— De necrezut, a murmurat Sandu, care se descurca
destul de bine cu franceza.

— $i acum, priviti!, ne-a aratat ,capitanul”.

Intr-adevar, de cealaltd parte a ruloului, oceanul
era calm, linigtit, primitor. Valurile mici, care tradau
viata care se framanta in adancimile acestei imensi-
tati lichide, se ondulau lent la suprafata, de un albas-
tru infinit. Dupa treizeci de mile, Breton a oprit cele
doud motoare si a facut semn adjunctului siu si arunce
ancora. Sandu era lipit de prord, de unde filma portul
indepartat si delfinii care veniserd sa ne salute, dupa
obiceiul lor.

Oceanul va asteaptd, Domnilor!, ne-a invitat
Breton.

Ignorand invitatia, cei doi baieti se aruncasera deja
in apd, unde o minge de volei — care-i precedase — ii
astepta.

— I randul Dumneavoastra!, ne-a invitat Breton.

Nu sunt rechini?

- Bineinteles ca sunt. Dar noi avem ingerul nostru
pazitor.

$1 mi-a aratat un mic caine, alb cu negru, sau
invers, care era culcat la picioarele lui, unde credeam ci
doarme. Rasa? Un amestec afro-indo-european, in care
numai bunul Dumnezeu putea si-i identifice originile.
In fata aerului meu incredul, Breton mi-a explicat, cu
un ras contagios:

Se numeste Miro, fiindcd vede departe, foarte
departe chiar, si este dresat si ne semnaleze orice apro-
plere a unui rechin, venit din fundul oceanului.

Tot vorbindu-mi, s-a dezbracat, ca s ramAana in chi-
lotii de baie, i s-a aruncat in apa, insotit, putin mai tar-
ziu, de sotia lui.
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Incurcati, Sandu si cu mine ne-am privit si, fara
s mai spunem ceva, ne-am dezbracat si am ramas in
chilotii nostri, cei de baie nefacand parte din bagajele
noastre. Mama copiilor a pufnit in ras, vazandu-ne ca
pe barbatii din tineretea ei. Noi am ridicat din umeri,
fatalisti, si ne-am alaturat celor din apa. Era un deliciu!
Ce spun eu? Un paradis! Apa era calda, limpede, pura,
in starea ei de milioane de ani, cand stramosii nostri au
parasit-o ca sa cucereasca lumea. Pestii, curiosi, veneau
din cAnd in cand sa ne vada de aproape si plecau, apoi,
dezamagiti.

Dar, pentru mine, era o fericire! Sa ma balacesc in
apele oceanului primitor, in ziua de Craciun, zi in care,
in fostul meu camin, invitatii tremurau de frig, inainte
de a se ageza la masa incarcatd cu bunatati si cu tuica
fiarta! Imaginele bunicii mele, a unchiului Alexandru
s1 a Caterinei cea mare, a fratelui meu Mihai, cumintit
$1 imbatranit, a inconstientului Picky si a nefericitului
Nicu Russu treceau prin fata ecranului din spiritul meu
$1— in afard de primii trei — cu intrebarea ,ii voi revedea
vreodata?”

Din apa, observam micuta corcitura Miro, care alerga
pe punte, de la dreapta la stanga, supraveghind apari-
tia vreunei aripioare de rechin, latrand atunci copiii se
departau prea mult si miscAndu-gi codita, atunci cand
Mamadou, mecanicul de bord, il incuraja. Gazda noas-
tra s-a apropiat de mine, ca sa-mi spuna:

— Buna idee, plimbarea asta, nu?

— Este extraordinarid si nu stiu cum sa va multu-
mesc.

Bunica ne-a strigat: )

— Gata, copii! Probabil ci va este foame! Inapoi!

A fost nevoie de un sfert de ora ca sa-i convinga pe
copil sa urce la bord si sd redevina ascultatori. Masa era
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generos umpluta si acest pranz al Craciunul din 1974 a
ramas o amintire de neuitat.

Seara, la hotel, am obtinut repede legitura telefo-
nica cu familia mea.

— Nu!, a strigat Olga. Vorbesti chiar din Africa?

— Dupa cum auzi. Pentru ce te miri? Credeai ca
Africa a ramas la tam-tam?

— Esti nostim, ca de obicei.

— Vrei s ma schimb?

— Ah, nu!... $iin ce parte a Africii te afli?

— In Coasta de Fildes, la Abidjan.

Pe scurt, i-am vorbit despre primele mele impresii,
evitand ziua petrecutd pe ocean, ca sa-i crut nostalgia
sau tristetea. Si am continuat cu:

— V-au placut cadourile?

— Da, foarte mult! Ti-l1 dau pe fiul nostru, care
asteapta cu nerabdare!

— Tata!, am auzit tipatul lui Alexandru. Costumul
este perfect! Multumesc, multumesc de o mie de ori!
Visam sd am unul ca acesta!... Tu ai inceput aventurile
tale?

—In cateva zile.

— i cand vii inapoi?

— In martie.

—Veifi, deci, de ziua mea?

Ce puteam sa-i spun? Urechile Securitatii ascultau
fiecare cuvant.

— Sper, dragul meu... Hai, gata, am si va mai chem
cand va fi posibil, fiindca in curdnd vom fi in Africa pro-
funda.

— Fii atent, tata, la animale... i, mai ales, la serpi!

— Am sa incerc! La revedere!

— Te sarut, tata! Te iubesc!

— Si eu va iubesc!
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Ziua de 26 decembrie a fost destinata pregatirilor de
plecare. Marinescu a lucrat bine, chiar de la sosirea lui,
cu ajutorul lui Breton si al PNUD-ului local (Programul
Natiunilor Unite pentru Dezvoltare). Masinile erau
matriculate, cu placi de identitate si cu autocolante,
purtand emblemele si culorile albastre ale Natiunilor
Unite, fixate pe portiere. Cei doi soferi ivoarieni pentru
cele doua ARO au fost prezenti, de dimineata, la hotel,
ca sa cunoasca echipa si reciproc. Cu ocazia asta, am
impartit locurile:

— ARO 1: Kone (primul sofer african) cu Marinescu,
doctorul Gheorghiu si cineastul Sandu;

— camion 1: soferul roman 1, cu economistul
Barbulescu;

— camion 2: soferul roméan 2, cu inginerul Vasile;

— camion 3: soferul roméan 3, cu operatorul chimist
Rotaru;

— ARO 2: Coulibaly (al doilea sofer african), cu mine
s1 cu cei doi profesori de agronomie, Negrescu si Sava.

3.

Plecarea a avut loc in ziua urmatoare, destul de
devreme, ca sa profitam de racoarea diminetii, sub bine-
cuvantarea lui Breton si a colaboratorilor lui. Iegirea din
Abidjan s-a efectuat cu dificultate, din cauza ambuteiaje-
lor provocate de camionetele incarcate peste capacitatile
lor, de microbuzele cu pasagerii inghesuiti inauntru ca
niste sardele — daca nu aveau pasageri si pe acoperis —,
de ,pousse-pousse” (carucior tras de om), pline cu munti
de marfuri, si de femeile cu lighenele pe cap, incarcate
cu legume, fructe sau diverse preparate culinare, desti-
nate vanzarii. Totul, insotit de strigatele vanzatoarelor,
de urletele copiilor legati cu ,pagne” (sorturi prinse la
brau), de chemarile de pe un trotuar la altul, de injura-
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turile reciproce, In toate dialectele Africii de vest, si de
claxoanele automobilelor, care incercau sa-si gaseasca
un drum, ca sa plece sau sa se gareze. Acest haos, care
la inceput ne-a amuzat, s-a sfarsit prin a ne antrena sa
participam sinoi, cu strigate siinjuraturi, care au adau-
gat dialectul roman la practicile locale de secole.

In sfarsit, dupa mai mult de o ora, am reusit sa sca-
pam intacti din aceasta aglomeratie si sa luam drumul
spre nord, catre Volta Superioara (actuala Burkina Faso
— ,Tara oamenilor integri’), prima noastra destinatie.
Distanta: 750 de kilometri, pe un drum care a cunoscut
asfaltul cu multi ani inainte de venirea noastra. Pe solul
rosu de laterita, camioanele de fabricatie romana sub
licenta germanului MAN si-au aratat rezistenta, ceea ce
nu am putut aprecia la cele doua ARO, pur romanesti.
Soferii africani, in ciuda optimismului lor inniscut, nu
reuseau sa stapaneasca numerosii cai ascunsi in motoa-
rele lor si, ca urmare, dintii rotilor de angrenaj de la
cutia de viteze scrasneau de disperare, pana cand au
cedat si au blocat ARO 1, la cativa kilometri de Bouake,
orasul din centrul tarii. Marinescu a vrut sa-si smulga
firele de par care-i mai ramasesera, dar nu inainte de a-1
omori pe bietul Kone, tanarul sofer ivoarian. De altfel,
este exact ceea ce doream sa fac si eu cu Coulibaly, cela-
lalt sofer, asezat langa mine. Prin telefonul mobil cu
care Marinescu ma dotase, m-a informat despre acci-
dent si am putut fi, dupa o jumatate de ora, la el. Pentru
ce o jumatate de ora? Pentru ca fiecare vehicul care
merge pe un teren de laterita lasa in urma lui un nor
de praf rosu, care reduce vizibilitatea masinii din spate;
in consecinta, aceasta pastreaza o distanta de securi-
tate de cativa kilometri, ca sa evite sa intre in vehiculul
din fata sau in sant. Cum eu eram ultimul vehicul din
convol, distanta mea fatda de Marinescu putea ajunge
la douazeci de kilometri. Pe de alta parte, pe un teren
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de laterita, rotile maginilor, mai ales ale camioanelor,
creeaza asa zisa ,tabla ondulata”, adica gropi de cativa
centimetri alternand cu ridicaturi de cativa centimetri,
care se pot intinde pe kilometri. Acestea obliga pe soferi
sa reduca viteza la cativa kilometri pe ord. Am aflat,
mai tarziu, ca exista o alta manevra de a rula pe ,tabla
ondulatd” prin accelerarea vitezei, pentru ca rotile sa
atingd numai varfurile movilitelor, dar acest procedeu
era rezervat conducatorilor experimentati, ceea ce nu
era cazul nostru.

Din fericire, soferii romani au avut prevederea de a
face fata riscurilor de tot felul si luasera cu ei piese de
schimb, printre care alte doua cutii de viteza. Schimbarea
a durat aproape o ora, in timpul careia Marinescu a ple-
cat cu celalalt ARO, ca sa caute un azil pentru toti, la
Katiola, localitatea cea mai apropiatd. Noaptea se apro-
pia, pentru ci, in regiunea asta, cortina care separa
ziua de noapte se ridica la 6,30 dimineata si cade la 6,30
seara, fara zori si fara amurg.

Dupa repararea lui ARO 1, caravana noastra si-a
reluat drumul, cu farurile aprinse, cautand prin intu-
neric localitatea Katiola, unde, la intrare, ne astepta
Marinescu. El ne-a condus la un hotel, unde prima noas-
tra actiune a fost s ne debarasam de praful de late-
rita care ne acoperea din cap pana in picioare. Dusurile
din micile noastre camere lasau sa curga un fir de apa
rosie, dar nu aveam alta alegere. Contra setei, Breton
ne prevenise sa nu folosim apa de la robinet din oricare
localitate, daca tineam la sanatatea noastra. Pe piata,
nu se gaseau decat sticlele cu Evian, asa ca MAN 3,
incarcat cu sacii de polietilena si alte mase plastice nece-
sare demonstratiilor, a devenit depozitul nostru de apa
minerald, din care fiecare putea consuma atat cat dorea.
Sticla de Evian fiind, pentru noi, prea scumpa, am decis
ca folosirea ei sa rezume la sete si la spalat pe dinti.



