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Capitolul 1
Mormonul

Vi aduceti aminte de Guaymas, nu e asa? Dupa mine, localitatea
aceasta din Sonora, care se afla in partea de nord-vest a Mexicului,
mi se pare cea mai tristd din ciate am vazut vreodatd in calatoriile
mele. Muntii din regiunea de miazazi a Sonorei ascund mine bogate
de minereuri de arama si plumb si mai toate apele contin aur. Cu
multi ani in urma, toate aceste bogatii ale pamantului nu puteau fi
exploatate deoarece indienii nu te lasau sa te apropii de ele. Trebuia
sa pornesti in numar mare ca sa poti tine piept indienilor. Dar de unde
sa iei oameni? Mexicanul nu prea e muncitor si indianului nici prin
gand nu-i trece sd scoatd la lumind aceste bogétii ale paimantului pe
care le socoteste drept proprietatea lui, iar chinezii, pe care ii puteai
avea lesne, sunt oameni nedoriti, deoarece pe urma nu te mai poti
scapa de ei. Ramaneau asa-zisii gambusinos, prospectorii, acestia
insd alergau toti in Arizona, unde, dupa cum se zicea, se gdsea aur pe
toate potecile. Voiam si eu sa ma duc acolo, nu din lacomia de aur, ci
pentru ca viata aceea agitatd m-ar fi interesat foarte mult. Veni insa
migcarea generalului Jargas si am fost angajat ca medic reporter al
unui ziar din San Francisco care imi cerea sa trimit articole despre
migcarea revolutionard din Mexic. Am primit cu bucurie, dornic sa
vad cu ochii mei o astfel de miscare.

Jargas n-a avut noroc. Nu era o mana de fier si un om energic,
precum Juarez. A fost impuscat. Eu am pornit inapoi prin Sierra
Madre sa ma intorc la Guaymas, unde speram sa gasesc un vapor pe
care sa ma imbarc, cidci voiam sd ma duc la Rio Gila, la intidlnirea cu
prietenul meu Winnetou, cdpetenia apasilor.

Din nenorocire lucrurile n-au mers asa de lesne cum credeam. Pe
cand ma aflam in pustiul Sierrei, calul meu s-a poticnit de un bolovan
si si-a rupt un picior; a trebuit sa-1 impusc si sd plec méi departe pe
jos. Zile intregi n-am vézut nici tipenie de om. Ma feream sd ma
intalnesc cu indienii numiti bravos, oameni cat se poate de primej-
diosi. A fost un drum lung si anevoios, asa ca am fost foarte multumit
cand am ajuns la Guaymas.

Desi imi ajunsesem tinta, nu m-am simtit defel fericit la prive-
listea pe care o aveam in fata ochilor. Orédselul n-avea pe vremea
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aceea mai mult de dous mii de locuitori, iar casele erau toate nigte
colibe de pamant fara ferestre.

Imprejmuit de jur-imprejur de stanci inalte i plesuve, orasul parea
un cadavru, uscat la soare. Am pornit pe ulitele pustii fird sa dau de
vreo suflare omeneasci. Probabil cd impresia pe care o ficeam nu era
mai buni decit aceea pe care o ficuse Guaymas asupra mea - n-aveam
defel infatisarea unui gentleman sau caballero - cum se zice pe aici.
Hainele mele, platite cu optzeci de dolari la plecarea mea din San
Francisco, erau atat de zdrentuite incat pe alocuri mi se vedea pielea.
Ghetele nu mai aveau tocuri si la vérfuri imi iesiserd degetele afara.
Ce si v mai spun de pilirie! In timpuri mai bune un sombrero, adica
paliria cu boruri largi ca sa te apere de soare, rimdsese acum numai
fundul si seména aidoma cu un fes. Numai chimirul de piele, tovaras
vechi in care imi tineam armele, rimasese acelasi. Cat despre stratul
de murdirie de pe fatd, s nu mai vorbim! Pe cand hoindream aga pe
ulitele pustii uitindu-ma cand la dreapta, cand la stinga mea, doar voi
da de vreo vietate, vazui o coliba de pe acoperisul cireia ieseau doud
prijini lungi de care era atarnati o tablie, cu litere aproape sterse de
ploaie: ,, Meson de... “. Restul nu se mai cunostea.

Pe cind ma cazneam eu sd descifrez mai departe, auzii pasi si
vazui un om trecind pe drum. Il salutai cuviincios si-1 intrebai care e
cel mai bun han din oras.

— Uite asta, raspunse el aritdnd la cocioaba in fata cdreia ma
aflam. Ce-i drept, din firm lipseste cuvantul Madrid, dar n-are a
face. Don Geronimo € un om de treaba si o s te gizduiasca omeneste
daci ai cu ce plati. Eu sunt escribano® in Guaymas si cunosc pe toata
lumea din oras.

Slujbasul parea foarte mandru de inalta lui situatie si-mi arunca
o privire in care se putea vedea deslusit cd ma crede mai demn de a
gizdui in inchisoare decét la un han; apoi se indepirta tantos, fara sa
se mai uite indarat.

De altfel, obosit cum eram m-ag fi multumit sa dorm si intr-o sura,
numai si mi pot odihni nitel si s3 ma adapostesc de razele soarelui
care ardeau cd niste sulite de foc.

Cel mai elegant hotel din oras! ,, Meson de Madrid“! Odaie curata,
un pat moale, mancaruri alese! Imi lasa gura apd. Pasii inauntru, in
,.elegantele* incdperi ale hotelului, adica intr-una singura - cdci atat
avea hotelul.

1 Slujbas la primarie (n. red).
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Intrai pe usa din strada si iesii pe cealalta care raspundea in curte.
Alte usi sau ferestre nu existau. Langa usa din fund se afla o vatra
afumata de piatra care imprastia fumul mai mult prin odaie. Podeaua
era de lut. Mese si banci de scanduri cu picioarele batute in podea.
Scaune nu existau. Pe peretele din stdnga hamacuri, ce pareau sa fie
paturile pasagerilor, sau ale cui ar fi avut pofta sd se intinda in ele.

Pe peretele din dreapta, bufetul format din cateva lazi goale si
alaturi alte cateva hamacuri rezervate membrilor familiei.

Intr-unul din acestea dormeau ghemuiti unul intr-altul, trei béieti;
intr-altul fata hangiului, seniorita Felicia.

Numéra - dupd cum am aflat a doua zi - numai saisprezece pri-
maveri, dar sfordia ca un cal ostenit. In cel de-al treilea motiia dona
Elvira - o namild de femeie cét toate zilele - sotia hangiului.

O femeie si jJumatate! cum mi-a spus a doua zi hangiul. Dar fiindca
mai tot timpul motdia sau dormea de-a binelea, n-am avut niciodata
prilejul sa ma conving de temperamentul ei vulcanic.

In cel de-al patrulea hamac descoperii un fel de obiect de panza
cenusie, pe care-l luai, la-nceput, drept un colac de salvare, dar ma
convinsei repede ca era o fiptura omeneasca si cutezai s-o ating cu
mana. Obiectul se descolaci si iesira la iveald brate, picioare si in cele
din urma un cap din care ma privird doi ochi somnorosi. Deodatd
colacul se intinse de-i trosnird oasele si din hamac sdri un omulet
imbrécat in haine cenusii, care ma intreba cu ciuda:

— Ce poftesti, senior? Pentru ce m-ai trezit din somn? Dumneata
de ce nu dormi? Cine dracu sta treaz pe o zapuseala ca asta?

— Caut pe hangiu.

— Eu sunt. Don Geronimo, asa ma cheama.

— Am sosit adineauri in Guaymas si caut un vapor. M-ai putea
gazdui dumneata pana ce voi gasi?

— O sd vedem noi, acum du-te de te culca in hamacul de colo,
si-mi aratd cu mana in partea cealalta.

— Drept e ca sunt foarte obosit, zisei eu, dar mi-e si foame.

— Pe urma, pe urma! Acum culca-te si dormi, starui hangiul.

— Vezi ca mi-¢ si sete...

— Bine, bine, o sa-ti dau si de baut, acum insa culca-te, culca-te,
pentru Dumnezeu!

La inceput hangiul vorbise in soapta, dar de asta data ridica glasul,
ceea ce-i facu pe cei care dormeau si se agite.

— St! Taci si nu mai vorbi, altminteri se desteaptd dona Elvira, imi
sopti el cu teama. Culca-te, omule si dormi, nu intelegi ce-ti spun?
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Hangiul se cocoti iar in hamac si se ghemui ca un arici. Ce era de
facut? Lasai colacul de salvare cu familia lui si-gi vada de somn si iesii
in curte, in varful picioarelor, ca sa nu trezesc pe nimeni. Intr-un colt
vizui un sopron acoperit cu stuf in care hangiul isi tinea uneltele. Sub
sopron era un fel de culcus de paie, iar aldturi un cdine pus in lant.

Paiele mi se parurd mai ispititoare decat hamacul si méd apropiai
incet de culcus, ingrijorat s3 nu inceapa cdinele si latre i s o scoale
pe dona Elvira din somn.

Grija de prisos! Cainele dormea si el. Deschise intr-adevar nitel
ochii, dar i inchise numaidecat la loc, asa ¢ ma intinsei fird zibava
in paie. Cu amandoua armele in brate, adormii atat de adanc, incat nu
ma trezii doar cind simtii pe cineva scuturdndu-ma de braf.

Era aproape de inserat. Vazui pe hangiu in fata mea.

— Scoald, senior, imi zise el. E vremea sd ludm o hotarare.

— Ce fel de hotirare? intrebai eu sculandu-ma de jos.

— Daci poti sau nu sd ramai la han. -

— Pentru atata lucru?

M3 uitai bine la hangiu si-mi inchipuii indatd ce vrea sd spuna.
Omul era tare miruntel si grozav de slab. Purta parul tuns méarunt, de
1-ai fi putut crede chel. Trasaturile chipului i erau blande si privirea
inteligenta.

— Vezi ci dona Elvira nu vrea sa primim decat caballeros in casa
noastri, spuse el si trebuie sa recunosti si dumneata cd nu prea ai
mutrd de asa ceva.

— Zau? facui eu zimbind. Dumneata crezi ¢ hainele fac pe om?

— Nu! Dar dona Elvira nu poate si sufere decat oameni bine
imbricati, iar dumneata nu i-ai placut defel.

— Pii nici nu m-a viazut. Cand am venit eu, dormea.

— Asa e, dar c4nd s-a sculat a iesit in curte si ti-a vizut hainele,
ghetele, paliria... Nu mai e nevoie sa-ti spun, cred cd m-ai inteles.

— Te-am inteles, don Geronimo si fiindca nu i-am placut cucoanei,
mi duc. Cu aceste cuvinte facui cativa pasi spre poarta.

— Ia mai stai nitel, senior, ma opri el. Prea e pustiu la han cand
n-avem pe nimeni. Si apoi, dumneata nu-mi faci impresia s fii vreo
haimana de care si ne temem. Daca vrei si pun o vorba buni la dona
Elvira, trebuie sd stiu mai intdi ce foloase pot s trag de pe urma
dumitale. Stii sd joci domino?

— Da, raspunsei eu cu 0 oarecare mirare.

— Bine. Hai infuntru si facem o proba. Intrai dupa el in ,,hotel.
Dona Elvira era intinsi in hamacul ei. Seniorita Felicia stitea la bufet
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cu un pahar de rom inainte. Baietii se jucau cu alti copii de seama
lor pe maidan, bombardandu-se cu portocale stricate. Don Geronimo
aduse dominoul §i ma pofti sa iau loc in fata lui. Cand auzi pietrele de
domino izbindu-se de masa, dona Elvira incepu sa se agite in hamac,
iar cand hangiul imi spuse: ,,ia dubla de sase®, ea se ridica in picioare.

Seniorita Felicia veni si ea cu paharul de rom in ménd, asezan-
du-se langa noi si priveasca.

Intelesei numaidecat cu ce fel de persoane aveam de-a face.
Oamenii acestia, cdnd nu lucrau, sau dormeau, sau jucau domino.
Si mécar de-ar fi fost acest Geronimo un bun jucator! li castigai, una
dupad alta, trei partide. La cea dintai ii paru bine cd am castigat eu; la
a doua 1l cuprinse mirarea, iar la a treia striga incantat:

— Esti mare mester, senior! Trebuie sd ramai aici ca s mai invat
cate'ceva de la dumneata. Nu mi s-a intdmplat inca pana acum sa-mi
ia cineva trei partide la rand.

Adevirul e cd nu-mi dddusem nici cea mai micd osteneald. Hangiul
juca atat de prost incat era lesne sa-1 bati. Il vazui sculandu-se de la
masd, apropiindu-se de nevastd si soptindu-i ceva. Pe urma trecu la
bufet, lud un registru ferfenitit i o cdlimara enorma si reveni la masa.

— Dona Elvira, zise el, a fost atat de buna sa-ti ingaduie sa ramai.
la si-ti scrie acum numele in registru.

Deschise registrul. Vazui trecute o mulfime de nume si date. La
mijloc era o pana mére de gasca plind de cerneald uscata.

— Cu pana asta vrei sé scriu? intrebai eu razand.

— N-am alta.

— Péi e cu neputint sa scriu cu ea.

— Pentru ce? De zece ani de cand tin hotelul dsta, tot cu pana asta
au scris toti care au tras la mine.

— Nu vezi ci pana e murdara si cerneala din célimara uscata?

— O subtiem acusi cu apd. Pesemne cd nu te pricepi la scris,
altminteri ai sti cd, dacd moi pana in apa calda, se face moale de zici
cd e noud, iar cerneala de asemenea. La mine, senior, vine multi lume
si se ispraveste cerneala repede, de aceea nu pot sd pun mereu alta
proaspatd in cdlimara. Si fiindca vad ca nu te pricepi la scris, o sd te
trec eu in registru. 4

—- Chiar te rog, senior. Imi iei o piatra de pe inima.

Il vazui apropiindu-se de bufet, aprinzand o 1dmpitd cu rom sau
spirt, tindnd apoi deasupra ei un vas de tinichea. Din economie nu
schimbase de zece ani pana si cerneala din calimard, dar arsese intot-
deauna spirt mai mult decat ar fi costat cerneala.
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Trecu pe putm un sfert de ceas pand ce incepu apa sd fiarba.
Baga apoi pana in apa, o ldsa nitel induntru, turna pe urma nitica
apa in cilimari, o amestecd bine cu pana si zise incéntat de isprava
lui:

— Asa. S-a facut!

Se ageza apoi la masa, inmuie pana in cerneala, tusi si se intepeni
in scaun, ca si cand ar fi fost vorba de o munca anevoioasa.

fmi stapaneam rasul. Abia acum intelesei de ce slovele din
registrul pe care il rasfoisem in vreme ce fierbea apa erau din ce in ce
mai albicioase si mai sterse.

— Ia bine seama, senior, zise hangiul. Trebuie sa trec aici numele,
meseria dumitale, anul si ziua in care ai sosit, precum si scopul care
te-a adus aici in oras. Naddjduiesc ca o sa-mi spui tot adevirul si n-o
sd umbli cu tert1pur1

li raspunsei amanuntit la toate intrebdrile i trecu mai bine de o
jumatate de ceas pana ce insemna pe hartie raspunsurlle

— Ei, cum isi place, senior? zise el dupd ce sfarsi. Ai mai vazut
asa ,,slov'“ frumoasi?

Scrisul era intr-adevar minunat.

— Drept sa-ti spun, nu incd, rispunsei cu toatd sinceritatea.

— Nu e de mirare, fiindca mai toti cei care trag la mine se pricep
ca si dumneata la scris i ca de zece ani incoace eu trebuie sa-i trec
in reglstru Acum as vrea si te intreb un lucru: Zici ca esti doctor si
vanitor. Pdi cum se potriveste una cu alta?

— Doctor sunt fiindcid am invitat meseria si vanator fiindca imi
place.

— Pesemne ca ti-a mers riu cu meseria?

—De ce?

— Dacd nu-ti mergea rau ai fi stat acasa la dumneata si ti-ai fi
vizut de bolnavi.

— Am vizut si de bolnavi, dar m-au atras célatoriile.

— Avere n-ai?

— Hm! Pentru ce ma intrebi?

— Iaca asa. De unde vii acum?

— De dincolo de Sierra Madre.

— Pe jos?

— Nu. Am fost cilare, dar mi s-a poticnit calul si si-a rupt un
picior, asa cd a trebuit sd-1 impusc.

— Pentru ce nu ti-ai luat saua si hamul?

— Cum era sa ma car cu ele pe caldura asta?

Capcana 11

— Pécat! Le vindeai si ai fi avut doud zile ce manca. Parca mi-e si
mild de dumneata... Mai bine ldsai dracului rablele astea de pusti care
nu fac doud parale. Si acum, incotro te indrepti?

— Socot s@ merg spre miazanoapte prin Hermosillo, daca oi gasi
vreun vapor.

— Poti s-astepti mult si bine. Nu prea trec pe aici vapoare care sa
se ducd atat de departe.

— Atunci o sd ma duc calare.

— O sd trebuiasca sd-ti cumperi un cal, ori un catér, care costa
o gramada de parale. Si nici nu se prea gaseste. Dacd ai vreme de
asteptat, poti sa pleci, mai tarziu, cu trenul care duce la Arispe.

— Cum merg trenurile intr-acolo?

— Trenurile? Se cunoaste ca nu esti de prin partea locului, senior.
Calea ferata nu e inca gata. Se zice ca o si fie de-abia peste patru,
cinci ani. Cum vad eu, nu stii nimic de pe la noi. Eu ti-as da un sfat:
sa nu calatoresti niciodata prin téri pe care nu le cunosti, aflate atat de
departe de a dumitale. Parca ziceai ca esti din Sax... Saxon... pe unde
o mai fi i orasul dsta?

— Saxonia nu e un oras, ci un regat.

— Bine zici. De, nu poate omul sa tind minte toate tarile! Si, cum
iti spuneam, fiindca stii sd joci bine domino si pari s fii om cum-
secade, te iau in gazda pentru un peso pe zi. leftin, ai? N-ai sa gasesti
nicaieri aga chilipir. Casd, masa si ingrijire parinteasca.

— Multumesc, senior. Suntem pe deplin intelesi, zisei eu satis-
facut.

— Si acum, urmd el, pana sa-ti pregiteascd Felicia ceva de
mancare, hai sd mai facem o partida de domino.

Dacd aveam sau nu chef, asta nu-i pasa hangiului. Credea ca toti
trebuie sa fie tot atdt de pasionati jucdtori cd si el. Vroiam cu tot dina-
dinsul sd-1 las sa castige, dar n-a mers. Juca atat de prost incat nu se
putea sd nu piarda.

Pe cand eram la a treia partida, il vazui deodata intrerupandu-se si
batandu-se cu palma peste frunte.

— Tii, cum de-am uitat! ficu el mirdndu-se. Ziceai ca vrei si te
duci mai intdi la Hermosillo si-mi adusei tocmai acum aminte ca
senior Enrico asteaptd un vapor care o si ancoreze aici, sa-1 ia sa-1
duci la Lobos.

— Mi-ar fi chiar in drum. Dar cine-i senior Enrico?

— Un pasager ca si dumneata. Nu l-ai vdzut trecut in registru
inaintea dumitale?
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— N-am bagat de seama.

Deschisei iar registrul si citii: ,, Harry Melton, sfant al zilelor din
urma“.

Cuvintele acestea erau scrise in limba englezi. Asadar un
mormon?? De unde pana unde o fi ajuns el aici si ce afaceri il vor
fi adus tocmai din Salt Lake City atit de departe in Sud, tocmai in
Guaymas?

— De ce te uiti atat de ingandurat in registru? Ai gisit ceva ce ti
se pare ciudat? ma intrebd hangiul.

— Nu tocmai. Dumneata ai citit ce scrie aici?

— De citit le-am citit, dar nu le-am inteles. Si apoi seniorul acesta
¢ atit de serios, de mandru si de cucernic incat n-am indraznit sa-1
intreb. Pesemne ca i-am pocit numele, fiindcd mi-a spus ca Harry e
pe spanioleste Enrico, de aceea ii zic asa.

— Asadar locuieste aici in han?

— Doarme, numai. Dimineata pleaca si se intoarce tocmai seara.

— Si peste zi ce face?

— Nu stiu. Si apoi n-am eu vreme sd ma interesez ce fac musterii
mei.

Intr-adevir, omuletul dormea ori juca domino, asa ca n-avea timp
sd se ocupe de altceva.

— Nu-i stiu decit numele, urma el si ca asteaptd un vapor sa-1
duci la Lobos. Cucernicia lui e vrednica de toatd lauda. Pacat numai
ca nu stie sa joace domino.

— Ce te face s crezi ca e att de evlavios?

— Fiindca nu lasd maétaniile din méana si de cate ori vine, ori
pleacd, se inchind la icoana aceea de colo si-si moaie degetele in
agheasma de langa usa.

Vrusei sd spun ceva dar gasii cd e mai bine sa tac. Un mormon
cu mitdnii! Se insoard cu mai multe neveste si-si moaie degetele in
agheasma! Si se mai inchina la icoane! Hm... Omul acesta trebuie sa
fie un ipocrit, iar ipocrizia lui nu se poate sd n-aiba un motiv.

Pe cand mad gdndeam eu asa, veni seniorita Felicia cu o ceasca
plind, aburindi. Era un fel de méncare fdinoasd, groasa si cafenie
pe care mi-o puse dinainte. Si fiindca hangiul ma pofti s-o ménanc,
dusei ceasca la gurd, sorbii o datd, sorbii de doud ori, pana ce simtii
gustul de apa, faina arsa si sirop.

2 Mormoni - membrii unei secte religioase crestine din SUA, inﬁingatﬁ, in 1830, de
Joseph Smith, care, potrivit cartii lui Mormon, profet biblic imaginar, propoviduia
intoarcerea apropiati a lui Hristos. Initial au practicat poligamia (n. red.).
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— Ce e asta? intrebai eu.

Felicia isi impreund mainile de mirare i striga indignata:

— Cum, senior, dumneata n-ai baut niciodati incd pand acum
cacao?

— Cacao? intrebai eu nedumerit. Cum sa nu!

— Pai asta ce e?

Cacao sé fie? Nu mi-as fi inchipuit pentru nimic in lume!
Vezi? zise hangiul vesel. Cacaua mea e renumita in toatd lumea.
Cine stie ce bauturd ti s-o fi dat in alte parti zicand ca e cacao. Cine a
gustat intdia oard dintr-a mea, nu mai bea alta. De aici poti si vezi ca
tot ce se gaseste la mine e mai bun ca oriunde.

Eram de alta pérere, dar ma ferii sé i-o spun, asa ca il intrebai:

— Si diseard, la cind, ce-mi dai, don Geronimo?

— Care cina? Pii asta ce e? se mird aridtand spre ceasca.

— Asa, asa! Dar dimineata?

— O ceasci de cacao!

— Si la pranz?

— Alta ceasca. Mai bund méncare ca asta nici nu exista.

— Dar cénd vrea cineva si méandnce niticd paine ori o bucitica
de carne?

— N-are decit si se duca la brutar si la mécelar.

— Ia spune, dar vin n-ai? Cacaoa nu astimpara setea.

— Am, cum sa n-am! Vrei un paharut?

— Da. Cate parale?

— Treizeci de centavos®.

— Bine, adu-1 incoace.

Don Geronimo 1mi facu deosebita cinste sd mi-l aduca personal,
dar in loc sd-mi dea mie paharul, il intinse mai intdi senioritei
Felicia. Aceasta il goli pe jumatate, pe urma mi-l oferi cu un zambet
dragilas.

De-abia sorbii insa o inghititura si ma apuca o tuse grozava. Vinul
era curatd otrava, adevarat acid sulfuric.

— la-o mai binisor, ma sfitui hangiul. Vinul e cam tarisor pentru
dumneata. E numai din struguri, unul si unul.

— Asa-i, e cam tare, senior Geronimo, zisei eu de-abia rasufland
de tuse. Acum o sd dau fuga pana la brutar si méacelar.

— Atunci nu mai bei? ma intrebé Felicia.

— Nu-mi ingdduie sanétatea, seniorita, zisei ca sa scap.

3 Centime (n. red.)



