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8 miezul noptii, e zaduf, si s-ar putea si fiu drogati cu Vico-
din', dar tipul dla — tipul @la de colo — e el.

El

Postura lui imi este familiari ca un vis care nu-mi di pace.
Umerii coborati, capul inclinat spre dreapta, nasul la doui de-
gete distantd de vérful condeiului. Absorbit. Inima mi se umple
cu un soi de euforie dureroasi. E aproape, la numai doui mese
depirtare, si sti cu fata spre mine. Cafeaua clocoteste. Aerul e
incircat de aroma cafelei amar-dulceagi. Trei ani de dor erup
prin trupul meu si imi tasnesc pe buze:

— Josh!

Isi ridicd iute capul. Pentru un lung moment, un foarte lung
moment, el doar se uitd la mine. $i apoi... clipeste.

< Jsla?

— Stii cum ma cheami! Stii si-mi pronungi numele!

Cei mai multi imi zic Izla, dar numele meu se rosteste Ai-la.
O insul fird sfarsit. Infloresc intr-un zambet, care-mi piere
insd imediat. Au/

! Analgezic opiaceu.



Josh se uitd in jur, de parcd ar cduta pe cineva, dupd care
pune, cu griji, condeiul jos.

— A4, da. Am stat unul langi celilalt la o multime de cursuri.

— Cinci cursuri unul lingi celilalt, doudsprezece cursuri

impreuni, in total.

O pauzi.

— Asa e, confirmi el, incet.

O altd pauzi.

— Te simti bine? .

Un tip care aratd ca un Abraham Lincoln tanir, cu o ObSC.S].tVI
pentru piercinguri, imi aruncd un meniu de o singurd pagina
laminatd pe masd.

Nu ma uit la el.

— Ceva moale, te rog.

Abe se scarpini in barbd, plictisit.

— Dar si nu fie supi de tomate, pudding de ciocolatd sau
piure de mere. Numai asta am mancat azi, adaug.

— Aha, se invioreazd Abe, esti bolnavi.

— Nu.

Se intuneci din nou.

— Ma rog.

Imi smulge meniul din fati.

— Esti alergici la ceva? Esti pe cuser? Vegetariani?

— Hm?

— O s-arunc un ochi in bucitirie.

Si pleaci gribit.

fmi intorc atentia la Josh, care continud si mi priveascd. Se
uitd in jos, la caietul lui de schite, inapoi in sus si iar in jos. De
parcd n-ar fi sigur ¢d mai purtim o conversatie. M uit sieuin
jos. Incep si fiu din ce in ce mai alarmat c, dacd mai vorbesc,
mdine s-ar putea sd am ceva de regretat.

Dar... de parcd nu mi pot abtine — pentru ¢i zu md pot
abtine, nu cand sunt in preajma lui — imi ridic privirea. Yenele
imi pulseazd, in timp ce-1 sorb din ochi. Nasul lui, lung si fru-
mos. Bratele lui, subtiri si sigure. Pielea lui palidd e cu citeva
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tonuri mai inchisi de la soarele verii, iar tatuajul negru i se iteste
de sub méneca tricoului.

Joshua Wasserstein. Dragostea mea pentru el e aproape in-
suportabila.

El isi ridicd din nou ochii si rogesc. Rositul. Blestemul rog-
catilor din toate timpurile. [i sunt recunoscitoare cand i isi drege
glasul si vorbeasci.

— E ciudat, stii? Ci nu ne-am intalnit pini acum.

Ma agit de firul ista.

— Vii des aici?

— Oh, se lumineazi la fatd, dar se joaci nervos cu condeiul.
Voiam si spun, prin oras. Stiam ci locuiesti in Cartierul de
Vest, dar nu te-am vizut niciodati prin jur.

Simt o apdsare in piept. Eu stiam asta despre el, dar habar
n-aveam cd ¢/ stia asta despre mine. Eram amandoi la o scoali
cu internat pentru.americani, la Paris, dar ne petreceam vacan-
tele in Manhattan. Toata lumea stie ci Josh locuieste aici, pen-
tru cd tatil lui detine unul dintre cele doui locuri ale statului
New York in Senatul Statelor Unite. Dar nu existi niciun motiv
sd {ind cineva minte cd si eu locuiesc aici.

— Nu ies prea des, spun eu repede. Dar acum mor de foame
si n-am nimic de méncare acasi.

$i atunci, cumva, mi plantez in scaunul liber de vizavi de el.
Busola care-mi atarni la git se pocneste de masi.

— Miiselele de minte mi-au fost scoase in dimineata asta si
am luat toate medicamentele alea, dar inci mi mai doare gura
si de aceea nu pot manca decit manciruri moi.

Josh zambeste pentru prima oari.

Succesul se umfli in mine ca balonul. Ti rispund cu un zam-
bet cat de larg pot, chiar daci doare.

e L g7

— Ai luat analgezice. Acum inteleg.

— Ah, si-mi bag!

Pun picior peste picior si izbesc cu genunchiul in masi.

— Mai port chiar asa de truli?
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El rade, surprins. Oamenii intotdeauna rad, pentru ci nu se
asteapti la expresii ca sd-mi bag, venind de la cineva atat de firav
ca mine, cu o voce atit de blindi, atit de dulce.

— Mi-am dat seama ci era ceva diferit, zice el. Atita tot.

— Efectele secundare includ cruda combinatie de epuizare
si insomnie. Exact motivul pentru care sunt aici, acum.

Josh rade din nou.

— FEu mi le-am scos vara trecuti. O si te simti mai bine,
maine.

— Promiti?

— Nu chiar. Dar, in citeva zile, cu siguranta.

Zambetele noastre se sting intr-o ticere meditativi. Rareori
ne vorbiserim la scoali si niciodatd in afara ei. Eu sunt prea ti-
mida, iar el e prea rezervat. In plus, a avut aceeasi iubitd, o ves-
nicie.

A dout.

Se despirtiseri luna trecutd, chiar inainte de absolvirea ei.
Josh si cu mine mai avem inci un an de liceu. $i mi-as fi dorit
ca dsta si fi fost un motiv logic pentru ca el si arate un interes
subit pentru mine, dar... nu e. Fosta lui iubita era tenace si des-
chisi. Invers decit mine. Poate de aceea sunt si eu surprinsd,

cind mi trezesc aritind spre caietul lui de schite, dornicd sd pre-
lungesc starea asta de moment. Acest miracol al conversatiei.

— La ce lucrezi? intreb.

Bratul lui se misci pentru a acoperi desenul aflat la vedere,
care infitiseazd pe cineva ce seamini cu Abe Lincoln tanir.

— Eu doar... mi prosteam.

— Ala-i chelnerul nostru, ranjesc eu.

Aul

El pare un pic intimidat, cand isi retrage bragul, dar ridici
din umeri.

— Si perechea din colt.

Cum, nu suntem singuri?
M3 riisucesc in scaun si descopdr un birbat si o femeie de
varsti mijlocie, tocmai in fundul cafenelei, impirtind un exem-
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plar din ziarul Village Voice. Alti clienti nu mai sunt, deci n-am
gresit cu mult. Nu prea mult. M intorc iarisi la Josh, cu indriz-
neald sporitd.

— Pot si viad?

L-am intrebat! Nu pof s cred ci 1-am intrebat astal Mereu
am vrut si md uit in caietele lui de schite, mereu am vrut si pun
mdna pe unul. Josh e cel mai talentat artist de la scoala noastra.
Lucreazi in mai multe stiluri, dar adevirata lui pasiune o repre-
zintd banda desenati. L-am auzit odati spunind ci are'in pro-
iect un roman grafic despre viata lui.

O autobiografie. Un jurnal. Ce secrete va contine?

M-am multumit cu mazgiliturile zirite peste umirul lui, cu
picturile scorojindu-se in atelierul de arti, cu schitele lipite pe
usile prietenilor sii. Stilul siu e aproape excentric. E melancolic
si frumos, complet personal. Liniile sunt ingrijite. Asta dove-
deste cd acorda atentie. Oamenii nu cred in atentia lui, pentru
cd, aparent, el viseazi cu ochii deschisi, chiuleste de la ore si
nu-si face temele, dar vizandu-i desenele imi dau seama ci se
insald.

Mi-ar plicea s se uite si la mine cum se uiti la modelele lui.
Pentru ci atunci ar vedea c4, in afari de timidi, am si alte trisi-
turi, la fel cum si eu vid ci, in afard de pierde-vard, si el are alte
trasdturi.

Obrajii imi ard din nou — de parci mi-ar fi putut auzi gin-
durile — si atunci imi dau seama ci.... mi studiazi. Oare am
abuzat de politetea lui? Expresia i-a devenit preocupati si mi
incrunt. Josh face semn din cap spre masi. Caietul lui de schite
e deja in fata mea.

Rad. §i el la fel, desi oarecum nedumerit.

Caietul este inci deschis la schita la care lucreazi. Un fior
mi electrizeazi. Pe o paging, fata lui Abe se uiti cu plictis spre
cotorul caietului de schite. Pani si inelele din nas, sprancene si
urechi par posace si plictisite. Pe pagina cealaltd, Josh a surprins
perfect cuplul de varstd mijlocie, putin incruntat si studios.
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Ating un colt, unul fird tus, cit se poate de usor. Ca si-mi
dovedesc mie insimi ci momentul acesta este real. Vocea imi
devine respectuoasa.

— Sunt grozave. E plin de portrete dintr-astea?

Josh inchide caietul de schite si il trage inapoi spre el. Pagi-
nile sunt ingrosate de folosintd. Pe coperti e un sticker albastru
in forma Americii. Pe el a scris: Bun vENIT. Nu stiu ce vrea sd
insemne, dar imi place.

— Mersi, imi zambeste el din nou. E cu de toate, dar, da. In
principal, portrete.

— Si ai dreptul si faci asta?

Se incrunta.

— Ce anume?

— Adici, n-ai nevoie de acceptul lor?

— Ca si-i desenez? intreabi.

Eu dau din cap si el continud:

— Nu. Nu le folosesc la nimic special. Nici micar nu e ca-
ietul meu bun. Vezi? Nu pot si desprind foile.

— Faci des asta? Desenezi striini?

— Bineinteles.

intinde ména dupi cafeaua lui, apucind paharul cu degetul
arititor. Langi unghie, are o patd neagra de tus.

— 1n orice, ca si fii bun, trebuie si exersezi.

— Vrei si exersezi pe mine? intreb.

Peste obrajii lui Josh trece o imbujorare, chiar in clipa in
care Abe trinteste doud farfurii pe masi.

— Supi de pui si plicinti cu brinzi, imi spune Abe. Asta-i
tot ce avem.

— Merci, raspund eu.

— De nada.

Abe isi di ochii peste cap si se indepdrteaza.

— Ce-are biiatul dsta? bolborosesc eu si mi infig in plicinta
cu branzi. Ohdoamne, cebunie! mormii cu gura plina. Vreisd-
gusti?

— Aj, nu, multumesc.
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Josh e tulburat.

— Pari flimanda.

Incep si devorez fericiti restul.

— Asadar, locuiesti in apropiere? intreabi el, peste citeva
momente.

Inghit.

— La doui minute de aici.

— Si eu la fel. Zece minute.

Probabil ci arit surprinsi, intrucit continui:

— Stiu. Ciudat, nu-i asa?

— Misto.

Imi halpsi supa.

— Ohdoamne. E incredibil!

Mi priveste ticut, incd vreun minut.

— Deci... ai vorbit serios? Nu te-ar deranja daci te-as desena?

— Nu, mi-ar plicea.

1e iubeeeesc.

— Cum ar trebui si stau?

— Nu-ti face probleme. Tu vezi-ti de treabi.

— Hal O si mi desenezi méanciand ca un cal. Nu. Porc.

Josh clatind din cap, amuzat. Deschide caietul de schite la o
pagini noud si isi ridicd ochii. Privirile ni se intilnesc. Sunt
stupefiati.

Vreau si zic porc. Vreau si zic porc sau cal?

Caprui ca aluna.

Descoperirea se adaugi de la sine pe lista mea mintali cu
Aminunte Despre Josh. Uneori, ochii lui mi s-au parut verzi
alteori ciprui. Acum stiu de ce.

2

Ca aluna. Ochii lui Josh sunt ca aluna.

Plutesc intr-o ceatii verde-cafenie. Scirfaitul penitei sale se
impleteste cu harsaitul unui cintec folk vechi, venind din boxe.
Melodia lor, combinati, e dor si freamit si zbucium si dragoste.
Afari, norii de furtuni se sparg. Ploaia si vantul se alituri ansam-
blului si eu fredonez cu ele. Capul imi cade pe geamul vitrinei.

Sy 13 %%



Mi ridic in capul oaselor, tresirind. Castronul si farfuria
mea sunt goale.

— De cit timp stau asa?

— De o vreme, zimbeste Josh. Deci, medicamentele pe care
le-ai luat. Buni marfi, hm?

Scot un geamit:

— Spune-mi ci nu mi-au curs balele.

— Firi bale. Aritai fericitd.

— Sunt fericiti, zic eu.

Pentru ci... sunt. Ochii mi se intuneca.

— Isla, sopteste el. E timpul sd plecam.

Imi ridic capul de pe masi. Cind a ajuns pe masa?

— Kismet se inchide.

— Ce-i aia Kismet?

— Soarti, zice €l.

—l R

— Numele cafenelei.

— Oh. OK.

11 urmez spre usi si iesim in noapte. Tot mai ploud. Picitu-
rile sunt dodoloate si calde. Imi acopir capul cu miinile goale,
jar Josh isi vard caietul de schite sub cimasi. li ziresc o clipa
abdomenul. Bun-bun.

— Bun-bun la burtici.

El, uluit:

== Cap

— Hmm?

Un zimbet ii joacd in coltul buzelor. Imi vine si le sirut,
cate un sirut pe fiecare col.

— OK, Truli, clatini el din cap. Pe unde?

— Pe unde si ce?

— S4 ajungem la tine.

— Vii pe la mine?

Sunt incantata.

— Te conduc acasi. E tarziu. $i ploui cu gileata.

— Oh, ce drigut, zic eu. Esti dragut.
ooy 14

Luminile masinilor strilucesc galben pe asfaltul ud. Ii arit
directia si o luim la fugd pe Bulevardul Amsterdam. Ploaia se
inteteste.

— Alci! zic eu si ne addpostim sub schelele ce inconjoari un
imobil.

Picituri de ploaie grele ripiie pe tabla schelei ca o masini-
rie de pinball.

— Isla, stai!

Dar prea tarziu.

Schelele sunt, in general, ideale ca si scapi de vreme rea, dar,
din cind in cind, barele se incruciseazi astfel incit creeazi o
palnie, care poate colecta apa si te face fleascd. Sunt udi. Fleasci.
Pirul mi-e lipit de fatd, rochia mi-e lipiti de corp si apa imi
pleosciie intre sandale si tilpi.

— Ha-ha.

Nu prea e risul meu.

— Esti bine?

Josh se apleaci intrand pe sub schele, ocolind cascada si apoi
se opreste lingd mine.

Chiar rad. M4 tin de burti.

— M doare... gura... cind rad. Gura. Gura si burta. Si gura.

Rade si el, dar e distrat. Ochii lui se ridicd subit si se piro-
nesc hotirat pe fata mea si imi dau seama ci se uitase in altd
parte. Zambetul meu se lateste. Mulfumesc, pilnie desantata.

Josh se foieste in loc, ca pe ghimpi.

— Aproape c-am ajuns, da?

Fac semn spre un sir de clidiri cu fronton, de pe partea cea-
lalti a strizii. :

— A doua. Cu ferestre verde-bronz si acoperis cu olane.

— Le-am desenat pe-astea cindva.

Face ochii mari, impresionat.

— Sunt splendide.

Apartamentul pirintilor mei e situat intr-una din seria de
case in stil flamand, construite la sfarsitul secolului al noudspre-
zecelea. Locuim intr-unul dintre singurele cartiere destul de
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