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operele de indrizneatd speculatie ale d[fomni]lor L. Blaga (Spatiul
mioritic) si Vasile Bancila (Lucian Blaga, energie romdneascd) ar
fi de ajuns ca sd ne dam seama ca problema pluteste in aer.

Ei cautd si 1i raspunda si aceastd carte de marturisire a
vechii noastre lumi spirituale, — aflandu-si astfel rostul cu destula
indreptitire, desi tovadragia amintita in care a venit e cu totul
umbritoare prin statura ei inalta.

FOLCLORUL, - NEOBOSIT
LABORATOR DE MIRACOLE

Sa incerci inchegarea unei viziuni clare si organice din
tumultuoasa lume de ginduri si imagini a folclorului, inseamna
nu atat sa aduni si sd alaturi materiale, ci mai mult sa alegi, s scoti
la lumina amanuntul ce lamureste liniile pe care le vezi limpezi,
ale intregului. Operd tot atat de intuitie, cat si de sistematizare
si deslusire a firului de gand care petrece totul, ca si de atenta
catalogare a materialului; descifrare a unui mod de viatd anumita
a gandului si sufletului in lume, mai mult decat fisier de referinte
cat mai complet.

Aceasta este conceptia noastra despre ceea ce am incercat
aici sa facem. Adicd sa desprindem din folclorul romanesc cateva
coordonate care, pe masurd ce ni le lamurim mai bine, avem
impresia cd se incheaga tot mai armonic intr-un tot organic.

Organicitatea acestor valori, concrete sau abstracte, pe care
le desprindem din gandul si sufletul poporului nostru, inseamna
cd ele nu sunt acolo produsul unei intamplari batute de vanturi,
ci cd triiesc §i cresc acolo dintr-o viata a lor, exuberanta si azi,
indiferent de unde au venit semintele ce le-au impins ridacina.

Si daca trdiesc asa, nu inseamna numai triumful puterilor
spirituale ale unui neam si marturia nobletei sale intelectuale, in
izbanda lui de a-si inchega o viziune proprie de viati, — ci facilitatea
pentru noi de a infelege asa cum e si cum triieste el in realitate,
fard falsele entuziasme dar i fard asprele critici neintelegitoare,
care reprezintd cele doud atitudini obignuite ale intelectualilor
nostri, fatd de temelia noastra etnica tardaneasca.
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Dar celui ce cauta superficial i se pare cd tocmai aceasta
organicitate i se refuza.

Cuiva care ar porni sa-1 catalogheze stiintific $i numai atat,
folclorul ii apare adesea ca o masa informa de contradictii, deci
ceva cu totul contrariu viziunii lamurite de care vorbim.

Admitind si noi aceasta, faptul capita o valoare de premisa,
din care nu se poate in aparentd trage decat o singurd concluzie:
folclorul fiind asa haotic cum e, — noi cei care din aceste faramituri
cdutdm si inchegdm un tot raspicat si organic facem o operd cu
o mare doza de arbitrar, deci nestiintifica in metoda ei, si, deci,
nevalabild in cele mai multe din concluziile ei.

Da, asa ar fi daca folclorul ar fi o depértatd lume moarta, pe
care noi azi ciutdm si o reinviem in gand din cateva risipite vestigii.
Cand un savant reconstituie din citeva masele un animal disparut
in preistorie, fireste ca teama lui cea mare este ca nu cumva sd
gdseasca un alt invatat o copitd care sd contrazica ceea ce 1 se pare
lui ¢4 spun dintii. Amédnuntele trebuie, deci, si se implineasca si
sa se verifice riguros intre ele, fara exceptie.

Dar folclorul e o imensa realitate vie — si diversitatea lui de
aparente haotice creste tocmai din aceastd viata care e, s nu uitdm,
o viati sufleteasci, deci de o fluiditate de forme pe care fiziologia
nu o poate niciodata atinge.

Folclorul e la noi, inca, o continua creatie. Fiindca n-a pornit
din file de cirti, ca alte manunchiuri de adevaruri, nici n-a rdmas
doar intre file de carti, ca la popoarele occidentale. La noi, incd,
folclorul inseamna un mod de a trdi si de a gandi. Lamurindu-I,
nu reconstituim, prin urmare, specii vechi, ci descriem moduri de
viatd materiald si de activitate spirituala. Modul Iui material sunt
obiceiurile; modul sdu spiritual sunt credintele.

Insdsi aceastd polaritate adancd aratd ce admirabila si
intreaga unitate de viatd constituie folclorul la noi, si astazi inca.
Cercetandu-1, intri nu intr-o necropola ca arheolog, ci intr-un
laborator, ca lucid surprinzator de mecanisme de investigafie si
de creatie.
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Vei fi, deci, nu un colectionar migalos de pietre, dezolat adesea
cid-ti lipseste ceva, cd n-ai gasit una care sa-ti implineasca si sa-ti
indreptateascd sistemul de ordine in care le-ai numerotat, ispitit
adesea sa fabrici tu una care sa umple golul, — ci descoperitorul
incet al unor acelorasi tipare de intelegere, simple si largi tocmai
pentru ca s fie temeinice, sub nesfarsita caleidoscopie de forme,
pe care o poate viata impune unui imens suflet comunitar, cum
este acela al unui neam.

[ata, bundoard, despre originea licuriciului sunt multe legende
deosebite.

Dupéa cum cred cei din comuna Madaras, din Ardeal, el s-ar
fi nascut din faramiturile unuia dintre ingerii pacétosi care au vrut
sa rastoarne stdpanirea lui Dumnezeu. Cautand sa intre pe furis in
rai, el a fost surprins de Sfantul Petre si azvarlit pe pamant.

In alt sat din Ardeal, se crede ca el e o farama a unui diavol
rapus de altul.

O credintd relatata de Tudor Pamfile il aratd ca o fardma
dintr-o alta stea, care nu era decat inger. Se indragostise
intr-atata de o pamanteanca, intr-unul din drumurile in care 1l
insotise pe Dumnezeu in lumea noastra, incat Prea Sfantul, care
il prefacuse in stea, ca sa poatd vedea paméantul, a trebuit sa-1
sfarame, fiindca patima lui ameninta s aprinda cerul.

lar Intr-un sat din Muntenia, se spune ca licuriciul ar fi fost
licut de Dumnezeu la ruga Sfantului Petre, care-si cauta noaptea
prin padure niste cai furati si n-avea lumina.

Toatd aceastd lume de credinte, atit de bogata si de lucitoare,
creste insd armonic dintr-una singurd, fundamentald: aceea ca,
in cosmos, cea mai maruntd fapturd sau faptd nu e nici accident,
nici aparitie facila din neant, ci a izvort din mana lui Dumnezeu,
atunci cand a fost necesar. O intreagd, vasti, viziune de viatd —
aceeasi — se desprinde din toate patru legendele. Aceea a unei lumi
implinindu-se necontenit din bundtatea divina, care nu sugruma
initial pacatul, fiindcd i-ar rapi omului libertatea morala, dar il
sublimeaza intr-o infinitate de forme eterne, intiparite pe fata
nesfarsita a naturii, ca sa-i aducd omului mereu aminte si si-1 invete.
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E, apoi, $i un mecanism unic de formare a legendei: pornind de
la simbolica cea mai izbitoare aici — aceea de lumina. Ce importa
astfel ca, cercetand imensele volume ale Elenei Voronca, vezi ci
in satul Bagiurea este crezut mai mare peste lupi Sfantul Petre, pe
cand langa Botosani e Sfantul Gheorghe, iar in cele mai multe sate
e Sfantul Nicolae. Cand, dedesubtul acestor valuri ale imaginatiei
folclorice, aceeasi credintd adénca std; in care, pana si lupii isi au
locul lor de datorie si de ascultare.

In judetul Ialomita, striga sau fluturele-cap-de-mort e respectat,
pentru cé se crede ca el duce apa mortilor. In alte locuri, dimpotriva,
e ucis, fiindca se crede cd suge sangele din inima copiilor. In
ambele credinte, insd, aceeasi apropiere suverand a mortii. $i daca
cea dintdi e una din acele atit de multe si deosebite credinte ce
reliefeazd convingerea sigurd — ca lumile toate, ale fiintei si ale
nefiintei, se intrepitrund, sunt in necontenit si tainic schimb de
mesaje, prin cine stie ce faptura umila, — cea de-a doua e reflexul
unei convingeri complementare, aceea ca, in logica aceluiasi
cosmos, alte fapturi au misiunea tragica de a face raul, aflandu-se
intr-o orAnduire mai presus de ele, si datoria de a-si primi pedeapsa
tocmai ca sa se implineascd in totul aceastd oranduire.

Pamantul std, dupd folclorul nostru, pe stalpi asezafi pe
spatele unui balaur, pentru unii, al unor pesti, al unor bivoli, al
unui urs chiar, pentru altii. Intrevezi aici usor aceeasi realitate — a
cutremurelor — cum 1si cautd explicatia prin acelasi mecanism,
diferind doar formele pe care i le dd experienta de viatd a celui
ce gandeste. Stalpii acestia sunt rosi mereu de Iuda, dupa unii,
de diavol, de zgripturoaice, dupa altii, — cu acelasi scop: ca sa
pribuseascd pamantul, deci creatia lui Dumnezeu. Apoi, fard sa
o stie, acesti dusmani mitici ai creatiei, supusi acelei neostenit de
intelepte randuieli divine, dau prilej femeii harnice s facd o fapta
buna. Ea ii sperie pe dugmani cu bubuitul sitei cand o bate tare
la cernut, ficAndu-i sa-si intrerupa opera distructivad, in care timp
stalpii acestia mancati se refac si se intaresc.

O suma intreaga de imense linii de gandire si de prevedere se
intalnesc astfel in bobul minuscul al unui eres, stupid in aparenta:
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viziunea plastica a unui univers in care toate amanuntimile isi
raspund de la departari infinite si in care organicul se amesteca
firesc cu anorganicul, constiinta tragica a pacatului ce pandeste
lumea 1n insesi temeliile ei si constiinta linistitoare ca ochiul lui
Dumnezeu vegheazd mereu. Si mai presus de toate, minunata
asociere a destinului uman — nu numai in marunta lui statura, dar
s1in cele mai minuscule amanuntimi ale vietii pe care o indreapta

ca fapta femeii care cerne cu harnicie, fara sa-gi crute palmele —
participand la uriasul destin al universului, pe care 1l ajuta hotarator
in voina lui vesnica de indl{are spre perfectia divina, prin eliberarea
din pacat.

Folclorul se vadeste astfel ca o continua si diversa fraiméntare
a catorva credinte si intelepciuni fundamentale, inchegate in adanc
sub acest tumult de viata — intr-un tot de o rard armonie.

Dar nu numai viafa isi trimite astfel mereu materialele in acest
laborator, ca sa fie toate straluminate din adanc si topite in blocul
fierbinte. Cu alte cuvinte, nu numai viata ofera viziunii folclorice
substanta de cristalizat in expresie, adica nu numai ea invadeaza
in gand. De multe ori, gandul folcloric invadeaza viata reald. E
atat de puternic, incat o disimuleaza dupa structurile sale. Cei care
cunosc bine satul — d[omnu]l Lucian Blaga, de pilda, a creionat
in Elogiul satului romdnesc acest fenomen, cu forta d[omniei]-
sale cunoscuta de a face clare misterele vietii noastre etnice — stiu
de cate ori se intampla ca legenda sa evadeze din adancuri si sa
copleseascd viata reald. Nu este evidenta unei stari apropiate de
cea a copilariei, prin imposibilitatea distingerii intre planul real si
cel fictiv — cum esti ispitit foarte ugor sa crezi i cum poate ca si
d[omnu]l Blaga e ispitit — ci consecinta fireascad a obisnuintei de
a considera cosmosul ca o imensa armonie de randuieli, in care
materia si spiritul, vazutul §i nevazutul, omenescul i supranaturalul
nu sunt decat doua aspecte ale aceleiasi realitati.

Cel care std de vorba cu taranii, dupa ce a izbutit sa inlature
foarte masivul strat de neincredere al lor fa{a de ordseni, isi da
scama de aceastd obisnuinta si de consecinta ei: invazia mitului
in viata.
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Ca si raminem pe o temelie stiintifica, nu vom da amintiri
personale. Existd In privin{a aceasta o carte de documente utilizabila
in sobrietatea ei si in lipsa ei de intentii demonstrative. E cartea
Graiul nostru, a filologului Ovid Densusianu, in care sunt insemnate
convorbiri foarte libere cu taranii.

Iata una: ,,Cand o da cinevasilea cenusa cu carbuni In noaptea
da Filipi, atunci vine lupu $i mananca cevasilea de pe langa casa;
de n-are ce manca, atunci il méananca pe el. Asa s-a intdmplat cu
sora lui Dinu Biild din Merii Petelui. Dansa s-a sumetit s-a dat
cenusd cu carbuni afard-n noaptea da Filipi; si cand a iesit afara,
a sarit lupu la ea si a omorat-o*.

Daci lumea aceasta ni se pare prea veche, —iatd un document
recent: ,,S-aici in sat, in Tamarzana, a fost un om, Surpan Toader,
s-0 venit din Gorovete, un deal, pa la Fantana Rosie, s-acolea o
sarit Fata Padurii in spate la el. S-o ghinit pana catra sat cu ea in
spate. Da’ el tot o amahait cu baltagul, si dincoace si dincolo, ca
sd o taie. Nu o putut taia. Si ea, dac-o vazut c-o duce-n sat, o sarit
gios si s-o dus®.

Repetam, aceasta invazie a viziunilor de taind din folclor o
poate constata oricine in viafa reald a satului. $i ea indicd folclorul
drept un laborator de intelegeri pentru viata, si nu o colectie de
reminiscente barbare.

Un fapt ca pastrarea ruinelor istorice prin masuri polifienesti,
de pilda, nu isi gaseste locul in viziunea folcloricd. Nu si-1 gaseste,
in primul rand, fiindcd — dupa cum spatiul in folclor are limite foarte
precise la marginile satului, dar infinit prelungite in cosmos — tot
asa si timpul se prelungeste intr-un ocean de coexistente, care
fac pur si simplu sa nu existe istoria. $i astfel, a pastra istorie,
inseamna un imperativ doar pentru noi, cei care privim evolutiv,
dar nu si pentru tarani.

Gasim 1n privinta aceasta, in Voronca, o credin{a despre cetatea
Tetinului, foarte semnificativa. Satenii din apropierea ei au trecut-o
din istorie in folclor, unde nu exista decat lupte intre bine si rau,
adica intre puterile divine si diavol, sau intre crestini $i pagani, sau
intre nedreptii ciocoi si facatorii de dreptate, haiducii. Si fiindca
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cetatea era prea uriasa inca, pentru ca s-o atribuie haiducilor, si
prea uitatd ca sa fie in legatura cu turcii — au facut din ea locas al
diavolilor. Ei — se stie — sunt intr-un continuu si cosmic echilibru in
dorinta lor de a sfardma lumea lui Dumnezeu, cu veghea divina care
0 apara. $i atunci, ce e mai firesc pentru taranul de acolo ca domnii
care interzic sa se scoata piatra din cetatea daruitd Diavolului, si
se integreze efortului acesta vesnic, de a circumscrie puterile de a
face rdu ale diavolilor, respectandu-le ceea ce le-a fost lor rAnduit:
..Dacd ar scoate cineva piatrd cata este acolo si le-ar strica culcusul,
ci ar sfarama targul; de aceea se tem domnii $i nu lasi sa se mai
scoatd piatra din Tetin®.

De altfel, pentru modul cum se scufunda si dispare brusc
istoria in lumea eterna si universald a marilor principii de bine si
de rau ale folclorului, sunt exemple $i mai caracteristice in cartea
citatd a lui Ovid Densusianu.

Ele se pot aduna mai ales in jurul personalitatii atat de repede
intratd in legendd — fiindca a intrat in sufletul taranimii — a lui
Alexandru Toan Cuza. fntr—unele, el devine erou de balada ca
domnii vechi; intr-altele, un fel de haiduc. Iata-1in cele dintai: ,,A
facut multe istorii ala, — Cuza. A dat si calugérii afara din manastiri.
S-a facut ca-i cioban, s-a dus la calugari sa vada ce fac. Calugarii
manca si bea ghine, s-apoi sa lua la luptd. Cand a vazut asa le-a
zis Cuza: Asa faceti voi? Stai... Si i-a scos afard!“ Asa credea
un mos din judetul Constanta. In Neamt, se povestea altfel: ca,
venind ca soldat, cdlugdrii l-au culcat in bucatérie pe un tol rupt.
Insd aceeasi realitate si aici: imaginea atemporald a lui Cuza, ca
un vechi voievod pedepsitor al pacatelor.

La fel, un fapt de politica externa se converteste in aceleasi
linii eterne de balada, atat de senine si abstracte in geometria
lor, fiindca e o geometrie eticd. latd cum povesteste un tiran din
judetul Tulcea cum ,,a scapat ghietul Cuza tara di ghir*. A luat
vreo 20 de voinici dintre boierii lui, §i pe un vaporas iute a plecat
la Constantinopol. Acolo, a intrat la sultan. Acesta n-avea habar,
sta pe tron si bea cafea. Cuza i-a pus «cartea» pe masi si i-a zis:
«Iscaleste colea sa nu mai plateasca tara ghir; iscaleste ori te tai!»
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S-a scos sabia, dar sultanul «di frica sa nu-l taie», a iscalit. $-a
luat cartea si niscd baiete. S-a suit in vapor §i drumu nainte la
Bucuresti. Cica sa se hi luat dupa iel, da’ nu I-au putut ajunge.*

In pitoreasca povestire naiva intalnim aceeasi intima fuziune
intre viziunea folclorica si viata satului. Unirea Principatelor,
independenta externd sunt notiuni care nu exista nici in una, nici
in alta. Cuza e acceptat intrucat a trecut din istorie in viata satului,
prin scutirile de bir, prin pamantul luat de la calugari si dat satului.

Nu e o marginire a inteligentei; nici o incremenire a ei, in
incapacitatea de a sesiza primenirile vremii, in toate acestea. Silueta
demonica si moderna a vaporului nu il incurca deloc pe povestitor
cu noua ei realitate mecanica. Se transfigureaza usor in acelasi
stravechi rol de cal ndzdrivan, adici de etern auxiliar al omului,
in lupta lui pentru dreptate. Dar sa-l exalte pe Cuza pentru ca a
facut unirea intre romani, cand el, martorul lui de la tard, se simte
frate — si le primeste secretele mesaje de solidaritate — pand i cu
copacii din codru, cu melcii din pamant, cu mortii de dincolo, asta
i se pare, desigur, in adéncul intuitiv al in{elegerii sale folclorice,
ceva cu totul nesemnificativ si de prisos.

intelegerea aceasta se aratd astfel, din toate cate am vazut, ca
o institutie spirituala, cu legile ei adanci si simple in armonia lor,
cu puterea ei nesecatd de viata si reinnoire pe aceleasi stravechi
dimensiuni, cu aderentele ei intime la sufletul si gandul taranului
nostru.

Desprinzandu-i liniile esentiale de structurd, din diversitatea
complexa in care ea imbraca haina vesnic innoitd a vietii, putem
nadijdui astfel nu numai revelarea unei armonii vizionare banuita,
dar si un spor al putintelor noastre de intelegere a sufletului
romanesc.

Dar aderente nu inseamna identificari absolute. Taranul nostru
poate judeca folcloric, poate privi lumea folcloric, dupa cum poate
si evada din ea.

Folclorul aduce, de pilda, o viziune de severe ierarhii a lumii,
al cirei corolar logic este supunerea fata de ele in mod firesc. De
aceea, taranul nostru admite cu minime proteste toate stragniciile
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stapanirii. Dar poate si evada din aceastd intelegere, aritandu-se
revoltat nu fata de nedreptatile stapanirii — ceea ce ar fi in perfect
acord cu viziunea etica a folclorului —, ci chiar fatd de dreptitile ei.

In ancheta de care am mai vorbit, Ovid Densusianu a constatat
cu surprindere destul de multe elogii ale stdpanirii turcesti, fiindci
atunci nu se pldtea bir, adicd turcul nu exercita decat o stipanire
nominala.

Folclorul inchide o traditie de adancd si aproape totald
crestindtate. Acest {aran, totusi, elogia si regreta stipanirea unui
pagin. Aceastd tradifie este profund eroica. Atatea balade infati-
scaza luptdtori — femei, fete, copii, invingitori sau invinsi in
infruntarea paganului — dar niciodata plecandu-i-se, ci preferand
moartea.

Si totusi, taranul care 1i vorbea profesorului Densusianu
povestea, fard nici o tresdrire de rusine sau de urd, cum, cand
(recea turcul pe camp, nu trebuia si faci nimic altceva decét si
descalici de pe cal sau s cobori din car si si stai in genunchi, in
drum, cu céciula in méini; iar cand intra in casa ta, trebuia sa-i tii
calul de frau, plimbandu-1 prin curte, ca si-si poati face turcul,
nestanjenit, toate gusturile.

E, in adevir, de multe ori, o distanti cutremuratoare intre
realitatea folcloricd si realitatea cotidiand a gandirii cate unuia,
care se desprinde din vechea disciplina colectivi. O distanta care
il facea pe Ovid Densusianu si suspecteze folclorul ca pe un
interpret prea idealizat al taranului nostru; s recomande foarte
multa neincredere fatd de folclor si si-i opuni o metoda care sa
surprinda liberd gandirea taraneasci de azi.

Ma géndesc insd ce s-ar intimpla daci, in incercarile de
definire a culturii unui popor occidental, am aplica aceastd metoda.
Adicd, in loc s cautdm cultura si spiritualitatea franceza la un
Descartes, la un Racine, la un Victor Hugo, — am dibui-o notand
constiincios propozifiile mediocre ale cine stie cirui functionaras
sau apas de suburbie pariziana.



52 OVIDIU PAPADIMA

Folclorul, ca si cultura modernd, nu sunt expresii directe ale
realititii, ci prelungiri ale acestei realitati in ideal, dupd cum sunt
si aluaturi in care transcendentul coboara si creste noua viata.

Departe de a infatisa idealizari de stupida cromolitografie,
folclorul ne defineste sufletul rural prin ceea ce are el mai bun, e
adevarat, insd prin ceea ce are el real oriunde si oricand de pret,
si nu prin accidentalul meschin si degradat, chiar cand e frecvent.

E o uriasi realitate care — cu puterea pe care o au toate marile
realitdti spirituale — obligd insdsi realitatea vietii sd i se conformeze.
E o realitate colectivi — si asta ne intereseaza pe noi aici, nu cea
individuala, fiindca noi ciutdm aici sufletul din care a trait neamul
acesta intre atitea indaritnicite vitregii, prin care mai traieste
inca, si prin care credem tare cd va mai trai, dacd ii e dat s& mai
traiasca pe lume.

STILUL PRIMAR AL VIZIUNII
NOASTRE FOLCLORICE

Vrem sa vorbim, in cartea aceasta de rabdatoare itinerarii
lolclorice, intai de toate despre felul cum vede romanul lumea.
Adica, felul cum si-o Inchipuie multimea noastra de plugari, —acel
strat etnic spre care simtim nevoia s coboram, ori de cite ori vrem
sa ne aflam pe noi ingine.

Vom céuta, deci, sa cercetam intru cét se poate lamuri din
credintele noastre folclorice o viziune organica a lumii.

Nu s-ar putea afirma hotdrat ci aceastd viziune e specific
romaneascd. Sau mai bine zis, nu se poate lamuri inca ce e specific
al nostru si ce nu este, In aceastd viziune, pentru ca in folclorul
nostru nu ne-am descurcat incd prin pdienjenisul de stravechi
lcgaturi subterane intre credintele neamurilor, pe care le intrevad
azi lamurit cercetarile de folclor comparat.

Dar pe deasupra acestor urzeli adanci si neluminate inca, un
adevar se poate Inchega lamurit, si acesta e de asta data al nostru:
[clul in care poporul vede lumea la noi este organic crestin. Lumea
accasta e Intru totul faptul sfant al mainilor lui Dumnezeu. Veghea
milostivd a Celui de Sus este, fara odihna, inclinata peste zbuciumul
de fiecare clipa al firii. Binele ca si raul coboara peste randuielile
universului dupd semnul mainii sfinte a lui Dumnezeu.

Si efortul cel mare pe care il atestd cosmogonia noastra
lolcloricd nu este acela de a ardta cum izvoraste binele din gandul
inalt al Dumnezeirii — fiindca aceasta e o consecinta fireasca a
perfectiunii divine — ci, de a lamuri crestineste ca raul porneste
intreg tot din vointa lui Dumnezeu.



