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DEOSEBIREA E FOARTE SUBTILA, dar este aceeasi deo-
sebire care exist3 intre minte si inimd, intre logica si
iubire - sau, si mai potrivit, intre proza si poezie.

Destinatia este un lucru foarte precis; directia este
intuitivd. Destinatia este ceva in afara ta, mai degraba ca
un lucru. Directia este un sentiment; nu este un obiect,
ci ins&si subiectivitatea ta. Poti sd simti directia, dar nu
o poti sti. Poti s& stii destinatia, dar nu o poti simti. Des-
tinatia se afl4 in viitor. Odatd stabilitd, incepi sa-{i mani-
pulezi viata inspre ea, sd-ti dirijezi viata catre ea.

Cum poti decide viitorul? Cine esti tu ca sa decizi
necunoscutul? Cum e cu putintd sa fixezi viitorul? Vii-
torul este ceea ce nu se cunoaste incd, viitorul este o posi-
bilitate deschisi. Fixand o destinatie, viitorul nu mai este
viitor, pentru c& nu mai este deschis. Fixand o destinatie,
viitorul nu mai e viitor, pentru cd nu mai e deschis. Acum
ai ales o alternativa din multe — pentru cd atunci cand
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toate alternativele erau deschise exista viitor. Acum ai
renuntat la toate alternativele; ai ales o singuri alterna-
tivd. Nu mai e viitorul t3u, e trecutul tiu.

Trecutul decide cand stabilesti o destinatie. Experienta
ta din trecut, cunostintele tale din trecut decid. Omori
viitorul. Atunci repeti intruna propriul trecut — poate
putin modificat, putin schimbat pe ici, pe colo, dupd cum
ti-e mai comod sau mai convenabil; revopsit, renovat, dar
tot trecut. Asa se pierde urma viitorului; prin stabilirea
unei destinatii se pierde urma viitorului. Mori. Incepi s3
functionezi ca un robot.

Directia este ceva viu,in clipa prezent4. Ea nu cunoaste
viitor, nu cunoaste trecut, insi zvacneste, pulseazi aici
si acum. 5i din aceastd clipa care pulseazi se naste clipa
urmadtoare. Dar nu in urma unei decizii din partea ta, ci
doar pentru c traiesti aceast clipa si o traiesti atat de
total, si o iubesti pe de-a-ntregul; din aceast3 deplina-
tate se naste clipa urmdtoare. Ea va avea o directie.
Acea directie nu e dat3 de tine, nu e impusi de tine; este
spontanad. Baulii din India numesc asta sahaj manush,
omul spontan.

Omul spontan este calea spre omul adevirat, spre
omul esential, spre Dumnezeul din tine. Tu nu poti decide
directia, poti doar si traiesti aceasti clipi prezenta.
Traind-o, apare directia. Daci dansezi, clipa urmitoare o
sa-ti aducd un dans mai profund. Nu c3 tu ai decide, tu
doar dansezi in aceasti clipi. Ai creat o directie: nu o
manipulezi. Clipa urmatoare va fi mai plini de dans, iar

urmadtoarele si mai pline inci.
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Destinatia este stabilitd de minte; directia se castiga
traind. Destinatia e logica: unul vrea sa fie doctor, altul vrea
s4 fie inginer, un altul vrea s& fie om de stiintd sau politi-
cian, unul vrea si fie bogat, altul vrea s fie faimos - astea
sunt destinatii. Directia? Traiesti pur si simplu clipa avand
increderea profundd cd viata va decide. Trdiesti aceasta
clipi atat de total incat din aceastd deplinatate se naste o
prospetime. Din aceastd deplindtate, trecutul se dizolva si
viitorul Incepe s prinda forma. Dar aceastd forma nu e
dat3 de tine, aceastd forma este castigatd de tine.

Un maestru zen, Rinzai, era pe moarte; era pe patul de
moarte. Cineva l-a intrebat: ,Maestre, dupd plecarea ta,
oamenii vor intreba care a fost invatdtura ta esentiala.
Ai spus multe lucruri, ai vorbit despre multe lucruri, ne
va fi greu s condensdm tot ce ai spus. Te rugdm ca ina-
inte si pleci s& condensezi tu invatdtura ta intr-o singura
frazi, ca s-o putem pdstra ca pe o comoara si sa o trans-
mitem mai departe celor care nu iti cunosc dorinta“

Rinzai a deschis ochii si a scos un strigdt zen, un raget
de leu! Toti au fost socati! Nu le venea sd creada ca acest
muribund avea atita energie, nu se asteptau la asta. Ca
intotdeauna, maestrul era imprevizibil. Dar, si asa impre-
vizibil, nu se asteptau nicicum ca in ultima lui clipd de
viatd s3 scoatd un raget de leu. Si in timp ce ei erau
inmarmuriti — bineinteles cd mintea lor s-a oprit, au fost
luati prin surprindere —, Rinzai a spus: ,Asta e tot!",

a inchis ochii si a murit.

Asta e tot...

Aceast3 clip3, aceasté clipa de tdcere, aceasta clipa
necoruptd de ginduri, aceasta liniste care era de jur
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Imprejur, aceasts surprizj, acest ultim raget deleuin fata
mortii; asta e tot.

Da, directia vine din trdirea acestei clipe. Nu e ceva pe
care il pldnuiesti si gestionezi. Ea se intampl3, e foarte
subtild - niciodat3 nu esti sigur de ea, potidoar s-o simti.
De asta spun c& e mai mult ca poezia dect ca proza;e m:ai
mult ca iubirea decét ca logica; e mai mult ca arta decat
ca stiinta. Vagd.. si asta-i frumusetea ei - soviielnicj, la
fel de sovdielnica precum un bob de rous pe un fir de
larbd - alunecd, nestiind unde, nestiind de ce: alunec3 pur
si simplu pe un fir de iarb4 sub soarele diminetii.

Directia este foarte subtila, delicat, fragil3. De asta
toatd lumea a ales destinatia. Societatea incearci s3 sta-
bileascd o destinatie pentru tine. Périntii, profesorii,
cultura, religia, guvernul, toti cauts si-ti dea un model
de viatd stabilit. Ei nu vor s4 fii liber, s te lase in pace sd
intriin necunoscut. Ins3 asa au creat plictiseala. Daci iti
cunosti dinainte viitorul, este deja plictisitor. Daci stii c4
o sd fii In cutare fel, este deja plictisitor. '

Viitorul trebuie s3 fie o directie, nu o destinatie. El
trebuie sd fie mai degrabd precum nirvana. Cuvantul
folosit de Buddha, anume nirvana, inseamn# c4 nimic
din ce cunosti nu va fi acolo. Asta e definitia data de el
nirvanei: nimic din ce cunosti nu va fi acolo, nimic din ce
ai trdit nu va fi acolo, nimic din ceea ce esti nu va fi
acolo-civa ficeva cu totul nou, ceva ce nu potisdintelegi
pentru ca nu ai limbajul necesar ca s4-1 intelegi, nu ai
experienta necesard intelegerii lui. Ceva absolut nou,
despre care nu se poate vorbi. Nirvana este o directie.

Tncrederea 11

Firdaus si paradis, mahomedan si crestin sunt destinati,
foarte bine stabilite.

Mintea mediocra cere scopuri clare pentru cd e foarte
nesigurd — nu are incredere in discerndmaéntul ei, nu are
incredere in viati. Mintea mediocrd se teme tare de desco-
perire, iar descoperirea este cel mai mare secret din viata.
S4 fii gata de a fi surprins, s fii mereu gata de a fisurprins
inseamn3 c3 esti inocent si cauti sd descoperi. Iar viata
este de asa natur incat descoperi intruna. Cu cat desco-
peri mai mult, cu atat iti dai mai mult seama cdincd raman
numeroase lucruri de descoperit. Este un proces farad de
sfarsit. Directia este un proces fard de sfarsit. Nu uita cd
este un proces, 0 miscare; destinatia e un lucru mort.

Destinatia apartine egoului; directia apartine vietii,
fiintei. Ca s4 te deplasezi in lumea directiei ai nevoie de
o incredere extraordinar3, pentru cd te deplasezi in
nesigurant, te deplasezi in intuneric. Dar intunericul are
ceva palpitant: fird hartd, fard ghid, te mistiin necunos-
cut. Fiecare pas e o descoperire si nu e doar o descoperire
a lumii exterioare. Concomitent, descoperi ceva siin tine.
Descoperitorul nu descoperd numai lucruri. Pe masura
ce descoperi tot mai multe lumi necunoscute, concomi-
tent el se descopera si pe sine. Fiecare descoperire este si
o descoperire lduntricd. Cu cat cunosti mai multe, cu atat

stii mai multe despre cunoscator. Cu cat iubesti mai mult,
cu atat mai multe stii despre cel care iubeste.

Eu n-am si-ti dau o destinatie. Pot doar sa-ti dau o
directie - treaz3, pulsand de viatd si necunoscut, vesnic
surprinzitoare, imprevizibild. Eu n-am s&-ti dau o harta.
Pot s&-ti dau doar o mare pasiune de a descoperi. Da, nu
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e nevoie de hartd; e nevoie de o mare pasiune, o mare
dorintd de a descoperi. Apoi te las singur. Apoi continui
singur. Intri in vastitate, in infinit si, incetul cu incetul,
Inveti sd ai incredere in el. Lasi-te in mainile vietii, pen-
tru cd viata este Dumnezeu. Cand lisus spune ,Vie
Imparitia Ta, faci-se voia Ta* o spune cu multd incre-
dere. Chiar dacd Dumnezeu aduce moartea, n-ai de
ce sd te temi. El e cel care aduce moartea, asa cd tre-
buie s existe un motiv in asta, trebuie s3 existe un
secret ascuns, trebuie sd existe o Invatiturs in asta. El
deschide o usi.

Omul care are incredere, omul care este religios e
entuziast chiar si in pragul mortii - el poate scoate un
rdget de leu. Chiar si cAnd e pe moarte - fiindc4 el stie ca
nimic nu moare -, chiar si in clipa mortii el poate si
spund: ,Asta e tot". Pentru c3, in fiecare clip, asta e tot.
Poate sd fie viat4, poate s4 fie moarte; poate s fie succes,
poate sd fie esec; poate si fie fericire, poate s fie neferi-
cire. In fiecare clipi... asta e tot.

Asta numesc eu adevirata rugiciune. Si atunci vei
avea directie. Nu trebuie s3-ti faci griji pentru ea, nu tre-
buie s& o stabilesti - poti s4 te misti cu incredere.

Ce este increderea?

™

Ce este increderea? Este o credintd? Nu, deoarece credinta
apartine mintii. Increderea este o dfinitate. Iti lasi pur si
simplu la o parte armura, toate mdsurile de apdrare; devii
vulnerabil. Asculti ceva si asculti cu atdta atentie incét in
tine apare sentimentul care iti spune dacd e adevdrat sau
nu. Dacd e neadevdrat, o simti; dacd este adevdrat, o simti—
de ce se intdmpld asta? Se intGmpld pentru cd adevdrul
sdldsluieste in tine. Atunci cdnd esti cu totul in afara gén-
dirii, adevdrul tdu lduntric simte unde este adevdrul - pen-
tru cd lucrurile de acelasi fel se potrivesc intre ele.
Dintr-odatd totul se potriveste, totul se constituie intr-un
model si haosul devine cosmos. Cuvintele se armonizeazd
si se naste o poezie. Atunci totul se potriveste pur si simplu.

Dacd adevdrul existd si ai o afinitate cu el, fiinta ta
interioard pur si simplu este in acord cu el — dar nu este
vorba despre un acord intelectual. Te simti in armonie cu
el. Deveniti una. Asta este incredere. Dacd ceva nu e bine,
pur si simplu acel ceva nu se va lipi de tine — nu te gdndesti
a doua oard la el, nu te uiti a doua oard la el —, nu are nici
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o semnificatie pentru tine. Nu spui ,Lucrul acesta e nea-
devdrat”. Pur si simplu nu se potriveste, si mergi mai
departe! Dacd se potriveste, devine casa ta. Dacd nu se
potriveste, pleci. Prin ascultare vine increderea.

in primul rand, ai incredere in tine

Fii receptiv, fii iubitor si ai Incredere in natura care ti-a
dat viatd. Esti prelungirea ei, nu esti separat de ea. Ea
are grijd de tine; te protejeazd, in viatd si in moarte.
Este securitatea ta, singura securitate care existd.
Simte-te in sigurantd, in largul tdu, relaxat gi, intr-o
bund zi, cdnd mintea e pe deplin tdcutd, se intdmpld
adevdrul. El vine pur si simplu ca o razd de lumind in
intunericul existentei tale si iti dezvdluie totul.

Increderea este posibild numai daci mai intai ai incre-
dere in tine. Lucrul cel mai important este increderea
in tine. Daca ai incredere in tine, poti sd ai incredere in
mine, poti sd ai incredere in oameni, poti sa ai incredere
in existentd. Dar, dacd n-aiincredere in tine, nu potisa ai
incredere in nimeni.

Societatea distruge increderea de la rdddcind: ea nu te
lasd sd aiincredere in tine. Te invatd alte genuri de incre-
dere —increderea in pdrinti, increderea in Biserica, incre-
derea in stat, increderea in Dumnezeu si asa maideparte,
dar increderea de baza este distrusa complet. Si atunci
toate celelalte tipuri de incredere sunt false - nu au cum
si fie altfel decat false! Atunci toate celelalte tipuri de
incredere sunt doar niste flori de plastic - nu ai raddcini
adevarate ca sa creascd flori adevarate.
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Societatea face asta in mod deliberat, intentionat, pen-
tru ca cel care are incredere in sine este periculos pentru
societate — societatea depinde de sclavie, societatea a
investit mult in sclavie. Omul care are incredere in sine
este independent. Nu poti sd faci predictii cu privire lael,
el actioneazd in felul lui; libertatea e viata lui. Are incre-
dere atunci cand simte, cand iubeste, si atunci increderea
lui are in ea intensitate si adevar. Increderea lui este vie
siautentica. Si e gata sd riste totul pentru increderea sa—
dar numai cand o simte, numai cand e reald, numai cand
1i miscd inima, numai cand 1i starneste inteligenta si
lubirea, altfel nu. Nu-l poti forta sa creada ceva.

Aceastd societate se bazeazd pe credintd; intreaga ei
structuri este cea a autohipnozei. Intreaga ei structura
se bazeazd pe crearea de roboti si masini, nu de oameni.
Ea are nevoie de oameni dependenti - atat de dependenti
incat sa simtd continuu nevoia sa fie tiranizati, atat de
dependentiincat sa isi caute tiranii — un Adolf Hitler, un
Mussolini, un Iosif Stalin si un Mao Zedong al lor. Noi
am transformat acest pdmant, acest frumos pamant
intr-o mare inchisoare. Cativa oameni avizi de putere au
redus intreaga omenire la o gloatd. Omul este l3sat sa
existe numai dacd face compromisuri si este de acord
cu tot felul de prostii.

Sa-i spui unui copil sd creada in Dumnezeu e o prostie,
0 mare prostie — nu pentru cd dumnezeirea n-ar exista,
ci pentru cd el incd nu a simtit setea, dorinta, jindul.
Copilul nu este incad pregatit s plece in cjutarea ade-
vdrului, a adevarului suprem al vietii. Nu este inca des-
tul de matur ca sa facad cercetdri privind realitatea lui
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Dumnezeu. Acea poveste de dragoste trebuie s se intam-
ple intr-o buna zi, dar ea se poate intdmpla numai daci
lui nu i se impune nici o credinti. Daci el este convertit
Inainte sd apard in el setea de explorare si de cunoastere,
isivatraiviata intr-un mod fals, contraficut. Da, va vorbi
despre Dumnezeu, fiindci i s-a spus cd Dumnezeu exist3.
[ s-a spus in mod autoritar, de catre oameni care in copi-
laria lui erau foarte puternici - parintii, preotii, profeso-
rii. Oamenii i-au spus, iar el a trebuit s accepte; era vorba
de supravietuirea lui. Nu putea s3-si contrazica parintii,
fiindcd fara ei n-ar fi putut trii deloc. Era prea riscant
sd-i contrazica, a trebuit sd fie de acord cu ei, s spuni da.
Dar da-ul lui nu poate fi adevirat.

Cum poate fi adevdrat? El a spus da doar ca siretlic
politic, sd supravietuiasca. In felul acesta nu l-ai trans-
format intr-o persoani religioas3, ci ai ficut din el un
diplomat, ai creat un politician. I-ai sabotat potentialul
de a deveni o fiintd autentica. L-ai otravit. I-ai distrus
posibilitatea de a fiinteligent, deoarece inteligenta apare
numai cand apare dorinta de cunoastere. Acum dorinta
nu va mai apdrea niciodatd pentru ci rispunsul a fost
dat Inainte ca intrebarea sd puni stipanire pe sufletul
lui. Fiinta lui a fost hranita cu forta inainte ca lui s3-i fi
fost foame. Fara foame, aceasti hrani administrat3
fortat nu poate fi digerata.

De asta oamenii trdiesc ca niste tevi prin care viata
trece precum mancarea nedigerat.

Trebuie sa ai foarte multa rabdare cu copiii, sa fii
foarte atent sd nu spui ceva ce i-ar putea impiedica si
devind inteligenti. Nu-i transforma in hindusi, crestini
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sau mahomedani. E nevoie de o ribdare nemarginita.
Intr-o bunj zi se intampla minunea - copilul incepe sin-
gur sd cerceteze. Nu-i da nici atunci rdspunsuri de-a gata.
Rédspunsurile de-a gata nu ajuti pe nimeni, rdspunsurile
de-a gata sunt prostesti si neinteresante. Ajuti-1 si devina
mai inteligent. In loc s3-i dai rispunsuri, ofers-i situatii
si provocdri asa incat inteligenta lui s3 se ascuti si el sd
caute mai adanc - asa Incat intrebarea s pitrunda pana
in miezul fiintei lui, Intrebarea s devini o chestiune de
viatd si de moarte.

Dar lucrul acesta nu e permis. Pirintii se tem foarte
tare, societatea se teme foarte tare de ce s-ar putea
intdmpla in cazul in care copiii ar fi lasati s ramand
liberi. S-ar putea sd nu intre in turma din care fac parte
parintiilor, s-ar putea sd nu mearga niciodat3 la biseric3,
fie ea catolicd, protestant3 sau de alt fel. Cine stie ce 0 s&
se intdmple dacd devin inteligenti pe cont propriu? Nu
vor fi sub controlul nim&nui. Societatea asta adopta tot
mai mult politica de a controla pe toatd lumea, de a sta-
pani sufletul tuturor.

De asta primul lucru pe care trebuie si-1 faci este sd
distrugd increderea - increderea copilului in sine,
siguranta de sine a copilului. Trebuie s3-1 fac3 nesigur si
temator. Odatd ce tremurd, poate fi controlat. Dacd e
sigur de sine, este incontrolabil. Dac e sigur de sine, isi
va impune autoritatea, va cjuta si fac3 ce vrea el. Nu va
vrea niciodatd sa faca ce-i spune altul. Va merge in c3la-
toria sa, nu va merge in nici o cilitorie dorit3 de altci-
neva. Nu va fi niciodatd un imitator, nu va fi o persoana



