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Intr-o seard de la inceputul lui iulie 1909, cu putin inainte de
orele zece, un tanir de vreo optsprezece ani, imbracat in uniforma
de licean, intra in strada Antim, venind dinspre Sfintii Apostoli cu
un soi de valizd in méand, nu prea mare, dar desigur foarte grea,
fiindca, obosit, o trecea des dintr-o ménd intr-alta. Strada era pustie
si Intunecata gi, in ciuda verii, in urma unor ploi generale, racoroasd
si fognitoare ca o padure. Intr-adevir, toate curtile si mai ales ograda
bisericii erau pline de copaci bétréni, ca de altfel indeobste curtile
marelui sat ce era atunci Capitala. Vantul scutura, dupd popasuri
egale, coamele pomilor, ficand un tumult nevdzut, si numai intu-
necarea si reaprinderea unui lan de stele dadea trecitorului banuiala
cd mari varfuri de arbori se migcau pe cer. Tanarul mergea atent
de-a lungul zidurilor, scruténd, acolo unde lumina slaba a felinare-
lor ingdduia, numerele caselor. Uniforma neagra fi era stransa bine
pe talie, ca un vesmant militar, iar gulerul tare si foarte inalt si sapca
umflata ii dddeau un aer barbatesc si elegant. Fata ii era insd juvenild
si prelungd, aproape feminina din pricina suvitelor mari de pdr ce-i
cideau de sub sapcs, dar culoarea méslinie a obrazului si tdietura
elinica a nasului corectau printr-o notd voluntard intdia impresie.
Din chipul dezorientat cum trecea de pe un trotuar pe altul in
cdutarea unui anume numar, se vedea ca nu cunoagte casa pe care o
cduta. Strada era pustie si lumea pérea adormits, fiindca lampile de
prin case erau stinse sau ascunse in mari globuri de sticla matd, ca
s4 nu dea cilduri. In aceasta obscuritate, strada avea un aspect bizar.
Nicio casd nu era prea inaltd si aproape niciuna nu avea cat superior.
Insa varietatea cea mai neprevizuti a arhitecturii (opera indeobste
a zidarilor italieni), mirimea neobisnuita a ferestrelor, in raport cu
forma scunda a cladirilor, ciubucdria, ridiculd prin grandoare,
amestecul de frontoane grecesti si chiar ogive, ficute insd din var si
lemn vopsit, umezeala, care dezghioca varul, si uscdciunea, care
umfla lemndria, ficeau din strada bucuresteand o caricaturd in
moloz a unei strizi italice. In apropierea ménstirii si peste drum de
ea, o casi cu ferestre inalte era inci luminati. In fata ei stationa o
trasurd luxoasé cu doi cai albi, induntrul cdreia dormea, cu capul in
piept si cu hiturile in méana, un birjar gros, infisurat in tipicul
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vesmant lung si incretit de catifea. Tanarul ajunsese cu greaua lui
valizd in chip de balerca in dreptul ei si, dupd oarecare examen, se
opri ldsind o clipi jos povara. Casa avea un singur cat, agezat pe un
scund parter-soclu, ale cdrui geamuri pétrate erau acoperite cu
hértie translucidi, imitand un vitraliu de catedrald. Partea de sus
privea spre strada cu patru ferestre de o inltime absurda, formand
in vérful lor céte o rozeta goticd, desi deasupra lor zidaria scotea tot
atitea mici frontoane clasice, sprijinite pe cite doud console. La
fatad3, acoperisul cidea cu o streasina latd, rezemandu-se pe con-
sole despartite de casetoane, totul in cel mai antic stil, dar console,
frontoane si casetoane erau vopsite cu un ulei cafeniu. Zidaria era
cripatd si scorojitd in foarte multe locuri, si din crépéturile dintre
fatada casei i trotuar ieseau indrédznet buruienile. Un grilaj inalt si
greoi de fier, ruginit §i cazut putin pe spate, dovedea, pe dreapta,
existenta unei curti in care se zirea prin intuneric atit frunzis si
attea trunchiuri, incat intinderea ei, deocamdata, nu se putea cal-
cula, impresia trecitorului fiind totusi de padure fara fund. Grilajul
avusese o poartd mare cu doud aripi, legatd acum cu un lant. Doar
o portitd mai mici era deschisi, §i pe aceea, ludndu-si sacul in ména,
intra tndrul, dupd oarecare chibzuiald. Ajungind in fata usii de la
intrare, el se codi sd suie cele doua trepte de piatra si porni spre
fundul curtii spre a vedea daca putea da de cineva in odiile de ser-
viciu. Acoolo putu si-si dea seama ci partea de din dos a casei avea
o iniltime mai mare decét a restului, parter si cat formand doud
coridoare suprapuse, cu geamldc. Numai in catul de sus o lampa cu
petol ardea, restul mocnea in intuneric. Tanérul se intoarse spre
intrarea din fatd si mediti un mijloc de a-si vesti prezenta. Insi nu
vizu prin apropiere nicio sonerie, i a bate la usa i se paru, cum era
si natural, o absurditate. Intr-adevir, usa, de forma unei enorme
ferestre gotice de lemn, umflat si descleiat de cdldura sau ploaie si
bubos de vopsea cafenie, se intindea de la cele doua trepte de piatra,
tocite, in modul convexitatii, pAnd aproape sub streasind. Nicio per-
dea nu acoperea ochiurile de geam, pline de un praf stravechi, pe
care se vedeau bine urmele picéturilor de ploaie si ale melcilor fira
casd. Neavand alt chip de ales, tinarul apésa clanta moale si dddu sd
tragi usa. Insa spre spaima lui, usa cea uriasa se miscd aproape de la
sine, cizand spre el cu un scrtéit ingrozitor. Intimidat, astepta ca
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lumea din casd, intrigatd de zgomot, si néivaleasca jos, dar nu se
intAmpli asa. TAnarul intrd atunci, incercand s inchidd cat mai bine
infernala usd, si abia induntru ficu uimitoarea descoperire cd
manerul de os al unui probabil clopotel interior atirna in sald. Nu
indrizni totusi sd sune numaidecit, intr-atat il mird anticamera. Ea
era de o iniltime considerabild, ocupand spatiul celor doud caturi
laolalts. O scari de lemn cu doud suisuri laterale forma un soi de
piramida, in vérful cireia un Hermes din ipsos, destul de graios, o
copie dupd un model clasic, vopsit detestabil cu vopsea cafenie,
tinea in locul caduceului o lampa cu petrol cu glob de sticla in
chipul unui astru. Lampa era stins3, in schimb o altd lampd plina de
ciucuri de cristal, atArnata de inaltul tavan, lumina tulbure inciperea.
Ceea ce ar fi surprins aici ochiul in materiale atdt de nepotri-
vite. Peretii, care, spre a corespunde intentiei clasice a scdrii de lemn,
ale cirei capete de jos erau sprijinite pe doi copii de stejar, adulterari
donatelliene, ar fi trebuit s fie de marmura sau cel putin de stuc,
erau grosolan tencuiti si zugraviti cu sablonul i cu mana, imitand
picturile pompeiene, si indeosebi porfirul, prin naive stropituri verzi
si rosii. Insa sistemul de perspective si festoane, in loc sa fie tratat pe
intregul cAmp al anticamerei, printr-o opticd falsd de zugrav, era
taiat in doud sectiuni corespunzand fiecirui cat, indicand astfel in
chip suparitor lipsa de coeziune a planurilor. In sfarsit, tavanul imita
prin zugriveli casetoanele unui plafon roman. Acest sistem de
decoratie, precum si crapaturile lungi si neregulate ale peretilor
dideau incdperii un aer de ruind si raceald. Tanarul, hotardndu-se
in fine, trase de manerul clopotelului. Atunci un fel de schellait
metalic risuni de sus ca-n niste spatii mari si goale cu ecou rau.
Trecu un timp chinuitor pentru necunoscutul de jos, apoi scara
incepu si scartdie ca apdsatd de o greutate extraordinard §i cu o
iritant3 incetineald. C4nd provocatorul acestor grozave paréituri fu
jos, tandrul vazu mirat un omulet subtire si putin incovoiat. Capul ii
era atins de o calvitie total3, si fata pirea aproape spand si, din cauza
aceasta, pétratd. Buzele ii erau intoarse in afard si galbene de prea
mult fumat, acoperind numai doi dinti vizibil, ca niste aschii de os.
Omul, a cirui varstd desigur inaintatd ramanea totusi incertd, zam-
bea cu cei doi dinti, clipind rar gi moale, intocmai ca bufnitele
supirate de o lumind brusci, privind intrebator si vidit contrariat.
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- Unchiul Costache? indrizni si deschidd gura tinirul, pe
urmd, intimidat, reficu intrebarea: Aici sade domnul Constantin
Giurgiuveanu?

Bétranul clipi din ochi, ca si cAnd n-ai fi inteles intrebarea,
misca buzele, dar nu rdspunse nimic.

~ Eu sunt Felix - addugi tandrul, uimit de aceastd primire -
nepotul dumnealui.

Omul span paru tot asa de plictisit de intrebare, clipi de citeva
ori din ochi, bolborosi ceva, apoi cu un glas neagsteptat de rigusit,
aproape soptit, duhnind a tutun, raspunse repede:

- Nu-nu-nu stiu... nu-nu sta nimeni aici, nu cunosc...

Buimdcit, tandrul stitu locului nemiscat, asteptdnd o revenire
asupra tigadei. Dar bétranul, dupd ce-l privi clipind, cu acea
deferentd hotdrata cu care indemni pe un individ sa plece, zise din
fundul gatlejului: ,Buna seara!” si porni iarasi, in scartaituri ingro-
zitoare, pe scard. Tandrul puse mana automatic pe méanerul valizei i
iesi ametit pe usa gotica si apoi pe poarta ruginité, trecu prin fata
muscalului, care sfordia mereu, si porni dezorientat inainte.

Uimirea liceanului va pdrea nu se poate mai indreptatita, daca
vom sti cine era. Se numea Felix Sima si sosise cu o ora inainte
in Bucuresti venind din Iasi, unde fusese elev in clasa a VIII-a a
Liceului Internat. Sfarsise liceul, trecand i examenul de capacitate,
§i acum venea in Bucuresti la tutorele siu, Costache
Giurgiuveanu. Acest Giurgiuveanu, caruia obisnuia din familie a-i
zice ,unchiul, era cumnat al tatilui siu, care murise de un an.
Doctorul Tosif Sima, fost medic militar, apoi demisionat, nu mai
avea de mult rude apropiate de sange. Singura lui sor3, sotia lui
Costache Giurgiuveanu, cel cautat, murise i ea de mult. Viduv el
insusi de vreo zece ani, doctorul isi tinuse béiatul mai mult in pen-
sionate i in internate. Dupd o lungé boald plictisitoare, se stinse si
el, cu satisfactia ci copilul e mare si cu viitorul oarecum asigurat. In
afard de un oarecare depozit in bani, doctorul lisa lui Felix o casi
cam veche, dar solida si rentabild in strada Lapugneanu. Pentru
administrarea acestor bunuri fusese indicat ca tutore ,unchiul
Costache’, cumnatu-sau. De un an de zile, Giurgiuveanu reprezenta
pe Felix in raporturile cu gcoala, plitea taxele, semna in calitate de
corespondent, iar Felix, la r4ndul lui, ii trimitea stiri despre el. De
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altfel, relatiile acestea nu erau deloc pricinuite de simpla intimplare
a tutelei: ,,unchiul Costache® si ,verisoara Otilia®, care trecea in
genere drept fata lui Costache, fuseserd totdeauna numele cele mai
pomenite din casa doctorului Sima si socotite ca simbol al rudeniei
apropiate. Felix nu vazuse pe Costache Giurgiuveanu decat cu multi
ani in urma, copil, si tot atunci o cunoscuse si pe Otilia, care era o
simpld fetitd. Dar in fiecare an scria la sarbatorile consacrate si in
alte cateva imprejurari ,unchiului Costache®, intreband ce mai face
»verisoara Otilia®; iar Otilia scria, ,,unchiului Iosif ; intreband ce mai
face ,varul Felix. Tanarului fiu al doctorului si Otilia erau astfel in
chip oficial intimi prin corespondenti si desigur ca, daci s-ar fi
intdlnit, n-ar fi putut decét sa continue si oral stilul familiar din
scrisori. Zapdceala lui Felix, era dar explicabild. Numérul casei il
cunostea infailibil, iar in casd locuiau ,unchiul Costache* si
,verisoara Otilia“ Ramasese hotirat, in urma unei corespondente pe
care o tinea, nu-i vorba, cu Otilia, c3, indata ce va termina liceul, va
veni la Bucuresti, in vederea continudrii studiilor, urmand si
locuiascé la unchiul-tutor in strada Antim. 11 vestise la vreme prin-
tr-o scrisoare, §i acum ii era dat sd primeasca acest raspuns ciu-
dat. Felix isi cercetd bine memoria, spre a vedea dacd nu cumva are
o lipsd, desi lucrul era cu neputinta. Acela era numarul. Cautd mai
departe vreun bis si se mai gandi la posibilitatea ca in curtea unchiu-
lui s fie mai multi locatari. $tia insd bine ci Giurgiuveanu era pro-
prietar si nu inchiria, si un chiriag, de altminteri, ar fi stiut la cine sta.
Mai mult muncit de ciudétenia acestei intamplari decat de problema
petrecerii noptii in necunoscut, Felix mergea in nestire inspre strada
Arionoaiei, cand, deodatd, o imagine i se fixd in minte. Pe un carton
mic, o fotografie-vizit in tonalitate cafenie spélicitd infitisa un om
cu capul aproape depilat, cu ochii foarte proeminenti si cu buze
groase, cu numai citeva fire negre rare in loc de mustati. Aceastd
fotografie, care se afla pe biroul tatédlui sdu, ii destepta in minte, nu
stia de ce, ideea unui hot de copii mici. Insi era sigur ca fotografia
reprezenta pe unchiul Costache. Omuletul de pe scara scartaitoare,
mult mai batran, era aidoma moralmente cu unchiul din fotografie.
Un fior necunoscut de experienta rea trecu prin sufletul candid al
lui Felix: Sd nu vrea sa-1 primeascd ,,unchiul“? Dar de ce? Desigur ca
nu a ldmurit bine. Poate scrisoarea n-a sosit §i nu se agteptau s vind
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asa tirziu, noaptea. Totusi, spusese rispicat: ,Eu sunt Felix!*. Cu
indoiala in suflet, insd hotdrat, tAndrul o lud inapoi si, dupd o scurtd
codire, intri din nou in curte si in anticamer3 si trase de blestematul
clopotel, care rdsund pe sus ca un vas de sticla sfiramat pe podele.
Dupé o asteptare chinuitoare, scara incepu si scartaie greu, si
batranul span aparu din nou cu ochii mirati.

— Ce e? intreba el in goaptd, ca si cand nu l-ar fi vazut pe bdiat.

Glasul acestuia pieri de emotie, §i inima-i zvicni cu violentd in
piept. Incerci sd-si adune puterile, cind o voce cristalina se auzi de
sus:

- Dar, papa, e Felix!

Felix privi spre capitul scarii ca spre un cer deschis si vizu in
apropierea lui Hermes cel vopsit cafeniu un cap prelung si tndr de
fati, incircat cu bucle, cizind pana pe umeri. Atunci bétranul, ca i
cand totul s-ar fi petrecut in modul cel mai firesc, fard nicio limurire
asupra atitudinii dinainte, clipind molatic din ochi, cu aceeasi
duhoare de tutun si cu acelasi glas fara acusticd, zise lui Felix Sima:

— Ja-ti geamantanul si vino sus!

Urcarid améandoi scara paraitoare si se gisira int-un soi de
antreu pe care tindrul nu avu rigaz sa-1 examineze, rdiménand totusi
cu sentimentul ci mobilele erau toate acoperite cu niste huse de
materie fumurie. Fata, subtiratici, imbricata intr-o rochie foarte
largd pe poale, dar strénsi tare la mijloc §i cu o mare coleretd de
danteld pe umeri, ii intinde cu franchete un brat gol si delicat. Felix
fi strAnse mana si avu o clipd impulsiunea de a i-o sdruta, insd fata
i-o trase cu mult inainte de a lua o decizie si i-o trecu sub braful
stang.

— Ce bine-mi pare, ce bine-mi pare ci ai venit! zise ea volubil.
Eu sunt Otilia.

Apoi, pirandu-i-se ci tdndrul nu reactioneazid destul de
cilduros, intrebd, intorcind adanc fata spre el:

— Oare nu-ti pare bine? i

- Ba da! ridspunse sfios Felix, contrariat cd nu vine nimeni sa-i
ia valiza din mana.

Condus de Otilia si urmat de batréan, Felix intrd intr-o odaie
foarte inaltd, incircatid de un fum des si intepdtor de tutun ca o
coverti de vapor pe Marea Nordului. In mijlocul ei, la 0 masa
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rotunda prevazuta cu o mare lampa de petrol cu glob de sticld mati,
se aflau, in fata unui joc de table, trei persoane care la deschiderea
usii ridicara capul in felurite grade de curiozitate. Erau doui femei
si un barbat. Bitranul merse §i ocupéd scaunul rimas gol lingi
ceilalti, in vreme ce Otilia conduse pe Felix de-a dreptul la masd,
prezentandu-1.

- E Felix, zise ea oprindu-se in fata birbatului care tocmai
arunca zarurile.

Acesta ridica numaidecét capul si intinse repede ména. Era un
om cam de vreo cincizeci de ani, oarecum voluminos, totusi evitind
impresia de exces, cirnos la fati si rumen ca un negustor, insi ele-
gant prin finetea pielii §i tdietura englezeascd a mustitii cirunte.
Pérul rar, dar bine ales intr-o cirare care mergea din mijlocul fruntii
péana la ceafd, lantul greu de aur cu breloc la vesta, hainele de stofi
find, parfumul discret in care intra si 0 nuanti de tabac, toate acestea
reparau cu desdvarsire, in apropiere, neajunsurile vérstei si a
corpolentei.

— Pascalopol, se recomanda el cu o ceremonie care trida cres-
terea lui aleasd, retinand ceva mai mult méina tAndrului intr-a sa,
spre a-1 examina. Il privi fir excesivé cordialitate, chiar cu oarecare
umbrd de ironie indepartati, cu o politete grabnica si respectuoas:

- Va sd zicd dumneata esti Felix de care ne-a vorbit atata
domnigoara Otilia!

~ Este bdiatul doctorului Sima de la Iagi, completd in soaptd
bétranul, frecdndu-si mainile, cu un rés prostesc.

— Da, da, da! adduga Pascalopol, pirand a ciuta in memorie si,
cu un zambet gratios, care ii descoperi o danturd bine reparat,
abandond ugor ména tandrului.

Otilia opri pe Felix in fata femeii mai mature. Era 0 doamni
cam de aceeasi varsta cu Pascalopol, cu parul negru pieptinat bine
intr-o coafurd japonezi. Fata 1i era gilbicioasa, gura cu buzele
subtiri, acre, nasul incovoiat i acut, obraji brizdati de cateva cute
mari, acuzand o slabire bruscd. Ochii ii erau bulbucati ca si aceia ai
batranului, cu care semana putin, §i avea, de altfel, aceeasi migcare
moale a pleoapelor. Era imbrécatd cu bluzd de mdtase neagra cu
numeroase cerculete, stransd la git cu o mare agrafi de os si
sugrumatd la mijloc cu un cordon de piele, in care se vedea, prinsi
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de un lantisor, urechea unui cesulet de aur. Doamna care juca table
cu Pascalopol, in vreme ce ceilalti priveau, ridcd o fatd scrutatoare i
examini din cap pand in picioare pe Felix, ridicindu-si in celasi
timp cu multd demnitate mana spre a-i fi sarutatd.

— Hm! spuse ea artigos si cu un glas rigusit, insd forte. Egti
flacau in lege! i

— Intrd la Universitate, Aglae, lamuri batranul, cu acelasi
suparitor glas stins, insotit de rasul fira rost.

- Da?! se mird sumbru doamna si-§i continud jocul cu
Pascalopol.

- E tanti Aglae, sora lui papa, explica Otilia lui Felix, vizandu-1
cam nedumerit. ‘

— De unde s3 mi cunoasca? intreba Aglae. Cand a murit md-sa,
era numai atit. De atunci nu l-am mai vazut. Tu ti-1 amintesti,
Aurico?

Rusinat de bruschetea expresiunii ,mé-sa“ si de familiaritatea
cu care oameni aproape strdini vorbeau de familia lui, Felix privi
sfios la aceea pe care o chema Aurica. Era o fatd cam de treizeci de
ani, cu ochii proeminenti ca si ai Aglaei, cu fata prelunga, sfarsind
intr-o barbie ca un ac, cu tAmple mari incercuite de doua siruri de
cozi impletite. Sedea cu coatele pe masi si cu capul intre palme,
privind jocul celor doi. La apropierea lui Felix, ridicd ochii fixand cu
avidi curiozitate pe tAndr i intinzdndu-i la buze o ména arcuita.

— E verisoara Aurelia, comenta Otilia.

Desi lui Felix numele acestea ii erau vag cunoscute, nu-gi mai
amintea si mai fi vizut vreodati persoanele. Il supara de altfel gro-
zav ridicula valizi, pe care o trecuse in ména stingd, neavand
rigazul s-o ageze undeva. Otilia, sfarsind prezentarea, parasi braful
lui Felix si se rezema de scaunul lui Pascalopol, intreband:

- Cum merge?

— Prost, domnisoari Otilia! zise acesta, intorcind un cap gales
spre speteaza scaunului sau.

Rimas singur, Felix cduta o scipare din aceasta ciudata situatie
si se retrase spre fundul odiii, unde, in semiobscuritate, se zdrea o
canapea de plus rosu. Vizandu-se uitat de toti, isi lasa in sfarsit
valiza jos si se agezi. O tuse apropiati il facu sé tresard speriat. Abia
atunci observi ci in apropierea sa, la 0 misutd, se mai afla un om.
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Un birbat in vérstd, cu papuci verzi in picioare si cu o broboadi pe
umeri migca mainile asupra mesei, tintind atent. Avea mustiti
pleostite i un mic smoc de barba. Individul ridicd asupra lui Felix
nigte ochi grozav de spélaciti si-i ldsd apoi asupra masutei, fird si
scoatd .o vorbd. Abia dupa ce se mai adaptd obscurititii, Felix
constatd cu surprindere ca domnul cu broboada broda cu lana de
felurite culori o bucati de etamind intinsi pe un mic gherghef.

— Proaste zaruri! bombéni Aglae. Apoi, dupd o pauzi:

— Asculta, Costache, la cine o si stea ,,bdiatul“?

— La noi! explica Otilia.

Sedea acum cu o coapsi pe marginea fotoliului bitranului,
jucdndu-si ca o pendula piciorul, in vreme ce cu ména stangi
imbratisa capul vadit multumit al aceluia.

- Asa?! se mird Aglae. N-am stiut: faci azil de orfani.

— Felix are venitul lui - protestd Otilia - nu-i aga, papa?

~ A-a-are! bolborosi mos Costache, privind ca un protejat in
ochii Otiliei, care ii scutura un fulg de pe haina.

~ Atuncea faceti pensiune, continud implacabil Aglae. O s3 aibi
Otilia cu cine se distra, ce zici, Pascalopol?

Pascalopol isi musca putin buza de sus, cam schimbat la fat3,
dar, lovind zarurile, rispunse conciliant:

— Asa egti dumneata, cocoand Aglae, malitioasa.

Otilia sirise acum de pe scaunul lui mog Costache pe acela al
lui Pascalopol, pendulandu-si si aici piciorul. Aceasti prezenti avu
efecte tonice asupra jucatorului, fiindcd incepu s4 manevreze cu mai
multa vigoare. Dupa citeva mutdri repezi isi retrase mainile, noti-
ficaind c-un ras sonor de om gras:

- Incd o linie!

In vreme ce Aglae reintocmea jocul. Pascalopol contempla pe
Otilia. Aceasta ii potrivea acul cu perld din cravat, ii scutura ugor
umeri, privindu-1 cu o gratioasd maternitate, mereu atirnati pe
marginea scaunului. Deodat, privind spre mainile albe si incircate
de inele ale lui Pascalopol, se entuziasma:

- Vai, ce inel frumos! Nu l-am mai vizut.

Inelul in chestiune era petrecut pe degetul mic al mainii stangi,
cam spre varful lui, desi degetul era destul de fin. S-ar fi parut ca
bijuteria nu era pe masura proprietarului i era pusi acolo numai



spre pastrare. Era un inel simplu, insd cu un foarte frumos safir
incadrat intr-un numdr in citeva foi de aur. Pascalopol il scoase cu
o grabi extraordinard si-1intinse Otiliei, rugind-o cu toatd afectiunea
teatrald pe care un om matur e in stare s-o puna in glas:

— Te rog sa-1 iei!

Otilia il agezd pe inelarul mainii drepte si, ridicindu-si bratul
subtire in dreptul limpii, zise exaltatd:

- E superb!

Apoi trecu lingi bitran, sub ochii caruia il puse, imbriti-
sandu-i umarul cu mana stanga.

- Nu e aga, papa?

Bitranul il privi cu ochii lui bulbucati, si din buzele sale groase
emise invitatia soptita:

— Ta-1! Ti-1 d tie.

Prin ochii Aglaei si ai Aurichii trecura fulgere scurte.

— Nu ti-e rusine, Costache, ldsati omului inelul. Poate e vreo
amintire.

In loc de orice protest, Otilia intinse inelul lui Pascalopol.
Acesta ii prinse mana.

— Te rog si-1 iei. Pentru dumneata l-am si adus, dar am uitat.
Mi-ai vorbit de safir ca de un porte-bonheur al dumitale.

Zicand acestea, Pascalopol i strecurd inelul in deget si,
tinandu-i bratul, i-l siruta in apropiere de cot.

— Asculti, Pascalopol - izbucni Aglae iritatd — joci sau nu joci?
Vad ci te zbenguiesti cu fetele. Simioane - striga ea, aruncand ochii
spre fundul oddii - tu ce faci acolo? De ce nu te duci sd te culci?

Omul cu broboadi si mic barbison, care broda si scruta din
cand in cand pe Felix, scoase un scurt mormadit.

Zarurile incepura din nou sd cada.

Pirisit de toti, obosit, Felix examina mediul in care picase.
Otilia il surprinse de la inceput si n-ar fi putut spune ce sentiment
nutrea fati de dansa, simtea doar ci are incredere in ea. Fata pdrea
s4 aibi optsprezece-noudsprezece ani. Fata maslinie, cu nasul mic si
ochii foarte albastri, ardta si mai copildroasé intre multele bucle si
gulerul de danteld. Insa in trupul subtiratic, cu oase delicate de ogar,
de un stil perfect, fird acea salbiticiune supti i patatd a Aureliei, era
o mare libertate de misciri, o stipanire desavarsitd de femeie. Mo
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Costache o sorbea umilit din ochi si ridea din toatd fata lui spani
cand fata il prindea in bratele ei lungi. Fata avea, era limpede, toata
initiativa, si Costache era un simplu satelit al vointei ei. Otilia nu
ficea niciun gest care si pard indriznet, nu scotea nicio vorba
nechibzuita. Totusi pe Felix, familiaritatea ei, oricit de copilireasca,
cu Pascalopol il nemultumi. Lui Felix, aparitia Otiliei ii didu un
sentiment inedit, de mult presimtit. Nu avusese pand acum nicio
intimitate cu vreo femeie. Mama-sa murise de mult, de cand el era
in scoala primard, si nu avea atunci destuld complicatie sufleteascd
spre a o cunoagte mai de aproape. Ea era o fire bolnivicioasa si
iritabila si statea mai toatd vremea intinsi pe o canapea intr-o odaie,
citind cite o carte, striggnd si poruncind slugilor prin usa
intredeschisad. Cu multe sdptdméani inainte de a muri, ea disparuse
de acasa, si Felix intelegea acum ci doctorul Sima, tatd-sdu, o inter-
nase in vreun sanatoriu. Doctorul ménca la masd impreund cu
copilul, sumbru, fira sa scoata o vorba, mingaind numai la plecare
baiatul pe par si intrebandu-1 daci e bine i n-are nevoie de ceva.
Intr-o seard, doctorul Sima, dupa o lipsi de o zi intreag, in care
slugile se purtara fatd de Felix cu o ciudatd stimd compatimitoare,
veni palid si obosit, imbracat in negru. 1l chema grav pe Felix, i
cuprinse amdndoud méinile intr-ale sale si-i vorbi astfel:

— Felix, esti destul de mare si de cuminte ca si-ti spun o imensi
veste tristd: mama ta n-are sd mai vie niciodatd acasd, mama ta s-a
prapadit.

Doctorul ingdlbeni si mai tare la solemnitatea propriilor lui
cuvinte si stranse puternic mainile copilului, spre a-i ocroti
izbucnirea. Dar vestea era prea tare pentru experienta sufleteasc a
lui Felix. El intelese doar atét, ci ceva foarte neobignuit se petrece in
casd, si ldsd capul in jos. Doctorul continu:

- Maine, cind te duci la scoala, spune domnului institutor ci
n-ai sa mai vii. Vei merge intr-un pensionat.

Toata noaptea Felix fu chinuit de o agitatie nemaivéazuta, care-i
sfirama somnul. Nu era nici durere propriu-zisi, nici frica, ci acel
zbucium al necunoscutului pe care-1 ai in noaptea dinaintea plecarii
pentru totdeauna intr-o tara indepértatd. A doua zi intra in clasi cu
mana indoliatd si se asezd in bancd cu pelerina pe el, in asteptarea
institutorului.
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