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Merge cu pirul despletit pe strazile curate ale
orasului Funchal, inspirand adanc aerul proaspat si
lemnos. In mané tine un cos de culoare alba, din
care stau sd provoace o avalansd cateva portocale.
Trei barbati o urmeazi, ducand cu ei alte citeva lazi
pline. Le-a cules chiar ea o zi intreagd, din livada
pe care au plantat-o pdrintii ei doudzeci si sapte
de ani in urma. Ajunge in mijlocul strazii pietonale
si lasd cu atentie cosul pe asfaltul incd umed.
Scoate din el primul fruct, o portocald coaptd, pe
care o striveste latent in bolta fierbinte a palmei.
O priveste cu ochii ei verzi si umezi, urmarindu-i
afluentii oranj prelingdndu-se accelerat pe braf.
Este un ritual solemn de recunostintd adus naturii.
De sub coaja fructului curge sangele neamului sdu si
al unui armistitiu de pace incheiat mai bine de doua
decenii in urmi. incepe si o decojeasca, apoi musca
cu sete din ea si mustul dulce-acrisor al portocalei
ii revigoreazd pupilele. Inchide ochii, l3sandu-se
pradd acelei pldceri afrodiziace prin care creeazd
0 conexiune sacri cu trecutul, dar mai ales cu cea
cireia 1i datora totul pand astdzi dar, mai ales, de
acum incolo.
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Deschide ochii abia cdnd in jurul ei se aud rasete
de copii. Isi aminteste pentru ce a venit. Ridica cosul
de jos, ia céateva portocale in ména si se indreapta
spre multime. incepe si imparti din fructe, zAmbind
inocent si sincer celor din jur.

— Portocalele s-au copt. Portocalele s-au copt.
Portocalele s-au copt.

Repetd Intruna fraza cu un entuziasm ingenuu.
Face semn si celorlalti barbati sa-i repete gestul, asa
incat in doar cateva minute intreaga stradd devine
o livadd de oameni ce isi purtau recunoscitori
portocalele in palme.

E o traditie sd Tmpart, in fiecare an de ziua ei,
portocale. insi de data aceasta e mai mult decat
atdt. Azi e prima zi dintr-o viatd furati generatii in
urmd si returnatd prin sacrificiul suprem adus pe
altarul iertdrii. Azi Natura 1i z&mbeste si 1i di de
inteles cd nu va incélca legaméntul ficut la nasterea
ei. Portocalele s-au copt, iar viata continui si curga
prin venele timpului mai potentd si mai dulce ca
niciodata.

fgi priveste ceasul prins la mana stdng3 si tresare.
Mai are ceva de ficut si nu este cazul si intarzie. 1i
roagd pe bdrbatii de 14ngi ea sd duci treaba la bun
sfarsit, apoi se intoarce si incepe sd meargi grabita
In sus, in directia statiei. Poartd doar o rochie rosie
cu méneci lungi, in plind iarnd, totusi nu are de ce
sd-si facd griji. Se afld pe insula primé#verii eterne,
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Madeira, acolo unde soarele iti sirutd privirea in
fiecare zi, chiar i dupi o ploaie dements, ca cea de
acum doud ore. Inspird cu putere aerul matinal si
candid si il expird sdlbatec si infierbAntat. Pantele
de 45 de grade o fac si transpire, dar nici gand
sd cedeze. E insetatd de viatd si gata sd absoarbi
freamatul fiecdrei clipe pe care o culege din neant.
Are poftd sd descopere o groazd de lucruri si si le
pescuiascd sensurile chiar din cele mai adanci ape.
La un moment dat se descaltd de pantofi si, cu ei in
ménd, mareste pasul. Autobuzul vechi ajunge obosit
in statie, dansind a bétranete — afon si intrziat,
pe muzica exigentd si pedantd a ceasului de bord.
Evelyn stie cd are un orar extrem de haotic, asa
cd se bucurd cand ajunge exact la timp in dreptul
acestuia. Pldteste soferului pentru bilet si se asaza pe
ultimul scaun. Priveste senind pe fereastrd, cautand
sd cuprinda cu ochii oameni si imagini. fgi surprinde
privirea in reflectie si-si zdmbeste plicut stAnjenit.
E incéntatd sd simtd vibratia orasului, un adevirat
amfiteatru natural, cu muntii tnalti in loc de tribune
si marea zbuciumatd in loc de spectatori.

in douizeci de minute ajunge in dreptul parcului
Santa Catarina. Coboard grabitd si o ia in jos, spre
Avenida do Mar. Deja e acolo, e sigurd. Doar cateva
minute, doar cteva clipe o despart de bulevard. Il
vede agteptind la umbra unui palmier si tresare. La
ai sdi aproape saizeci de ani aratd cu cel putin zece
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ani mai tanir. imbricat mereu elegant, solemn ca
un monument viu al timpului, cu o expresie a fetei
mai tot timpul serioasd, dovadd a unei maturitati
cimentate, atrage incd multe doamne. Totusi, stie
ci biarbatul a ramas fidel unei singure femei, iar
pretextele prin care a evitat dintotdeauna altele erau
nu intdmplitor contextele prin care se reintalnea
cu ea. De exemplu, isi gésise o pasiune in a picta
peisajele incredibile ale Madeirei, pentru care intre
timp devenise si cunoscut in zona.

Se apropie exact cand barbatul isi intoarce
privirea.

— Buni, draga mea Evelyn, exclama fericit
acesta.

__Bine te-am gisit, tatd, rdspunde ea, sarutindu-1
cu dragoste pe obraji.

Cei doi Isi poartd pasii pAna la malul mirii, pe langa
palmierii verzi si zecile de iahturi, povestindu-si tot
ce s-a intAmplat in ultimul timp. Se vdd o data in an
si de fiecare data revederea e la fel de coplesitoare.
Eldar o opreste din mersul inert, strAngind-o de
ambele maini.

— Mergem?

Evelyn migcd tdcutd din cap.

{i face semn si-1 urmeze. Ies din zona aglomerata si
in scurt timp ajung in fata unei masini decapotabile,
parcatd pe marginea drumului. Pornesc spre iesirea
din oras, 1asand in urma celebrele case traditionale
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si cuminti, nuantate in alb si rosu si acoperite cu
paie, ca niste bunicute senine. Nu-si vorbesc, tcerea
e o reculegere necesarid in reconstituirea traseului
pe care s-a cladit momentul fericirii de azi.

Ajung de partea cealaltd a insulei, trecand
prin citeva sate pitoresti. Evelyn e dornicd sd le
recunoascd farmecul, chiar daci le-a tranzitat de
atAtea ori. Magina se opreste citeva sute de metri
lateral, pe iarba care creste abundent in zona.
Tac in continuare, sub linistea construitd mai bine
de cincizeci de ani. Evelyn cunoaste prea bine
destinatia. Ajung in scurt timp in dreptul ei - o
livadd mirifici de portocale, care acoperd cu pletele
ei de foc orizontul. Soarele care se catdrd in susul
cerului printre crengile exotice ale copacilor, focul
pe care acesta il aprinde direct in miezul fructelor
rosii, frunzele care saltd din comuniunea picaturilor
de roud, toate aceste detalii, vizibile doar pentru
sufletul deschis frumosului, o fac pe Evelyn sa
tresard de placere. Nicdieri nu e ca acasa.

Putin mai departe, la umbra livezii, isi adapostesc
istoria doud morminte. Tatdl si fiica se cuprind intr-o
ingenunchere sincronizatd. Un val de blandete le
acoperd chipurile, iar odatd cu el, binecuvantarea
unei ploi de lacrimi hréneste generos tdrana.

— Aceastd livadd nu s-a uscat pand acum $i nu se
va usca niciodati, draga mea Evelyn, facu barbatul.
Bunica si mama ta sunt gardienii nemuritori ai

11



VITALI CIPILEAGA

acestei promisiuni.

— Simt cum livada musteste de viatd, ii raspunse
ea. Azi natura ne-a dat tuturor o noud sansa. lar mie
in mod special.

Birbatul ii ia mainile si le acoperd cu méinile lui.

— Doudizeci si sapte de ani in urmd am crezut cd
am pierdut-o, oftd Eldar, indicdnd spre mormantul
din dreapta. Azi sunt mai sigur ca niciodatd ca ea tot
timpul a fost alaturi. Un inger. Mama ta.

Evelyn scoate din buzunarul ascuns al rochiei o
floare alba de lotus si o foaie impaturitd cu delicatete.
in acelasi timp, Eldar indepdrteaza firele de praf
de pe un tablou vechi, acoperit cu sticld. E pictata
aceeasi floare de lotus, din mijlocul cdreia apare
o femeie, intoarsd cu spatele. Ambii asaza atent
ofrandele aduse, ludndu-si timpul necesar pentru a
le inchina printr-o rugiciune surdd al cérei ecou il
puteai descifra din tremurul nostalgic al frunzelor.
Evelyn isi ridicd bratele i rupe din copacul din fata
ei o portocald. Ii desface coaja, bucatd cu bucatd,
apoi o asazd alituri de floarea de lotus. Din ochii ei
curg lacrimi si odatd cu ei curge fericirea.

— Mami, uite, portocalele s-au copt pentru tine.

Departe-nlargul mdrii apa e albastrd ca albdstrelele
si limpede cum e cristalul, dar e si foarte adancd,
atdt de addncd incdt nicio ancord nu poate ajunge
pand la fund; ar trebui sd pui o multime de turnuri
de bisericd, unele peste altele, ca sd ajungi de la
fund pand la luciul apei.

Mica Sirend, Hans Christian Andersen

Sunt o femeie-copil. Nu-mi dau seama exact
cand am reusit sd trec prin metamorfoza vieti,
descoperind pe corpul meu sanii care au crescut
tarziu si in sufletul meu suficiente frici, incat ma
ascund sub plapumi de fiecare datd cand zdresc
umbre prin camerd. La aceastd varstd mad gasesc
blocati intre doud vise, care nu-mi apartin. Unul
e si termin o facultate, cu orice pret. Tata mad tot
forteazd s fac cevain acest sens, dupd doud tentative
esuate, la Drept si Arte. Dreptul mi-a pldcut initial,
dar spre finele anului eram deja incapabila sa execut
traseul casd-universitate. La Arte era diferit, chiar
reusisem la un moment dat sd méd indragostesc de
Renoir si Modigliani, dar mi-am interzis aceasta
plicere in scurt timp. Reminiscentele trecutului isi
puseserd amprenta pe viata mea, intr-o maniera
irecuperabild.

Celélalt vis 1i apartine mamei, sau asa cred eu cd
este.

M4 privesc in oglinda si imi remarc fata putin
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negricioasd, cu o alunitd aruncatd undeva sub
buza de jos, nasul ascutit si barbia scurtd. Pdrul
putin ondulat, retezat neuniform in zona umerilor,
completeazi portretul strdinei de dincolo. Unicul
detaliu fascinant in complexitatea mea fizicd sunt
ochii. Uneori sunt verzi, alteori se aprind ca doi
cirbuni incinsi. Defect din nastere. Imprevizibili §i
viciosi, ma ispitesc spre curiozitéti condamnabile i
tot ei ma judecd cu riceala unui cildu de dincolo
de oglindd. Am deseori senzatia cd reflectia lor
vrea sa dispard, sd se rupa de mine, sd se dezicd de
acest corp deplorabil si si se asocieze altui chip. In
ultimul timp i evit, asa cum evit si oglinda.

Mama imi tot spune ci sunt prea sensibild. Incerc
si nu o mai ascult, mi se pare bizar sd vorbesc cu
o femeie pe care o stiu doar din trei poze. Dar asta
mi calmeazi, e unul din putinele momente care imi
dau siguranti. Am senzatia cé acea voce interioard
cdreia ii spun in gand ,mama” imi poate imbrdtisa
fricile, durerile, complexele si le poate transforma
in pace. De fiecare datd cand o privesc in acele poze,
mi se pare mult mai frumoasé decéat mine, cu sufletul
ei candid. Chiar e. Uneori incerc sd o proiectez
alituri, incerc si-i ascult pasii, sd o vad facand ceva
prin casd, orice. Dar proiectia se risipeste inainte
si prindd contur. Mi-e dor de ea, e un dor imens,
niscut din primele clipe in care am venit pe lume.
Stiu ci a fost acolo, la primul meu strigdt. Simt ca
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mi-a urmérit primul pas, pasind atent lingad mine,
exclaménd si batdnd din palme, facind ceea ce este
specific oricirei mame. Dar nu-mi amintesc nimic si
doare. Uneori orgoliul doare chiar mai mult decat
lipsa.

Stiu cu sigurantd unde nu m-as inscrie niciodata.
La medicind! De cind a crescut numaérul pastilelor
pe care mi le pune in palma Sofia, ména dreapta a
iubitului meu tatd, simt o detasare fatd de tot ce are
conexitate cu acest domeniu. Nu inteleg aceastd grija
crescand4 a tatdlui meu, aceastd posesiune nevrotica.
De cand ne-am mutat aici, in Suedia, posesiunea a
trecut in obsesie. Vrea cu tot dinadinsul sd stie tot
ce fac: ce minanc, ce beau, cum dorm, cat dorm.
Intr-o zi i-am destdinuit in plind euforie cd am baut
doud energizante. Venisem de la una din putinele
petreceri la care imi ficusem si eu aparitia si aveam
chef s md amuz. A fost o gluma4, atét. El insd m-a
umilit, m-a inchis in camerd si m-a obligat sa jur cd
nu voi mai repeta asta niciodatd. Cel mai enervant e
ci nu vrea si-mi ofere o explicatie credibild acestor
iesiri nervoase. Ma minte cu fiecare ocazie. Ba ca as
avea pneumonie, ba pielonefritd, bronsitd, hepatita
si lista poate continua. Cand epuizeaza seria bolilor,
se retrage, iar a doua zi revine cu un termen nou.
De fiecare datd méi asigurd cd nu e nimic grav, dar
cd smintitul lui prieten Gabriel, care este medic, i-a
recomandat si-mi facd tratament profilactic. Din
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aceastd cauzi jau pastilele astea de rahat. $i cam
tot din acelasi motiv md tine langd el, lipitd ca un
magnet defect de un frigider invechit. Din cauza lui,
chiar si cand sunt bine, md simt bolnava.

La inceput au fost doud, o pastila de culoare
verde inchis, ca din mlastind, si cealaltd — neagra
ca ticiunele. Mi le-a adus exact a doua zi dupa ce
implinisem doudzeci de ani, in plind iarna. Toamna
ficusem o serie de analize, dupd ce toatd vara md
simtisem atat de rau, incat fie vomitam, fie imi
pierdeam cunostinta o datd la cateva zile. Tata s-a
panicat atat de mult, incat a alertat toti medicii buni
din oras.

Analizele au indicat ci am o problemd de
sinitate mai speciald, un fel de insuficientda de
aer, suplimentatd de anxietate si dureri de cap,
tipul acela de boald spirituald pe care toatda lumea
incearci si o anihileze cu medicamente. Dar e mai
usor sd privesti spre exterior decat spre interior, mai
ales pentru tata, care dintotdeauna se eschivase
de la orice cunoastere aprofundatd in raport cu
mine. Asa cd atunci cAnd mi-a intins acele pastile,
nu m-a surprins cu nimic. Ba chiar am remarcat o
usoara eliberare in ochii lui. Le-as fi putut refuza, dar
le-am inghitit sfiditor, cu privirea incinsd in ochii lui
coborati, cu gdndul cd o sd-mi cresc dispretul pana
la cota la care omul de aldturi nu va mai exercita
vreo autoritate morald asupra mea.
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— Le vei lua cAteva luni, mi-a explicat el. Am
mare incredere ca va fi bine.

— Ce se intAmpla? l-am intrebat. Nu cumva te
bucurd asta?

M-am mirat cd, in loc sd nege vehement aceasta
emotie, a ticut afectat. Asa cum, de altfel, o fdcea in
cele mai dese cazuri.

Dupa o luni de zile, s-au adunat incd doud pastile
si o injectie. Apoi deplaséri la spital, o datd la cateva
zile, pe la sase seara. Iar dupd mai bine de patru ani
de regim atroce cu pastile si vizite regulate la medic,
tata m-a anuntat intr-o zi, sec, cd ne mutam.

— Din péicate, este cea mai potrivitd decizie, mi-a
explicat el.

Noua destinatie mi-a picat exact ca un tub de
pastile indesat pe gat. Suedia, Malmo. Stiam cd e o
tard nordica si cd e frig de ingheatd apele. De mai
mult nici nu am avut nevoie ca sa ripostez disperata.
Aveam aproape doudzeci si cinci de ani, aveam tot
dreptul si aleg sd raméan in Madeira sau sd plec
oriunde in altd parte. M deruta si mai mult faptul
ci nu aveam o vointd proprie prin care sd rdman
fideld alegerilor personale, preferand sd urdsc un
alt om pentru o decizie impusd decat sd ma impun
eu in fata lui. Da, imi era mai usor sd arunc vina
asupra tatdlui meu in conditiile in care eram prea
lasd ca sd-mi asum decizia de a rdméne pe cont
propriu in Madeira. Concluzia la care ajunsesem



