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Jefuitorul nu are nicio sansa.

Stiu asta.

Siel o stie.

Intreaga banci stie.

Chiar si cel mai bun prieten al meu, Marvin, stie, si el este
st mai inutil decat cel cu pistolul.

Partea cea mai proasta a lucrurilor este ca magina lui
Marv este parcata intr-o zona in care nu se poate stationa mai
mult de cincisprezece minute. Suntem toti la podea, cu fata in
jos, lar magina mai are permisiunea sa stea doar cateva
minute.

— Ag vrea ca tipul asta sa se grabeascd, spun cu.

— Stiu, imi sopteste Marv. Este scandalos.

Vocea i se aude de jos, dinspre podea.

~ Vol primi 0 amenda din cauza acestul nemernic inutil.
Iid, nu-mi permit sa platesc o alta amenda.

— Masina chiar nu merita.

— Poftim?

Acum, Marv ma priveste.
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Imi dau seama ca devine din ce in ce mai nervos. Singurul
lucru pe care Marv nu-l tolereazi este ca un individ, un oare-
care, sd-1 lipeascd prostii pe masind. Repetd intrebarea:

— Ce ai spus, Ed?

- Am spus, soptesc eu, ¢ nu meritd sa primim amend3
din cauza masinii, Marv.

- Ulte ce-i, Ed, zice el, eu pot sd suport multe lucruri,
el

Nu il mai bag in seama pentru ci, sincer, odati ce Marv
incepe si vorbeascd despre magina lui, devine o pacoste.
Vorbeste intruna, ca un copil si, pentru numele lui Dumnezeu,
tocmai a implinit douazeci de ani.

Mai continua un minut sau doud, pini cind mi vid
nevoit sa intervin.

~ Marv, ii spun eu, masina este o porcirie, da? Nu are nici
macar frana de mana — sta acolo, cu doud ciariamizi care
blocheaza rotile din spate.

inAcerC sa vorbesc cat pot de incet.

~ In cea mai mare parte a timpului, nici nu te obosesti si
o inchizi. Probabil, speri sa pui mina pe banii de asigurare,
dacd o fura careva.

— Nu este asigurata.

— Exact.

~ Ceide la Asociatia automobilistilor au spus ¢i nu meriti
sa-1 fac o asigurare.

- Este de inteles.

St atunci jefuitorul se intoarce i striga:

— Cine vorbeste acolo, in spate?

Lui Marv nu-i pasd. Este agitat din cauza masinii.

— Ed, tu nu te plangi cand te duc cu masina la munca,
parvenit nefericit ce esti!

— Parvenit? Ce naiba este un parvenit?

MESAGERUL 13

- Nu mai vorbiti acolo, in spate! striga din nou jefuitorul
inarmat.

-ATUNCI, GRABESTE-TE! fi raspunde Marv, racnind.

Nu are chef de cearta acum. Nu are chef deloc.

E cu fata in jos, pe podeaua bancii.

Banca este jefuita. _

Temperatura este anormal de ridicatd pentru primavara.

Aerul conditionat era stricat.

Masina tocmai ii fusese insultata.

Batranul Marv a ajuns la limitd, este depasit de situatie;
oricum i-ai zice, 1i sare tandara imediat.

Ramanem intinsi pe covorul albastru, uzat si prafuit al
bancii, iar eu ma cert, din priviri, cu Marv. Amicul nostru
Ritchie este la masa cu piese Lego, pe jumatate sub ea,
zacand printre piesele care s-au imprastiat in momentul in
care jefuitorul a intrat tipand si tremurand. Audrey este
chiar in spatele meu. Piciorul ei sta peste al meu, facandu-l
sa amorteasca.

Arma atacatorului este indreptata spre nasul unei biete
fete din spatele ghiseului. Pe ecusonul cu numele ei scrie
»Misha®. Saraca Misha! Tremura aproape la fel de tare ca i
atacatorul, in timp ce asteapta ca un tip de douazeci si noua
de ani, plin de cosuri, cu cravata si ud de transpiratie la subrat
sa umple punga cu bani.

— As vrea ca individul asta sa se grabeascd, intervine
Marv.

Am spus asta deja, i zic eu.

— Si ce daca? Nu pot sa zic si eu?

— Da-g piciorul de pe mine, ii spun lui Audrey.

— Poftim?

~ Am zis sa-ti iei piciorul de pe mine — imi amorteste
piciorul.

Si-l migca. Fara sa se grabeasca.
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= Multumesc.

Jetuitorul se intoarce si mai strigd inci o data:

— Cine-i nenorocitul care vorbeste?

Ce trebuie remarcat la Marv este faptul ci devine impre-
vizibil chiar si in cele mai bune conditii sau situatii. E pus pe
ceartd. Deloc amiabil. Este tipul de prieten cu care te con-
trazici in mod constant — mai ales atunci cind vine vorba
despre paradita lui de masina, Falcon'. In plus, cand il apuca
toanele, este un idiot, complet imatur.

~ Ed Kennedy, domnule. Ed este cel care vorbeste! striga
el glumet.

- Multumesc! spun eu sarcastic.

(Numele meu complet este Ed Kennedy. Am noudispre-
zece ani. Sunt un taximetrist minor, un tip obisnuit, ca multi
dintre tinerii pe care ii vezi in zona suburbani, limitrofa, a
orasului — cu nu prea multe perspective sau posibilitati.
Lasind acestea la o parte, citesc mai multe cirti decat ar
trebui, nu sunt deloc bun la pat si nici nu-mi plitesc taxele.
Incantat de cunostinta.)

~ Eibine, Ed, taci! tipa omul inarmat. Marv ranjeste. Sau
vin la tine §i te ciuruiesc!

E ca si cand ai fi din nou la scoald, iar proful sadic de
mate urld la tine din fata clasei, chiar daci nu-i pasa de nimic
si de-abia asteaptd sa sune clopotelul, ca si poati pleca acasi,
sa bea o bere si sa se ingrage, uitAndu-se la televizor.

I privesc pe Marv. Vreau sa-1 omor.

- Ai douazeci de ani, pentru numele lui Dumnezeu. Vrei
sa murim?

— Ed, taca-ti gura!

De aceasta data, vocea omului inarmat este mai puternica.

Vorbesc si mai incet.

' Marci de automobil produs de compania Ford (n.tr.)
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— Tu vei fi de vina, daca ma impusca. Stii asta, nu?

— Ed, am spus sd taci!

— Totul este doar o glumd, nu-i asa, Marv?

— Gata, m-am saturat.

Atacatorul uita de femeia din spatele ghiseului si se in-
dreapta spre noi, nervos. Cand ajunge, toti privim in sus.

Marv.

Audrey.

Eu.

Si toti ceilalti hpsm de sperantd, intinsi pe podea.

TLdVd pustii imi dtmg(‘ nasul. Imi di o senzatie de man-
carime. Nu ma scarpin.

Atacatorul se uita cand la mine, cand la Marv. Prin dresul
de pe chipul lui, ii vad mustata roscata si cicatricile lisate de
acnee. Are ochi mici si urechi mari. Desemnat castigitor al
premiului urateniei la concursul local trei ani la rand, probabil
ca jefuieste banca din dorinta de a se raizbuna pe lume.

— Asadar, care din voi este Ed?

- El, raspund eu, aratand spre Marv.

- O, nu, nu se poate si faci asta, raspunde Marv si, din
privirea lui, imi dau seama ca nu este atét de speriat, pe cat ar
trebui s fie. Stie ca am fi fost morti pAnd acum, daci atacatorul
ar fi vorbit serios. Priveste in sus la omul-ciorap si spune: Stai
o secunda... Se scarpini in barbie. Imi pari cunoscut.

— Bine, recunosc, ex sunt Ed.

Dar jefuitorul este prea ocupat sa-1 asculte pe Marv.

~ Marv, taci, rostesc eu mai tare.

— Taci, Marv, spune Audrey.

— Taci, Marv! striga Ritchie, din celdlalt capit al camerei.

— Tu cine dracu’ esti? i striga jefuitorul lui Ritchie.

Se intoarce sa vada de unde s-a auzit vocea.

- Eu sunt Ritchie.

— Ei bine, Ritchie, taci! Nu md provoca!
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Nu-ti face griji, 1i raspunde vocea.
Multumesc.

Se pare cd tofi prietenii mei sunt niste smecheri. Nu ma
intrebati de ce. Asa sunt ei, pur si simplu.

In orice caz, Jefuitorul fierbe de manie. Furia pare ca i
inunda pielea, iesind prin ciorapul de pe chip.

M-am sdturat pana peste urechi de chestia asta, ma-
raie el.

Buzele ii tremura.

Cu toate acestea, Marv nu-si tine gura.

~ Cred cd am fost impreund la aceeasi scoali sau ceva de
genul dsta, stii? continua el.

‘Tu vrei sa mori, nu-i asa? il intreaba omul inarmat, inca
nervos peste masura.

~ Eibine, de fapt vreau doar si-mi plitesti amenda pentru
masina mea parcatd, explici Marv. E intr-o zond in care
parcarea este permisa doar pentru cincisprezece minute. Tu
ma retii aicl.

— Da, la naiba! Pozitioneazi arma.

— Nu este nevoie sa fii atdt de ostil.

»Vai, Doamne, imi spun in sinea mea. Marv e un om
mort. E pe cale sd fie impuscat in gat.

Jefuitorul priveste afard, prin usa de sticld a bincii, incer-
cand sa-si dea seama care masind ii apartine lui Marv.

— Care dintre masini este a ta? intreabd el — trebuie si
recunosc — destul de politicos.

- Fordul Falcon albastru-deschis de acolo.

— Porciria aia? Nici macar nu m-as usura pe ea, darimite
sa platesc o amenda.

— Stai putin. Marv se simte din nou jignit. De vreme ce ne
til pe tofi ostatici aici, ai putea micar si-mi platesti amenda
pentru parcare, nu crezi?

Intre timp.
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Banii sunt pregatiti la ghiseu, iar Misha, saraca fata din
spatele lui, strigd. Jefuitorul se intoarce si se indreapta spre ea.

— Grabeste-te, tarfo, tipa la ea, in timp ce Misha 1i da
banii.

Presupun ca dsta e tonul care trebuie folosit in timpul
unui jaf. Se cunoaste ca a vazut destule filme. Dupd putin
timp, cu banii in mand, se intoarce spre noi.

— Tu! striga la mine.

Acum ca are banii, si-a gasit din nou curajul. E pe cale si
ma loveasca cu arma cénd, ceva de afard ii atrage atentia.

Priveste mai atent.

Dincolo de usile de sticla ale bancii.

Un strop de sudoare ii aluneca pe gat.

Respira greu.

Se tot gandeste si...

Intra in panica.

- Nu!

Politistii sunt afard, dar nu stiu ce se petrece in banca.
Vestea inca nu s-a raspandit pe strada. Ei ii spun soferului
unui autovehicul auriu Torana' sa nu mai parcheze in diago-
nald in zona din fata brutariei de peste drum. Masina pleaca,
la fel si poligistii, iar jefuitorul inutl este ldsat cu punga de
bani in mana. Nu mai are cu cine sd plece.

i vine o idee.

Se intoarce din nou.

Catre noi.

— Tu, 11 ordona lui Marv. Da-ne cheile tale.

— Poftim?

— Al auzit ce-am zis.

— Masina aceea este de colectie!

' Model produs de General Motors — Holden’s, ramura australiani a General Motors

(n.tr.)
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— E un rahat, Marv, il apostrofez eu. Acum, da-i cheile
sau te omor chiar eu!

— Ai grija de ea, il implora.

— Pupa-ma, ii raspunde hotul.

— Nu-i nevoie sa faci asta! striga Ritchie de sub masa din
piese de Lego.

— Tu sa taci! 1i striga s1 hotul si pleaca.

Singura lui problema este faptul ca masina lui Marv are o
sansa de aproape ) la sutd de a porni de la prima cheie.

Omul inarmat iese in fugad pe usile bancii si se indreapta
spre sosea. Se impiedica si scapd arma in apropierea intrari,
dar decide sa plece fara sa o ia. Intr-o secunda, vad ca ideea
de a lua sau nu arma il face sa intre in panica. Nu are timp,
asa ca o lasa §i continua sa fuga.

In timp ce toti il urmarim, stand in genunchi, il vedem
apropiindu-se de masina.

Fiti atenti la asta.

Marv incepe sa rada. Eu, Audrey si Marv il privim, iar
Ritchie vine spre noi.

Afara, hotul se opreste si se chinuieste sa-si dea seama
care dintre chei deschide portiera. Céand il vedem cat este de
prost, izbucnim in ras.

In cele din urma, intrd in masina si incearca sa porneasca
motorul de nenumarate ori, dar degeaba.

Atunci.

Dintr-un motiv pe care nu-l voi intelege niciodata.

Alerg afard, luand, in drum, si arma. CGand traversez stra-
da, dau cu ochii de jefuitor. Se straduieste sa iasa din masina,
dar acum este prea tarziu pentru asta.

Stau in dreptul geamului.

indrept arma spre ochii lui.

Se opreste.

Ne oprim amandoi.

MESAGERUL 19

Incearci s iasi si s fuga si jur cd nu imi dau seama ca
am tras decat in momentul in care am pasit spre el si am auzit
sticla spargandu-se.

— Ce faci? strigd Mary, plin de durere, de pe cealalti parte
a strazii. Lumea i se prabuseste. Tragi in magina mea!

Masinile de politie ajung,

Jetuitorul cade in genunchi.

— Sunt un mare idiol, spune acesta.

Nu pot decat sa fiu de acord cu el.

Pentru un moment, il privesc si-l compatimesc, deoarece
imi dau seama ca e posibil ca omul din fata mea sa fie cel mai
nenorocos de pe pimant. In primul rand, jefuieste o banca in
care se afld doi oameni nespus de prosti, ca mine si ca Marv.
Apoi, magina cu care trebuia si plece dispare. In plus, cand e
pe cale sd iasd din impas, pentru ca stie cum sa faci rost de o
alta masina, aceasta este cea mai ]dlnlCd din emisfera sudica.
Intr-un fel, imi pare rau pentru el. Imaginati-va — ce umilinta.

in tmp ce politistii fi pun catugele si-liau de acolo, ii spun
lui Marv:

~ Acum vezi? Continui si mai in fortd: Vezi? Situatia asta
nu face decét sa arate cat de pateticd — arit spre ea — este
masina.

Fac o pauza, ca sa-i las imp de gandit.

~ Dacd ar fi functionat cat de cat, tipu’ dsta ar fi scipat,
nu-i aga?

— Cred ca da, admite Marv.

De fapt, imi e cam greu si-mi dau seama daca ar fi pre-
lerat ca jefuitorul sd scape, doar ca si demonstreze ci magina
lui nu este atat de inutila.

Pe strada si pe locurile din masina sunt numai bucati de
sticla. Incerc si pricep care este mai distrus — geamul sau

chipul lui Marv.

— Hey, 1i spun eu, imi pare riau pentru geamul tiu, bine?
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- Las-o baltd, raspunde Marv.
In mana, arma se simte calda si lipicioasa, ca o ciocolata
topita.

Mai vin cativa politisti, sa ne interogheze.

Mergem la sectia de politie si ne intreaba despre jaf: ce
anume s-a intamplat si cum de am reusit sa pun mana pe
arma.

— A scapat-o, pur si simplu?

— Asa v-am spus, nu? 5

— Ascultd, fiule, spune politistul. Isi ridica privirea din
hartii. Nu este nevoie sa fii arogant.

Are 0 mustata carunta si o burta rotunda, din cauza berii.
Oare de ce atat de multi politisti simt nevoia sa aiba mustata?

— Arogant? intreb eu.

- Da, arogant.

Arogant.

Chiar imi place cuvantul.

—Imi cer scuze, ii spun. A scipat-o in drum spre iesire, iar
eu am luat-o cind m-am dus sa-1 urmaresc. Nimic mai mult.
Era complet socat, bine?

- Bine.

Stam ceva vreme in sectie. Politistul burtos devine suspi-
cios doar in momentul in care Marv intreaba, incontinuu,
despre despagubirea pentru masina lui.

— Acel Falcon albastru? intreaba politistul.

— Da, acela.

— Sincer, fiule — masina aceea este un adevarat dezastru.
Este jalnica.

— Ti-am zis, i-am spus eu.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nici macar nu are frana
de mana.

el T
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~ S1 esti norocos cd nu primesti amendad — nu poti circula
u asa ceva.

— Va multumesc.

Politistul zambeste.

— Placerea este de partea mea.

— Silasa-ma sa-ti dau un sfat.

Suntem aproape de usa, cand ne dim seama ca politistul
nu a terminat incd de vorbit. Ne cheama inapoi sau, cel putin,
il cheama pe Marv.

— Da? raspunde Marv.

~ Fiule, de ce nu iti cumperi o magind noua?

Marv il priveste cu seriozitate pe barbat.

— Am motivele mele.

— Care anume — nu ai bani?

— O, nu, am bani. S$titi, eu lucrez. Reuseste chiar sa pari
ipocrit. Doar ¢d am alte prioritati. Zambeste, ca si cum doar
un om mandru de o asemenea masina ar face-o. In plus — imi
iubesc masina.

— Mi se pare corect, conchide politistul. La revedere.

— Ce prioritati ai tu? il intreb pe Marv dupa ce iesim.

Marv priveste indiferent inainte.

— Ed, taci din gura, spune el. Poate ¢d astazi esti un erou
pentru cei mai multi oameni, dar pentru mine esti doar
nenorocitul care mi-a spart geamul cu un glont.

— Vrei sa g-l platesc?

Marv imi zambeste iar.

— Nu.

Ca sd fiu sincer, este o usurare. Mai degrabi as muri,
decét sa dau un singur cent pentru masina aia.

La iesirea din sectia de politie, ne asteaptd Audrey si
Ritchie, dar nu sunt singuri, ci insotiti de reporteri, care fac
foarte multe poze.



