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CAPITOLUL: I

in fata arcadei sustinute de mici coloane duble de la
intrarea manastirii din Mariabronn, foarte aproape de
drum, se afla un castan, odrasld insingurati a sudului,
adus odinioara de un pelerin sosit de la Roma, un cas-
tan nobil, cu trunchi vinjos; coroana sa rotunda se in-
tindea, mangaietoare, deasupra drumului, respirind cu
tot pieptul in vant, iar primavara, cind de jur imprejur
totul era Inverzit §i pana si nucii manastirii infrunzeau
rosietic, tinereste, el isi mai lasa multd vreme asteptate
frunzele, apoi, la vremea celor mai scurte nopti, im-
pungea, dintre manunchiurile de frunze, razele mate,
alb-verzui ale florilor sale exotice, care miroseau atit de
patrunzdtor, asemenea unei prevestiri nelinistitoare si
grave; si in octombrie, dupa ce poamele si via fusesera
culese, scutura din coroana sa ingélbenitd, in vantul de
toamna, fructele tepoase, care nu apucau a se coace in
fiece an, fructe pentru care baietii din mandstire se inci-
lerau si pe care subpriorul Gregor, originar din tara ita-
licd, le prajea in odaia lui, la focul din cdmin. Striin si
delicat, frumosul copac isi fremdta coroana deasupra in-
trarii manastirii, un musafir de pe alte meleaguri, cu fi-
rea gingasd, rdbdand cu greu frigul, legat, prin tainici
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rudenie, cu micile, zveltele coloane imperecheate, de
gresie, ale portalului si cu danteldria de piatrd ce inflo-
rea in arcadele ferestrelor, pe cornise si pe stalpi, iubit de
francezi §i de latini, privit cu uimire de bastinasi, ca un
strain ce se afla.

Nu putine generatii de elevi ai manastirii trecuserd
pe sub arborele pripasit aici din tdri strdine; cu tablitele
la subsuoara, sporovaind, razand, jucandu-se si certin-
du-se, desculti sau incaltati, dupa anotimp, cu o floare
in gurd, o nuca intre dinti sau un bulgére de zapada in
mana. Veneau mereu altii noi, la ctiva ani chipurile se
reinnoiauy, cei mai multi semanand intre ei: blonzi si cu
parul carliontat. Unii rdméneau locului, deveneau no-
vici, deveneau cilugari, primeau tonsura, purtau rasa si
cingdtoarea de franghie, citeau din car, ii instruiau pe
baieti, imbatraneau, mureau. Altii, dupa ce le treceau
anii de scoala, erau luati acasa de parinti, in castelele ca-
valerilor, in casele negustorilor si meseriasilor, cutreierau
lumea, facandu-si mendrele si meseriile, mai veneau ca-
teodatd in vizitd la mandstire, barbati in toatd firea, isi
aduceau feciorasii si-i lasau aici, elevi la cuviosii parinti,
ridicau privirea spre castan, zimbind, cizuti pe ginduri,
si-apoi se pierdeau din nou in lume. In chiliile si salile
manastirii, printre arcadele rotunde, grele, ale ferestrelor
si vanjoasele coloane duble, de piatra rosie, se traia, se
invata, se administra, se guverna; multe feluri de arte si
de stiinte erau cultivate aici i ldsate mostenire de citre o
generatie celeilalte, religioase si lumesti, senine si sum-
bre. Se scriau i se comentau cérti, se ndscoceau sisteme,
se adunau scrieri ale celor de odinioara, se pictau manu-
scrise ilustrate, se cultiva credinta poporului si se zAmbea
pe seama ei. Eruditia si evlavia, simplitatea si perfidia,
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intelepciunea evangheliilor i intelepciunea elinilor, ma-
gia alba si cea neagra, toate infloreau aici céte putin, era
loc pentru toate; era loc pentru sihastrie si mataniile de
penitentd, ca si pentru tovarasie i trai placut; depindea
intotdeauna de persoana abatelui si de curentul domi-
nant al vremii, daca precumpanea si stdpinea una sau
alta. Manastirea devenea vestitd §i cautatd cand pentru
exorcistii si demonologii ei, cAnd pentru muzica ei exce-
lentd, cand pentru un sfant parinte care lecuia si ficea
minuni, cand pentru ciorba ei de stiuca si pateul de ficat
de cerb, fiecare la vremea sa. Si mereu s-a gésit in ceata
calugarilor si elevilor, a celor cuviosi si a celor fara ar-
doare, a celor slabiti de post si a celor mai rotofei, mereu
s-a gdsit printre cei multi care veneau, trdiau si mureau
aici, unul singuratic si deosebit, unul pe care toti il iubeau
sau de care toti se temeau, unul care parea ales, unul des-
pre care se mai vorbea inca mult timp dupa ce contem-
poranii sdi erau dati uitarii.

Siacum se aflau la manastirea Mariabronn doi singu-
ratici si deosebifi, unul batran si unul tanar. Printre fragii
numerosi al caror roi impénzea dormitoarele, bisericile si
salile de clasa, se aflau doi, pe care toti i stiau i 1i pri-
veau cu respect. Se afla abatele Daniel, batranul, si elevul
Narcis, tanarul, care abia isi incepuse noviciatul, dar care,
din pricina darurilor sale deosebite si impotriva tuturor
obiceiurilor vechi, era folosit inci de pe acum ca dascal,
indeosebi de elind. Acestia doi, abatele si novicele, aveau
trecere, erau luati in seama si trezeau curiozitatea, erau
admirati si invidiati §i, de asemenea, barfigi in taina.

Cei mai multi il iubeau pe abate, el nu avea dusmani,
era plin de bunatate, de simplitate, de smerenie. Doar in-
vatatii mandstirii amestecau in dragostea lor o notd de
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condescendenta, cdci abatele Daniel putea fi un sfant,
dar un crturar nu era nicidecum. i era proprie acea
simplitate care e insasi intelepciunea, dar latineasca lui
era modesta, iar elina n-o cunostea defel.

Acei, putini, care ocazional mai zimbeau pe seama
simplitdtii abatelui, erau insd cu atit mai vrijiti de
Narcis, copilul-minune, frumosul adolescent cu elina lui
elegantd, cu purtarea sa impecabil de cavalereasci, pri-
virea linistita si patrunzitoare, de cugetitor, si cu buzele
subtiri, frumos si sever desenate. Era indragit de cartu-
rari pentru ca stapanea minunat elina; era iubit de toti
ceilalti, ba unii erau chiar de-a dreptul fermecati de no-
bletea si de finetea sa. Erau si unii care i luau in nume
de rau faptul cd era atat de tacut si de stipanit si avea
asemenea maniere de curtean.

Abatele si novicele isi purtau fiecare in felul siu des-
tinul ales, dominand in felul sdu si suferind in felul sau.
Fiecare din cei doi se simtea mai inrudit cu cellalt, mai
atras de el decat de tot restul poporului din manistire:
totugi nu gaseau calea unul spre altul, nu se puteau in-
calzi unul aldturi de celdlalt. Abatele il trata pe tanir cu
cea mai mare atentie, cu cea mai mare consideratie, ii
purta de grija ca unui frate rar, gingas, poate pretim-
puriu parguit, poate primejduit. Tandrul primea fiece
poruncd, fiece sfat, fiece lauda a abatelui cu o finutd de-
savarsitd, nu-l contrazicea vreodatd, nu era nicicind su-
pdrat si daca judecata abatelui despre el era dreaptd si
singurul lui viciu era trufia, atunci stia si ascundd minu-
nat acest viciu. Nu se putea spune nimic impotriva lui,
era desavarsit, le era superior tuturor. Numai c&, in afara
de carturari, putini i deveneau intr-adevar prieteni, cici
nobletea sa il imprejmuia ca un suflu de aer inghetat.
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— Narcis, 1i zise abatele dupa o spovedanie, ma recu-
nosc vinovat de o judecata aspra pe seama ta. Adeseori
te-am socotit trufas si poate ca astfel te-am nedreptatit.
Esti foarte singur, tinere frate, esti singuratic, ai admira-
tori, dar nu prieteni. Tare as fi vrut sa am pricina a te
dojeni din cand in cand, dar nu am pricina. Tare as fi
vrut sa fii citeodatd necuviincios, cum sunt indeobste
oamenii tineri, de varsta ta. Tu Insa nu esti niciodata ne-
cuviincios. Uneori sunt ingrijorat din cauza ta, Narcis.

Ténarul isi ridica ochii intunecosi spre batran.

— Din suflet as dori sd nu va pricinuiesc griji, milos-
tive parinte. Se prea poate sa fiu trufas, milostive parinte.
Va rog sd ma pedepsiti pentru asta. Eu Insumi simt cate-
odata dorinta de a ma pedepsi. Trimiteti-ma intr-o sihas-
trie, parinte, sau puneti-ma la treburi grosolane.

— Pentru amandoua esti prea tandr, iubite frate, zise
abatele. In afard de asta, esti in mod deosebit dotat pen-
tru limbi strdine si pentru gandire, fiule; ar fi o risipa a
acestor daruri de la Dumnezeu daca te-as pune la tre-
buri inferioare. Probabil ca vei deveni dascal si carturar.
Nu este asta si dorinta ta?

— lertati-ma, parinte, dar dorintele mele nu-mi sunt
incd atat de impezi. Stiintele ma vor incanta intotdeauna,
cum s-ar putea altminteri? Dar nu cred ca stiintele vor fi
singura mea preocupare. Si-apoi, nu intotdeauna do-
rintele hotdrasc soarta si menirea unui om, ci altceva,
ceva predestinat.

Abatele lua aminte §i deveni serios. Totusi, pe chipul
sau batran stdruia un zambet cand raspunse:

— In misura in care am ajuns si cunosc oamenii, cu
totil suntem putin inclinati, mai ales in tinerete, sa con-
funddm providenta cu dorintele noastre. Dar cum tu
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crezi ca-fi cunosti dinainte chemarea, spune-mi un cu-
vant in privinta aceasta. Pentru ce crezi ci esti chemat?

Narcis 15i inchise pe jumitate ochii intunecosi, incét
disparura sub genele lungi, negre. Tacu.

— Vorbeste, fiule, il indemnd abatele dupi o lunga
asteptare. -

Cu voce inceata si ochii plecati, Narcis incepu si
vorbeasca:

— Mi se pare a sti, milostive parinte, ci, inainte de
toate, sunt chemat catre viata monahala. Voi deveni ci-
lugdr, asa cred, voi deveni preot, subprior si poate abate.
Nu cred acest lucru pentru ci-1 doresc. Dorinta mea nu
tinteste functii. Dar ele imi vor fi impuse.

Tacurd amandoi vreme indelungata.

— De ce nutresti aceastd credintd? intrebd, sovaind,
batranul. Ce insusire a ta, in afard de cirturirie, ar fi
cea care se exprima in aceasta credinta?

— Este acea Insusire, zise Narcis incet, care m3 inzes-
treaza cu un simt pentru firea si chemarea oamenilor, nu
numai pentru ale mele, ci si pentru ale celorlalti. Aceastd
insugire ma sileste sa-i slujesc pe ceilalti dominandu-i.
Dacé nu m-as fi nascut pentru viata monahal, as fi fost
nevoit sa devin judecator sau om de stat.

— S-ar putea, incuviintd abatele, dand din cap. Ti-ai
incercat asupra unor exemple aptitudinea de a recu-
noaste oamentii si destinul lor?

- Am incercat-o.

— Esti gata sd-mi dai o pilda?

— Sunt gata.

— Bine. Cum nu as vrea sa patrund in tainele fratilor
nostri fara stirea lor, poate ai vrea si-mi spui ce crezi ci
stii despre mine, abatele tau Daniel.
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Narcis isi ridica pleoapele si se uita in ochii abatelui.

— Este porunca voastra, milostive parinte?

— Porunca mea.

— Imi vine greu si vorbesc, parinte.

— Si mie-mi vine greu s te silesc s vorbesti, tinere
frate. Si totusi, o fac. Vorbeste!

Narecis isi pleca fruntea si zise, soptind:

— Stiu prea putin despre dumneavoastra, cinstite
parinte. Stiu ca sunteti un slyjitor al lui Dumnezeu, ca-
ruia i-ar fi mai drag sa vegheze caprele sau sa traga clo-
potul intr-o sihdstrie §i sa asculte spovedaniile taranilor
decat sda conduca o mare manastire. Stiu ca nutriti o
deosebita dragoste fatd de Sfanta Maica a Domnului si
cd el va rugati cel mai des. Uneori va rugati ca elina si
celelalte stiinte care se cultiva In aceasta manastire sa
nu devind sminteald si primejdie pentru sufletele celor
dati in paza voastra. Uneori va rugati sa nu va pierdeti
rabdarea fatd de subpriorul Gregor. Uneori va rugati
pentru un sfarsit bland. $i veti fi, cred eu, ascultat si veti
avea un sfarsit bland.

Se lisa ticere in micul vorbitor al abatelui. in cele
din urma, batranul glasui:

— Esti un visator §i ai viziuni, zise cu bunavointa ve-
nerabilul barbat. Dar si viziunile cucernice ori priete-
noase pot amagi; nu te increde in ele, cum nici eu nu ma
incred. Poti vedea, frate visdtor, ce gand nutresc in inima
mea, in privinta aceasta?

— Pot vedea ca ganditi cu multa prietenie la lucrul
acesta. Iata ce ganditi: ,,Acest tanar ucenic este putin pri-
mejduit, are viziuni, poate cd a meditat prea mult. As pu-
tea sa-1 impun o penitenta, nu-i va strica. Dar penitenta

I |



HERMANN HESSE

pe care i-o voi impune lui 0 voi lua totodati asupra-mi*.
Asta e ceea ce ganditi chiar acuma.

Abatele se ridicd. Zambind, 1i ficu semn novicelui
sa plece.

— Ei bine, zise el. Nu-ti lua viziunile prea in serios, ti-
nere frate; Dumnezeu cere de la noi multe altele, in afard
de viziuni. Sa presupunem cd ai mangaiat un om bitran
fagdduindu-i o moarte usoard. Si presupunem ci bi-
tranului i-a facut placere, vreme de o clipa, si asculte
aceastd fagaduinta. Acum insa ajunge. S& reciti un roza-
riu, méine dupa slujba din zori, si-I rostesti cu umilinta si
daruire, si nu din varful buzelor; si eu voi face la fel.
Du-te acum, Narcis, am vorbit destul!

Altd data, abatele Daniel a avut de aplanat un con-
flict intre cel mai tinar dintre parintii dascali si Narcis,
care nu puteau cadea de acord asupra unui punct din
planul de invdtdmant: Narcis insista, cu mare zel, pentru
introducerea unor anumite schimbéri in felul de a preda,
stiind sa le justifice cu motive Intemeiate; pater Lorenz,
in schimb, dintr-un soi de gelozie, nu voia si accepte si
dupa fiecare noud convorbire urmau zile de ticere su-
paratd si de imbufnare, pAnd cAnd Narcis, indemnat de
sentimentul cd are dreptate, deschidea iardsi discutia.
Pand la urma, pater Lorenz zise, intru catva jignit:

- Ei bine, Narcis, sd curmam cearta. Doar stii ci ho-
tdrarea atarna de mine, si nu de tine, cici nu esti colegul,
ci ajutorul meu si trebuie si-mi dai ascultare. Dar cum
pricina pare sd aibd pentru tine atita important, iar eu
iti sunt intr-adevar superior in functie si putere, dar nu in
cunostinte si daruri, nu vreau sa hotirasc eu insumi, ci
vom supune disputa parintelui nostru abate si-l vom lisa
pe el sa hotarasca.
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Astfel si procedara pana la urma, iar abatele Daniel
asculta cu rabdare si bunavointd disputa celor doi cartu-
rari cu vederi deosebite in ceea ce priveste predarea gra-
maticii. Dupa ce amandoi isi expusera si isi argumentara
temeinic pdrerile, batranul se uité la ei inveselit, isi cla-
tind putin capul cdrunt §i vorbi:

— Fratii mei dragi, nici unul, nici altul nu credeti,
fireste, ca eu m-as pricepe la lucrurile acestea la fel de
bine ca voi. E laudabil din partea lui Narcis ca tine atat
de mult la scoald si ca nazuieste a imbunatdti programul
de invatatura. Daca insd superiorul sdu este de altd pa-
rere, atunci Narcis trebuie sa tacd gi sd-i dea ascultare,
caci toate imbunatatirile aduse scolii n-ar putea cum-
pani atat, incat ordinea si ascultarea sa se tulbure in casa
aceasta, din pricina lor. Il dojenesc pe Narcis ci n-a stiut
sa cedeze. Si voud, amandurora, tineri carturari, va do-
resc sa nu duceti niciodatd lipsa de superiori mai prosti
decat voi; nimic nu-i mai de folos impotriva trufiei!

Cu aceastd gluma blajind ii trimhise la ale lor. Dar in
zilele urmatoare nu uitd sd urmareascd din priviri daca
intre cei doi dascdli s-a restabilit buna intelegere.

Siiata ca se intampla sa apara o fatd noud In manas-
tirea in care veneau si plecau atatia, si aceastd noua fatd
nu era dintre cele ce trec neobservate si sunt repede date
uitarii. Era un tandr a cdrui venire fusese anuntatd de
tatdl sau cu mult inainte; sosi intr-o zi de primavard, ca
sa invete la scoala manastirii. Tanarul si tatal sdu isi le-
gard caii de castan si, de sub boltd, fratele portar le iesi
in Intampinare.

Baiatul isi ridica privirea spre copacul ramas inca
plesuv din iarna.
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— Un astfel de copac, zise el, n-am mai vizut pana
acum. Un copac frumos i ciudat. As vrea sd stiu cum
se numeste.

Tatdl, un domn mai in varstd, cu fata brazdata de
griji si parca de nepdtruns, nu lud in seami cuvintele ta-
narului. Portarul in schimb, caruia biiatul ii placuse nu-
maidecat, 1i didu lamurirea. Tanarul multumi frumos, ii
intinse mana si-i zise:

—Mi se spune Gura-de-Aur si urmeaza s3 invit aici,
la scoala.

Barbatul i zambi cu prietenie, dupa care o lui inain-
tea nou-venitilor, conducandu-i prin portal, apoi in sus,
pe scdrile largi, de piatra, si Gura-de-Aur pasi in manas-
tire fara teama, cu sentimentul ¢4 in locurile acestea a si
intalnit doud fiinte cdrora le putea fi prieten: copacul si
fratele portar.

Nou-venitii fura primiti mai inti de parintele direc-
tor al scolii, iar spre seara de insusi abatele. De fiecare
data, tatdl, functionar imperial, il prezenti pe fiul siu
Gura-de-Aur si fu poftit s3 mai zdboveasca un timp, ca
musafir al casei. Dar el apeld numai pret de o noapte la
ospitalitatea oferitd, spunand ci e nevoit si porneasca
indarat, la drum, chiar a doua zi. Oferi manastirii, in
dar, unul din cei doi cai ai sdi gi darul fu primit. Discutia
cu fetele bisericesti fu politicoasa si rece: dar atat aba-
tele, cat si parintele privird cu bucurie la Guri-de-Aur,
care tacea respectuos; tanarul frumos si delicat le plicu
de la bun inceput. Fara regrete, il lisara pe tatd si pur-
ceada a doua zi la drum, iar pe fiu il pastrara cu plicere.
Gura-de-Aur fu prezentat dascililor si primi un pat in
dormitorul elevilor. Respectuos si cu fata intristatd, isi lud
ramas-bun de la tatdl sdu care pornea cilare, raimase
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locului §i privi in urma lui pand cand acesta disparu, intre
hambarul de cereale si moard, sub arcada portii inguste
a curtii exterioare. O lacrima ii atarna in genele lungi si
blonde cand se intoarse; dar fratele portar il si lua in pri-
mire, batandu-l dragastos pe umar.

— Tinere domn, zise el ca sa-l consoleze, nu trebuie
sa fii trist. Ceel mai multi tanjesc la inceput dupa casa,
dupd tatd si mama, dupa fratii lor. Dar ai sa vezi, si inca
destul de repede, cd se traieste si aici, si nu prea rau.

— Multumesc, frate portar, zise tinarul. Eu nu am
nici frati, nici mama, il am numai pe tata.

—In schimb, aici gasesti camarazi §i carturarie, si mu-
zicd, si jocuri noi, pe care incd nu le cunosti, si cate si mai
céte, ai sa vezi! Iar dacd vel avea nevoie de cineva care-ti
vrea binele, nu trebuie decat sa vii la mine.

Gura-de-Aur ii zambi.

— Oh, vd multumesc frumos. i daca vreti sa-mi fa-
cetl o bucurie, va rog sa-mi aratati cat se poate de repede
unde se afld cdlutul nostru, cel pe care tata l-a lasat aici.
As vrea sd-l salut si sa vad daca 1i merge si lui bine.

Fratele portar il lud de indata si-l conduse la grajdul
cailor, langa hambarul de cereale. In penumbra calduta,
mirosea iute a cai, a gunoi si ovaz si intr-una din despar-
tituri Gura-de-Aur descoperi calul murg care-l adusese
acolo. Cuprinse cu amandoud mainile gatul animalului,
care-l recunoscuse si-si intindea cat putea capul spre el,
1si lipi obrazul de fruntea lata, cu pete albe, il mangaie
dragastos si-i sopti la ureche:

— Bine te-am gasit, Bless, calutul meu, viteazul meu,
iti merge bine? Ma mai iubesti? Ai si tu de mancare? Te

mai gandesti acasa? Bless, calutule, flicdiagule, ce bine cd
al ramas aici, am sa vin adesea sa vad cum o duci!
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