Alan Watts a fost atras de filosofia orientald incd de la o vérsta frage-
da, la 14 ani publicind deja in Journal of the London Buddhist Lodge.
Calea Zen (The Way of Zen) este unul dintre primele bestseller-uri
despre budism, apérut in 1957, in perioada in care Alan Watts preda
la Academia de Studii Asiatice din San Francisco. In esenti, zenul nu
este 0 doctrind, nu este ceva in care trebuie sd credem. Nu este nici o
filosofie in sensul in care o intelegem noi, adicd un set de idei, un fel
de plasi intelectuald in care incercim si ,prindem pestele” realitatii.
Zenul ne aratd ca, de fapt, acest ,,peste” este ca apa, scapa mereu prin
plasd. Abordarea plind de prospetime si luciditate a lui Alan Watts ne
ajutd si avem o imagine cit mai autentici in ceea ce priveste originile
si semnificatia acestei traditii minunate.
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Unu

FILOSOFIA DAO

Budismul zen este o cale si o conceptie asupra vietii care
nu apartine niciuneia dintre categoriile formale ale gandirii
moderne occidentale. Nu este religie sau filosofie; nu este nici
psihologie sau un tip de stiinta. Este un exemplu a ceea ce este
cunoscut in India si China ca o ,,cale a eliberarii” si este similar
din acest punct de vedere cu daoismul, Vedanta §i Yoga. Asa
cum se va vedea limpede curind, o cale de eliberare nu poate
avea o definitie pozitiva. Va trebui sa fie sugeratd prin a spune
ceea ce ea nu este, cam tot agsa cum un sculptor reveleazi o
imagine prin actiunea de inlaturare a bucitilor de piatrd din-
tr-un bloc.

Din punct de vedere istoric, zenul poate fi privit ca impli-
nirea unei lungi traditii de culturd indiana si chineza, cu toate
cd, in fapt, este mai mult chinez decat indian si ¢4, incepand din
secolul al XII-lea, s-a inradécinat adanc si extrem de creativ in
cultura Japoniei. Ca o realizare a acestor mari culturi i ca un
singular si cu deosebire instructiv exemplu de ceea ce inseamna
o cale de eliberare, zenul este unul dintre cele mai pretioase
daruri ale Asiei catre omenire.

Originile zenului sunt atat daoiste, cat si budiste; totusi,

datorita parfumului sau atét de specific chinez, cel mai bine ar
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fi s incep prin a cerceta originile chineze - ilustrand in acelasi
timp ce inseamnd o cale de eliberare prin exemplul daoismului.
O mare parte din dificultatea si dezorientarea create dezen
cercetitorului occidental este rezultatul nefamiliarizarii sale cu
modul chinezesc de gandire - care difera uimitor de al nostru si
care este, tocmai din acest motiv, de o valoare deosebita pentru
noi in dobandirea unei perspective critice asupra propriilor
idei. Problema aici nu este doar cea a intelegerii unor idei, cam
tot atat de diferite de ale noastre cit am spune cé sunt teoriile
lui Kant fata de cele ale lui Descartes sau cele ale calvinistilor
de cele ale catolicilor. Problema este de a aprecia diferentele in
premisele de bazi si chiar in metodele gandirii, or, acestea sunt
atat de des trecute cu vederea, incat modul in care interpretam
noi filosofia chineza inclini sa fie o proiectie a ideilor tipice
occidentalilor, intr-o terminologie chinezi. Acesta este deza-
vantajul inevitabil al studierii filosofiei asiatice prin metodele
pur literare ale cercetitorilor occidentali, pentru care cuvintele
pot comunica ceva doar oamenilor ce au experiente similare.
Aceasta nu inseamni si mergem atat de departe, incat sa
spunem cd o limba atat de bogata si subtild cum e engleza este
pur si simplu incapabild si exprime idei chinezesti. Dimpo-
trivd, se poate spune cd e aptd mult mai mult decit au crezut
unii cercetitori chinezi si japonezi ai zenului si daoismului,
a ciror cunoastere a limbii engleze lasa de dorit. Dificultatea
nu e atat de mare in limba, cat este in modelul de gandire care
parea pand acum inseparabil de calea academica si stiintifica a
abordirii unui subiect. Nepotrivirea acestor modele cu subiecte
ca zenul si daoismul este in mare mésurd responsabild pen-

tru impresia ci ,spiritul oriental” este misterios, irational si
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impenetrabil. De altfel, nu trebuie presupus ci aceste chestiuni
sunt atat de specific chineze sau japoneze, incit nu au nimic
in comun cu cultura noastra. Desi e adevirat cd niciuna dintre
sectiunile conventionale ale stiintei si gandirii occidentale nu
corespunde cu o cale a eliberarii, minunatul studiu al lui R.H.
Blyth, Zen in English Literature and Oriental Classics, a aratat
foarte clar cd intelegerea esentiala a zenului este universala.
Motivul pentru care daoismul si zenul apar, la prima
vedere, ca 0 enigma pentru mintea occidentald este acela cd noi
ne-am limitat perspectiva asupra cunoasterii umane. Pentru
noi, aproape toate domeniile cunoasterii se incadreazd in ceea
ce un daoist ar numi domenii conventionale, pentru cd noi sim-
(im ca intr-adevdr cunoastem ceva numai daci ni-1 reprezen-
tam in cuvinte sau in vreun alt sistem conventional de semne,
cum ar fi notatiile matematice sau muzicale. Un astfel de bagaj
de cunostinte e numit conventional, pentru ci este rezultatul
unei intelegeri sociale privind codurile de comunicare. Exact
agsa cum oamenii vorbind aceeasi limba au intelegeri tacite,
cum ar fi ce cuvinte vor trebui si simbolizeze diferite lucruri,
tot asa membrii fiecarei societati si ai fiecdrei culturi sunt uniti
prin legaturi de comunicare bazate pe tot felul de intelegeri,
cum ar fi clasificarea si evaluarea activitatilor si lucrurilor.
Astfel sarcina educatiei este si-i facd pe copii capabili
sd trajascd in societate, convingandu-i sd invete si sd accepte
codurile ei - regulile si conventiile comunicirii prin care soci-
etatea isi mentine coeziunea. Existd mai intéi limba vorbita.
Copilul este invatat sd accepte cuvantul ,,copac” si nu ,,boobo”
inventat de el ca semn pentru acela (ardtand cétre obiect). Nu

intampindm nicio dificultate in a infelege ca cuvéntul ,,copac”
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este obiectul unei conventii. Ceea ce este mult mai putin evi-
dent e ci aceasti conventie conduce, de asemenea, la schema-
tizarea si delimitarea obiectului caruia ii este atribuit cuvantul.
De altfel, copilul trebuie invatat nu numai ce cuvinte se folosesc
pentru lucruri, ci si calea prin care cultura sa a convenit tacit
si separe lucrurile unele de altele, sa evidentieze granitele in
cadrul experientei noastre zilnice. Astfel, o conventie stiintifica
decide daci un tipar va trebui sa fie considerat peste sau sarpe
si 0 conventie gramaticald determina care experiente vor trebui
si fie numite obiecte si care vor trebui s fie numite evenimente
sau actiuni. Cat de arbitrare pot fi astfel de conventii se vede din
intrebarea: ,Ce se intampli cu pumnul meu [substantiv-obiect]
cand deschid mana?” Obiectul dispare miraculos, din cauzd
¢4 o actiune a fost mascati de o parte de vorbire, atribuita de
obicei unui lucru! In limba engleza deosebirile dintre lucruri si
actiuni sunt clare, daci nu intotdeauna logic marcate, pe cand
in chinezi un mare numir de cuvinte servesc si ca substantiv,
si ca verb, asa incat unui om care gandeste in limba chinezd
nu-i este greu si vadd cd obiectele sunt si evenimente, ca lumea
noastra este mai curand o colectie de procese decat de entitati.
in afara limbii, copilul trebuie si accepte multe alte forme
de coduri. Necesitatile de conviefuire cer o punere de acord in
ceea ce priveste codurile de legi si de eticd, de etichetd si arta,
de greutai, masuri si numere si, mai presus de toate, de rol. Ne
e greu si comunicdm unii cu altii dacd nu ne putem identifica
noi ingine in raport cu rolul — tata, profesor, muncitor, artist,
_biiat cumsecade”, gentleman, sportiv si asa mai departe. In
masura in care ne identificim cu aceste modele (stereotipuri) si

cu regulile de comportare asociate acestora, noi insine simtim

FiLosoria Dao 25

cd suntem cineva, de vreme ce confrafii nostri au mai putine
dificultati in acceptarea noastra - altfel spus, in identificarea
noastra cu sentimentul cd suntem ,,sub control”. O intalnire
a doi strdini la o petrecere este intotdeauna oarecum stanje-
nitoare cand gazda, ficdnd prezentirile, nu le-a identificat si
rolurile, ei nestiind astfel ce reguli de conversatie si de compor-
tare ar trebui sa respecte.
Inca o datd, este usor sa vedem caracterul conventional
al rolurilor. Pentru ci un om care este tatd poate fi, pe lang
asta, doctor si artist, de asemenea salariat si frate. Si este evi-
dent cd pana si suma definirilor acestor roluri va fi departe de
a furniza o descriere adecvatd a omului insusi, chiar daci ea
poate sd-1 plaseze intr-o anume clasificare generala. Conventi-
ile care guverneaza personalitatea umand sunt insi mai subtile
si mult mai putin evidente decit acestea. Noi invitim foarte in
amdnunfime, totusi mult mai putin clar, si ne identificim cu
o imagine tot att de conventionald a ,eului”. Cét despre con-
venfionalul ,.,eu” sau ,,sine’, acesta este alcituit in special dintr-o
istorie constand din amintiri selectate incepand din momentul
nasterii. Potrivit conventiei, eu nu sunt pur si simplu ceea ce
fac acum. Eu sunt totodatd ceea ce am ficut si versiunea mea,
prelucrata conventional, asupra trecutului meu este ficuta si
pard aproape un ,eu” mai real decit sunt eu in acest moment.
Aceasta pentru cd ceea ce sunt in prezent pare atit de trecitor
si intangibil, iar ceea ce am fost este fixat si definitiv. Este baza
trainicd pentru predictiile asupra a ce voi fi in viitor si asa se
face cd eu sunt identificat mai curand cu ce nu mai existd decat

cu ce este acum.
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Este important sd recunoagtem ca amintirile si evenimen-
tele trecute care alcituiesc identitatea istorica a omului sunt
numai o selectie. Din infinitatea reald a evenimentelor si expe-
rientelor, unele au fost desprinse — distinct - ca semnificative
si aceastd semnificatie a fost, bineinteles, determinata dupa
;tandarde conventionale. Cici adevarata naturd a cunoasterii
conventionale este un sistem de abstractii. Acesta este alcdtuit
din semne si simboluri in care lucrurile si evenimentele sunt
reduse la elementele lor generale, asa cum caracterul chinez
ren® inseamni ,,om” si este 0 maxima simplificare i generali-
zare pentru forma umana.

Acelasi lucru este adevarat si pentru alte cuvinte, altele
decat ideogramele. Cuvintele ,om’, ,,stea’, »floare”, salergare’,
crestere’, toate indica clase de obiecte sau evenimente ce pot
fi identificate ca elemente ale clasei lor prin atribute foarte sim-
ple, extrase din intreaga complexitate a lucrurilor insele.

Abstractizarea este astfel aproape o necesitate pentru
comunicare, intrucit ea ne permite sa infatisam experientele
noastre prin simple si rapide ,.extrageri” facute in minte.

Cand spunem ca ne putem gandi doar la un singur lucru
odati e ca si cum am spune ci Oceanul Pacific nu poate fi sorbit
dintr-o inghititurd. El trebuie luat intr-o ceascd si dat pe gat
inghititurd cu inghititura. Abstractizirile si semnele conven-
tionale sunt ca si cestile; ele reduc experienta la unitég} destul
de simple pentru a fi infelese imediat, una cate una. Intr-un
fel asemanitor, curbele sunt masurate prin aproximarea lor

cu o succesiune de linii drepte foarte mici, sau concepandu-le
raportate la pitratele pe care le traverseaza cand sunt transpuse

pe hartie milimetrica.
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Alte exemple ale aceluiasi proces le oferd fotografia de ziar
$i transmisia de televiziune. In prima, o imagine naturala este
reprodusa fiind exprimatd prin puncte luminoase si intune-
cate dispuse pe ecran sau pe o retea-sablon astfel incat si dea
impresia generala de fotografie alb-negru cand e privita fara
lupa. Desi poate aréta ca originalul, ea este doar o reconstructie
a imaginii, exprimatd prin puncte, intrucatva la fel cum gan-
durile si cuvintele noastre conventionale sunt reconstructii ale
experientelor exprimate prin semne abstracte. Si mai asemi-
nator procesului gandirii, camera video transmite o imagine
naturald exprimand-o printr-o serie lineard de impulsuri care
se pot propaga prin cablu.

Astfel comunicarea prin semne conventionale de acest tip
ne oferd o transmitere distincta, bucitici cu bucitici, a unui
univers in care lucrurile se intrepétrund si se petrec simultan -
univers a carui realitate concreti scapd intotdeauna descrierii
perfecte printr-un astfel de limbaj. Descrierea perfecti a unei
mici particule de praf prin aceste mijloace ar dura la nesfarsit,
deoarece ar trebui sa se tina seama de fiecare punct din volu-
mul ei.

Caracterul linear, firamitat al vorbirii si gindirii este vizi-
bil in special in limbile care folosesc scrierea alfabetici, descri-
ind experienta printr-un lung sir de litere. Nu este usor si spui
de ce noi trebuie sd comunicam cu alfii (si vorbim) si cu noi
insine (sd gandim) folosind acest procedeu cuantificat. Viata
reald nu se conformeazi acestui stanjenitor model linear, si
organismele noastre n-ar putea si vietuiasca nicio clipa daca
ar trebui sd se controleze singure - gandind fiecare respiratie,

fiecare bétaie a inimii, fiecare impuls nervos. Ca si gisim o
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explicatie pentru aceasta caracteristicd a gandirii, sim{ul vdzu-
lui oferd o sugestiva analogie. Pentru ci noi avem doua tipuri de
vedere — centrali si periferica, asemanator luminii proiectate si
celei difuzate. Vederea centrali este folosita la lucrul de precizie
cum ar fi cititul, in care ochii nostri sunt indreptati asupra unei
suprafete mici, apoi asupra alteia, ca si lumina concentrata.
Vederea periferica este mai putin treazd, mai pufin luminoasa
decat raza intensi a luminii concentrate. Noi o folosim pentru a
vedea noaptea si pentru a lua ,subconstient” nota de obiecte si
miscari din afara liniei directe a vederii centrale. Spre deosebire
de lumina concentrati, ea poate percepe foarte multe lucruri
deodata. Existd, asadar, o analogie — probabil mai mult decato
simpla analogie — intre vederea centrali si gAndirea cuantificata
constientd, si intre vederea perifericd si oarecum misteriosul
proces care ne permite s reglam incredibila complexitate a
corpului nostru fara si gandim deloc. Ar trebui s observam,
in plus, c4 noi numim corpurile noastre complexe ca rezul-
tat al incercarii de a le intelege in conditiile gandirii lineare,
ale cuvintelor si notiunilor. Dar complexitatea nu este atat un
atribut al corpului nostru, cét al incercarii de a-1 intelege prin
acest mod de a gandi. Este ca si cum ai incerca sa-ti dai seama
cum aratd o camer mare fird alti lumina decét o singurd raza
luminoasi. Este tot atat de complicat ca si incercarea de a bea
api cu o furculitd in loc de ceagca.

Din acest punct de vedere, limba chinezd scrisd are un mic
avantaj fatd de a noastra si este probabil un indiciu al unui mod
diferit de a gAndi. Ea este tot linears, tot o serie de abstractizari
insiruite una cate una. Dar semnele ei scrise sunt mai apropiate

de viatd decat cuvintele, pentru ci ele sunt de fapt desene si,
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aga cum spune un proverb chinez, ,,un desen face cat o suti de
cuvinte”. S4 compardm, de exemplu, usurinta cu care aritim
cuiva cum sd facd un nod complicat cu dificultatea de a-i spune
cum sa-I facd numai prin cuvinte.

In prezent tendinta generald a gandirii occidentale este s
sesizeze cd noi nu intelegem cu adevirat ceea ce nu ne putem
reprezenta, ceea ce nu putem sa comunicam prin semne line-
are — prin gandire. Noi suntem ca ,fata nedansatd” care nu
poate invdfa un dans fara ca cineva sa-i deseneze o diagrami a
pasilor, care nu-1 poate ,,fura pe nesimtite”. Din aceasti cauzi
noi nu avem incredere si nu folosim complet ,vederea peri-
fericd” a mintii noastre. Noi inva{dm muzica, de exemplu,
restrangand intregul domeniu al tonurilor si ritmurilor la un
sistem de notare cu intervale tonale si ritmice fixe - o notatie
care e incapabila sa reprezinte muzica orientald. Muzicianul
oriental are o notatie mai rudimentari pe care o foloseste doar
ca sa-i aminteascd melodia. El invata muzica nu prin citirea
notelor, ci ascultind executia profesorului, pitrunzandu-se
de ea si copiindu-l pe maestru, §i aceasta ii di posibilitatea si
ajungd la rafinamente ritmice si tonale egalate numai de artistii
occidentali de jazz care folosesc aceeasi cale. ’

Nu sugeram céd occidentalii nu folosesc pur si simplu
,mintea perifericd”. Fiind oameni, o folosim tot timpul si fie-
care artist, fiecare muncitor, fiecare atlet pune in miscare unele
extinderi speciale ale acestei puteri. Insd din punct de vedere
academic si filosofic acesta nu este un concept ortodox. Noi
abia am inceput sd-i realizim posibilitafile si rareori ne trece
prin minte cat de importanta si folositoare este pentru acea

_ o -
»cunoastere a realititii” pe care ne striduim s-o obtinem prin



