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CAPITOLUL UNU

tau aici, cu picioarele de-o parte;i de alta a balustradei,

privind ln jos, la douisprezece etaje deasupra strizilor
din Boston, 9i nu pot si nu mi. gindesc la sinucidere.

Nu la a rnea.Tmiplace viaga mea suficient cAt si. vreau s5. vid
cum evolueazi..

Mi concentrez mai mult asupra celorlalgi oameni 9i a
modului cum ajung, in cele din urm5., la deciziade a-gi curma

singuri viaga. Oare regretd ureun ?ic?Din clipa in care se arunci
gi pani in secunda dinaintea impactului, in acea scurri cS.dere

liberi, trebuie si. existe un strop de remugcare. Oare se uiti la
pimint, v5"d cum acesta se apropie de ei 9i se gAndesc: ,,Ei bine,

fir-ar! futa n-a fost o idee bund'?

Sincer, nu prea cred.

Mi g6"ndesc foarte mult la moarte. Mai ales astizi, dup5. ce,

cu numai doulsprezece ore mai devreme, am linut unul dintre

cele mai memorabile elogii la care oarnenii din Plethora, Maine,

au fost martori vreodatS.. Bine, poate ci nu a fost cel mai me-

morabil. La fel de bine ar putea fi considerat gi cel mai dezas-

truos. Cred ci depinde pe cine lntrebi: pe mama sau pe mine.
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MAm4 care, probabil, nu ua mai uorbi cu mine cel puyin un an

de acum inainte.

Nu mi intelegeti gregit; elogiul pe care l-am ginut nu a fost

suficient de profund pentru a intra in istorie, cum a fost cel al

lui Brooke Shields de la inmormintarea lui Michael Jaclaon.
Sau cel rostit de sora lui Steve Jobs. Sau de fratele lui Pat

Tillman. Dar a fost memorabil in felul siu.
Am fost emogionati la inceput. La urma urmei, a fost

inmorm6,ntarea minunatului Andrew Bloom. Adoratul primar

din oragul meu natal, Plethora, Maine. Proprietarul celei mai

renumite agenlii imobiliare din orag. Sogul lui Jenny Bloom,

cea mai preguiti invititoare din Plethora. Si tatil lui Lily
Bloom 

- 
acea fati ciudati cu pirul rogu riv5.9it, care odinioari

se indrigostise de un dp frri adipost si atrisese ruginea asupra

intregii familii.

Aceea sunt eu. Eu sunt Lily Bloom, iar Andrew a fost tatil
meu.

De indati ce am terminat elogiul de astizi, am zburat direct

la Boston gi am urcat pe primul acoperig pe car€ l-am putut
gisi. Repet, nu pentru cd a; urea s,i rn,i. sinucid. Nu am de gind
si sar de pe acest acoperig. Pur gi simplu aveam nevoie de aer

curat 9i de linigte si si fiu a naibii daci reugesc si obgin asta in
apartamentul meu de la etajul trei, fh.ri acces pe acoperig 9i cu

o colegi de cameri cireia ii place si se audi cintind.
Totugi, nu mi-am dat seama cit de frig poate fi aici. Nu este

o temperaturi insuportabili, dar nici una confortabili. Dar
mi.car pot vedea stelele. Piringii morli, colegii de cameri exas-

peranli gi elogiile de o calitate interpretabili nu mai par atat de

groaznice atunci cA.nd cerul nopgii este indeajuns de senin incit
si simgi, cu adevirat, miregia universului.

TOTUL SE TERMINA CU NOT I TT

imi place cAnd cerul mi face si mi simt neinsemnati..

imi place seara aceasta

Ei bine... stagi si reformulez, astfel incAt si.-mi refecte mai

bine sentimentele, la timpul trecut.

Mi-a pldcut seara aceasta.

insi, din picate pentru mine; uga tocmai s-a deschis cu

atata putere, incit mi agteptam ca din casa scirii si gi;neasci

cineva pe acoperig. Uga se inchide din nou si se aud pasi de-a

lungul podelei. Nu ml derunjez nici micar si ridic privirea.

Oricine ar fi, cel mai probabil, nici nu m5.va observa aici, stAnd

pe marginea acoperigului, in stAnga ugii. A venit aici atit de

gribit, incAt nu este vina mea dac5. se crede singur.

Oftez usor, inchid ochii gi imi sprijin capul de peretele din
spatele meu, blestemi.nd universul pentru ci mi-a r5"pit acest

moment de pace si introspecgie. Singurul lucru bun pe care

universul ar putea sil faci acum pentru mine este si se asigure

ci a venit o femeie, si nu un blrbat. Daci trebuie si am com-

panie, ag prefera si fie o ferneie. Sunt solidi penrru starura mea

gi, probabil, in majoritatea situagiilor imi pot purta de grijl, dar

acum m5. simt prea confortabil pentru a fi pe un acoperig, in
toiul nopgii, singuri cu un striin. S-ar putea si mi tem penrru

siguranga mea gi si-mi doresc si plec, iar eu chiar nu vreau asta.

Aga cum arn spus mai inainte... mi simt confortabil.

in cele din urmi, permit privirii mele si se indrepte spre

silueta inclinati peste balustradi. La ce noroc am eu, sigur este

un blrbat. Chiar 9i asa, aplecat, pot sl-mi dau seama cl e inalt.

Umerii mari creeazS" un contrast puternic cu delicatetea cu

care-gi gine capul in mAini. De-abia reugesc si disting cum trage

anevoios aer in piept, apoi il elibereazi.
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Pare la lirnita unei cideri nervoase. Mi glndesc daci si vor-

besc sau si-mi dreg glasul, pentru a-i da de ingeles ci are com-

panie, dar, p4ni si trec la fapte, se risucegte pe cilcAie;i lovegte

unul dintre scaunele din spatele siu.

flesar cAnd scirgAie pe podea, dar fiindce nu-;i di seama ci
are audiengi, tipul nu se opreste dupi o singuri lovituri.
Lovegte scaunul in mod repetat, iar gi iar. Firi si cedeze sub

forga piciorului siu, scaunul nu face decit si se indepirteze din

ce in ce mai mult de el.

Scaunul dsta nebuie sdfieficut dinpokailrn"d de inahd dmsiate.

Odati, tata a intrat cu spatele ma;inii intr-o masi din poli-
etileni de inalti densitate gi, practic, masa a ris de el. Ma;ina a

rimas frri bara de protec,tie, dar masa nu a suferit nici micar o

zgdrieturi.,

Probabil, tipul ista i;i di seama ci nu se poate pune cu un

material de o asemenea calitate, pentru ci, in cele din urmi",

inceteazi si mai loveasci scaunul. Acum sti. in picioare, cu

mXinile strAnse in pumni pe lingi corp. Si fiu sinceri, sunt un

pic invidioasi. Uite cum el reugegte cu succes si-gi verse nervii

pe mobilierul de gridini. Evident, a avut o zi proasti, la fel

cum aln avut;i eu, dar, in timp ce eu ,tin in mine toati agresi-

vitatea pAni cind se manifesti sub formi pasivi, acest birbat a
gisit o modalitate de a se elibera.

Pentru mine, modalitatea de a mi elibera era gridiniritul.
Ori de cAte ori mi simgeam stresati, iegeam in curtea din spa-

tele casei 9i smulgeam fiecare buruiani pe care o puteam gisi.

Dar, de cind m-am mutat in Boston, acum doi ani, nu mai am

curte in spatele casei. Nici terasi. Nici micar buruieni.

Poate cd. ar trebui sd. inuestesc intr-un scaun din poliailend dc

tnabd drnsitate.

TOTUL SE TERMINA CU NOI S

Mi mai uit la tip preg de o clipi, intrebAndu-mi daci se va

migca vreodati. Doar stl acolo si se holbeazi la scaun. Nu-gi

mai ;ine palmele suanse in pumni. Acum i se odihnesc pe

golduri ;i obierv pentru prima dati ci uicoul nu-i vine prea

bine in jurul bicepgilor. in t tt ii vine perfect, dar bragele lui sunt

uriage. itr..p. s5. caute prin buzunare, pAni cAnd gisegte ceea ce

vrea si, cu o manevri care, cu sigurangi, este inci un efort de

a-gi elibera gi rnai mult din agresivitate, igi aprinde un joint.

Am douizeci gi trei de ani, am terminat facultatea gi am

consumat acest drog recreaEional de doul ori. Nul voi judeca

pe tipul ista pentru ci a simgit nevoia si fumeze in intimitate.

Dar tocmai asta e problema... nu este in intimitate. insi el nu

gtie inci asta.

Tiage cu nesa! din joint gi incepe si, se intoarci spre margi-

nea acoperigului. CAnd scoate fumul pe nas, mI observ5.. Cind
privirile ni se intAlnesc, se opreste din mers. Pe chipul lui nu se

citegte nici 9oc, nici amuzament. Sti la aproximativ trei metri

distangl, dar stelele ne lumineazi suficient cAt si-i vid ochii, pe

care gi-i plimbi peste corpul meu, ftri si trideze niciun gind.
'Iipul ista are o foarte buni stipinire de sine. Mijegte ochii gi

gine gura strAnsi, ca o versiune masculini a tabloului Mona

L'a.

- Cum te cheami? mi intreabi.

ii simt glasul in stomac. Asta nu-i bine. Vocile ar trebui si
se opreasci la urechi, dar, uneori, nu prea des, cite una imi
pirunde prin urechi si imi risuni in tot corpul. El are o ase-

rnenea voce. AdAnci, lncrezitoare si usor alunecoasi.

Cind nu-i rispund, duce gigara inapoi la guri si mai trage

un fum.

- Lily, rostesc in cele din urmi.
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irni urdsc glasul. Suni prea slab ca si'i ajungi chiar gi pAni

la urechi, nici pomeneali si ii risune in tot corpul.

igi ridici puEin birbia 9i di din cap spre mine.

- 
Vrei, te rog, si cobori de acolo, Lily?

De-abia cind rostegte aceste cuvinte ii observ pozigia. Sti in
picioare, chiar rigid. Aproape ca 9i cum i-ar fi frici si nu cacl.

Dar nu cad.Marginea este lati de cel pugin treizeci de centime-

tri, iar eu sunt mai mult pe partea cu acoperi;ul. M-ag putea

prinde cu ugurinqi inainte sI cad, ca sI nu mai vorbim ci am

vAntul in favoarea mea.

Mi uit la picioarele mele si apoi mi intorc spre el.

- 
|rJu, rnulgumesc. Mi simt bine aici.

Se intoarce pugin, de parci n-ar putea si se uite direct la

mine.

- 
Te rog, cobqari, zice el din nou, qi este mai mult o cerere

acum, in ciuda faptului ci a folosit te rog. Sunt sapte scaune

goale aici.

- 
Aproape gase, ll coiectez, amintindu-i ci tocmai a incer-

cat si distrugi unul dintre ele.

Nu observi umorul din rispunsul meu. Vazdnd ci nu-i
ascult ordinele, se mai apropie doi pa;i.

- 
E;ti la zece centimetri de o cidere mortall. Am vlzut

destule pe ziua de azi, imi face el semn, din nou, si cobor. Mi
faci si mi simt agitat. Ca si nu mai spun ci-mi strici starea de

euforie.

imi dau ochii peste cap gi rwin cu picioarele pe partea cu

acoperigul.

- 
|6xmns feregte si risipegti un joint! mormii eu, dar mi

dau jos si imi gterg palmele pe blugi. E mai bine asa? continui,

apropiindu-mi de el.

TOTUL SE TERMINA CU NOT I TS

Risufi u;urat, de parci vederea mea acolo l-ar fi ficut si..si

gini respira,tia. Thec pe lAngi el, ca sI mi indrept spre partea de

acoperig cu vedere mai buni gi, in timp ce fac asra, nu pot s5. nu
observ cit este de dragug.

Nu. Drlgug este o insulti
Birbatul Ssta exe frumor. Are un aspect lngrijit, miroase a

bani 9i pare cu cdgiva ani mai mare decit mine. Mijegte ochii in
timp ce m5" urmiregte, iar buzele sale par si se strimbe chiar gi

cind nu o fac. CAnd ajung in partea acoper\ului cu vedere spre

stradi., mi aplec gi rni uit la masinile de jos, incercind si nu par

impresionati. de el. E de-ajuns si mi uit lafrizuralui ca si spun

ci este genul de persoanl care impresioneazi, cu usuringS. pe

oricine, asa c5. rcfi;z si-i alimentez orgoliul. Nu ci ar fi ftcut
ceva care si-mi dea de ingeles c5. este un tip orgolios. Dar poarti.

o cima;i Burberry 9i nu sunt siguri ci am fost vreodati. in
vizorul unei persoane care si.-gi poati permite a;a ceva.

Aud pagi ce se apropie din spate, apoi el se sprijini de balus-

tradi,,llngd.mine. VS.d cu coada ochiului cum mai trage o dati
din joint. Apoi mi-l ofer5., dar il refuz. Asta-mi mai lipsegte: si
fiu sub infuenta jointului in preajma acestui tip. Vocea lui este

un drog in sine. Vreau si o aud din nou, asa ci. ii adresez o

intrebare.

- Agadar, cu ce a gregit scaunul lla, de a reusit sI te ener-

Yeze atit de tare?

Se uiti la mine. Mi privegte cu adcudrat. Ochii lui ii lntil-
nesc pe ai mei si mi. cerceteazi, insistent, de parci mi-ar putea

citi pe chip toate secretele. N-am vizut niciodati ochi atAt de

intunecati ca ai lui. Sau poate c5. am vlzut, dar par mai intu-
necati cdnd sunt ai cuiva atit de intimidant. Nu-mi rispunde
la intrebare, dar curiozitatea mea nu este usor de stipAnit. Daci



16 I COLLEEN HOOVER

el mi poate obliga si mi dau jos de pe o margine de acoperig'

unde mi simgeam foarte linigtitl 9i confortabil' atunci mi aqtept

si mi distreze cu rispunsuri la intrebirile mele indiscrete'

- E vorba de o femeie? 1l intreb' Ji-a frAnt inima?

RAde pugin la aceasti intrebare'

- Ce n-ag da ca problemele mele si fie atit de banale pre-

cum cele sentimentale!

Se sprijini de perete, ca si mi poati privi'

- 
La ce etaj locuiegti?

iqi linge degetele 9i stinge capitul jointului' apoi il pune in

buzunar.

- 
Nu te-am mai vizut Pini acum'

- Asta pentru ci nu locuiesc aici, ii explic 9i indic cu dege-

tul in direcgia aPartamentului meu' Vezi clidirea de asiguriii?

Mijegte ochii spre zona pe care i-o arit'

- 
Da.

- Locuiesc in clidirea de lingi ea' E prea joasi pentru a se

vedea de aici' Are doar trei etaje'

Se uiti din nou la mine, odihnindu-gi cotul pe bdustradl'

- Daci locuiegti acolo, ce caugi aici? Iubitul tiu sti aici sau

ceva de genul ista?

Cumva, comentariul lui mi face si mi simt ca o pradi

ugoari. A fost Prea comun - o replici de ag{at Pentru ama-

tori. Dupi cum arati tipul ista, ttiu ce poate mult mai mult

decit atlt. Mi face si cred ci pistreazi replicile mai sofisticate

pentru femeile Pe care le consideri demne de asta'

- Ai un acoPerig frumos, ii rlsPund'

El ridici o sprtnceani, atteptend o explicagie mai detaliati'

TOTUL SE TERMINA CU NOT I

- dygarn nevoie de aer curat. De un loc unde si pot me-

dita. Am deschis Google Earth ;i am ciutat cel mai apropiat

complex rezidengial cu o terasl decenti pe acoperig.

El mi priveste cu un zimbet.

- Cel pugin, egti cumpitati, imi spune. Asta-i o calitate.

Celpuyin?

incuviingez din cap, pentru cL sunt cumpitati. Iar asta este

o calitate.

- De ce ai avut nevoie de aer curat? mi intreabi el.

Pentru cd astazi l-am tngropat ?e tatil. ;i am yinut un ehgiu

memorabil de dezastruos, iar acum simt cd nu pot sd respir.

Privesc din nou drept inainte gi expir ugor.

- N-am putea si nu mai vorbim o vreme?.

Pare un pic relaxat ci i-am cerut ticere. Se apleaci peste

balustradi 9i igi lasi un braE si. atirne in timp ce se uiti la strad5..

Rimine afa o vreme, iar eu il privesc ln tot acest timp. Probabil

stie ci mi uit la el, dar nu pare si-i pese.

- Un birbat a cdzut de pe acest acoperig luna trecuti, imi
spune el.

Ar trebui si mi irite lipsa lui de respect fagi de cererea mea

de ticere, dar sunt pugin curioasi.

- A fost un accident?

- Nimeni nu;tie, ridicl el din umeri. S-a lntimplat s€ara

tirziu. Sogia lui gitea cina, iar el i-a spus ci vine aici sI faci
niqte fotografii cu apusul de soare. Era fotograf, Lumea crede

ci s-a apropiat prea mult de margine ca si prindi un cadru cu

linia orizontului gi a alunecat.

Mi uit peste balustradi gi mi lntreb cum ar putea cineva si
ajungi intr-o ipostazi din care ar putea si cadi accidental. Dar

t7
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apoi lmi aduc aminte ci tocmai am stat pe paftea cealalti a

balustradei, pe marginea acoperigului, cu cateva minute in urmi.

- 
CAnd sora mea mi-a povestit ce s-a intimplat, singurul

lucru la care m-am putut gindi a fost daci a reugit sau nu si.

faci poza. Am sperat ca aparatul si nu fi cizut odati cu el, pen-

tru ci ar fi fost o adevirati pierdere, gtii? Si mori din cauza

pasiunii tale pentru fotografie, dar si nu obgii nici micar ulti-
mul cadru, cel care te-a costat viaga?

Gandul lui mi face si rid. Deri nu sunt siguri ci ar trebui

si rAd de ata ceva.

- 
Mereu spui exact ceea ce gindegti?

- 
Nu oricui, ridici el din umeri.

Asta mi face sI zAmbesc. imi place faptul ci nici micar nu

mi cunoa;te, dar, din cine gtie ce motiv, nu mi consideri o

oArecare.

igi sprijini spatele de balustradi gi i9i incruc$eazi bragele la

piept.

- 
Te-ai niscut aici?

- 
Nu, clatin eu din cap. M-am mutat aici din Maine, dupi

ce am terminat facultatea.

Strimbi din nas, iar asta il face gi mai sery. Mi uit la felul

cum se strimbi un tip imbricat in cima;i Burberry cu o tun-

soare de doui sute de dolari.

- 
lgadar, te afli in purgatoriul din Boston, nu-i a;a? Presu-

pun ci nu e tocmai plicut.

- 
Ce vrei si spui? il intreb.

Schigeazi un zAmbet.

- 
Tirrigtii te trateaz| ca pe un localnic; localnicii te trateazi-

ca pe un turist.

- 
Uau! rid eu. Chiar cI este o descriere exact5..

TOTUL SE TER"MTNA CU NOr I rC

_- Eu sunt aici de-abia de doui luni. N-am ajuns inci si
simt purgatoriul, a;a ci te descurci mai bine dec6.t mine.

- 
Ce te-a adus la Boston?

- 
Rezidengiatul. $i sora mea locuiegre aici.

Bate cu piciorul in podea gi continui:

- 
Chiar sub noi, de fapt. S-a miritat cu un tehnician din

Boston qi au cumpirat tot €tajul de sus.

Mi. uit in jos.

- 
Tot etajul?

El incuviingeaz| dind din cap.

- 
Nernernicul norocos lucreazl. de acasi. Nici m5.car nu

trebuie si se schimbe de pijamale gi cigrigi o sumi. cu gapte

zerouri pe an.

Chiar cd nemernic ruorocas!

--- Ce fel de rezidengiat? Egti medic?

- 
Neurochirurg, confirmi el dind din cap. Mai am citeva

luni gi apoi voi fi oficial medic.

Stilat, cu vorbele la el ;i inteligent. $i fumeazd iarbd. Daci.

ar fi un test, ag intreba care dintre afirmagii nu se potriveste cu

celelalte.

- 
Medicii au voie si fumeze iarbi?

- 
Probabil ci nu, zimbegte el. Dar daci, din cind in cXnd,

nu ne-arn face cite o plicere, mult mai mulgi dintre noi ar siri
peste astfel de balustrade, igi garantez.

Privegte din nou inainte, cu blrbia sprijiniti de brag. Ochii
ii sunt inchigi acurn, ca 9i cAnd s-ar bucura de adierea vAntului

pc faga lui. Aga nu mi se mai pare atlt de intimidant.

- 
Vrei si-gi spun ceva ce numai localnicii stiu?

- 
Desigur, rispunde el, indreptAndu-gi atengia spre mine.


