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1. JESSE

La sfarsitul lui iulie, pe vremea cdnd incd imi mai
ardea de glume, i-am luat lui Vicks doud smocuri de pdr
fals pentru subrat de la magazinul Glume la Greu. Erau
un fel de plasturi bldnosi. Vicks s-a pus pe chicotit si i-a
purtat toatd ziua, luAndu-si numele de Femeia Supremd
din Fantastica Floridd, si nu i-a dat jos nici mdcar seara,
cand avea intilnire cu prietenul ei, Brady McKane. Purta
un maiou.

A doua zi mi-a spus cd Brady a rdmas cu gura cdscatad
ca la dentist cand a v3zut-o, insd probabil cd a inflorit
un pic povestea. Brady o adord; si dac-ar vedea-o cu pdr
fals iesindu-i din nas, tot l-ar durea in paigpe. Ce mai, ar
adora-o linistit si dacd pdrul dla n-ar fi fals.

La asta md gandesc cand opresc in parcarea de la
Waffle House, restaurantul unde lucrez cu Vicks. La plas-
turii bl&nosi, nu la cat de mult o adord Brady pe Vicks.
Pentru cd n-am uitat cum eram pe vremea cand md {i-
neam de caterinci si cat de bine ma intelegeam cu Vicks,
cit mai radeam impreund, ca doud prietene la cataramd ce
eram. Acum parcd scartaie ceva intre noi i nu mai suport.
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E si vina mea, nu neg. De cand si-a descoperit
maicd-mea galma aia, n-am mai fost deloc in apele mele.
Asta s-a intamplat acum saptespe zile — cam multisor
ca sd md tot fatai de colo-colo in toane proaste, tinand
totul in mine.

Insd si Vicks e cu capsa pusd de la o vreme, m3 gan-
desc cd i se trage de la Brady, care a plecat din oras acum
douad saptdamani. Oricum ar fi, chiar nu e-n stare sa uite
o clipa de propriile probleme si sd observe cd nici mie nu
mi-e prea bine? Doar n-a plecat din tard, e in Miami, nu
Timbuktu.

Vreau sa fiu iar prietend cu Vicks. Am nevoie de ea,
mai ales acum.

Opresc motorul Opelului verde-sorbet al maica-mii,
imi iau inima-n dinti i intru in restaurant, chiar daca
vineri am liber si am tot dreptul sd lenevesc pe canapea,
uitdndu-ma la un serial din dla de pe Lifetime, cu femei
care nasc bebelusi in pericol iminent de moarte, dar care
sunt salvati in ultima clipd, asa cd toatd lumea plange
de fericire cd viata le-a mai dat o sansd. Ce frumos e sd
trdiesti, ia uite ce degetele micute si desdvarsite are! O
adevarata binecuvantare. Slavda Domnului!

Numai cd in ultimul timp nu prea mai am de ce sa
inalt rugi de multumire.

— Of, scumpa mea, cre’ ca Dumnezeu e ofticat rau pe
mine, mi-a zis maicd-mea saptamana trecutd, cand onco-
logul i-a dat vestea finala.

A ras ea, Insa ochii parca i se afundasera in orbite de
ingrijorare, cu cercurile lor de rimel negru-taciune.

Si clar e ceva putred in sufletul meu sau ceva, pentru
cd ghici ce i-am trantit atunci?

— Mda, cre’ si eu.

fiction connection

Cum sd fii o fata rea

Asta a fost a doua zi dupd concursul de tricouri ude,
tin sd adaug. Maicd-mea, maicd-mea a luat parte la un
concurs de tricouri ude! Cu camionagiii dia care-o im-
proscau cu apa rece ca gheata pe sani! In timp ce R.D. se
umfla in pene, pun pariu. {si dddea coate cu tovardsii lui
si le zicea ranjind: ,Femeia mea. E datd dracului, este?”
Si mai mult ca sigur cd isi servea clientii cu Gatorade cu
gheatd de la standul cu bauturi reci — i se pare cd standul
dla conferd un aer stilat popasului pentru camioane pe
care-] are.

Ei bine, tin sa zic cd la popasul dla nu e absolut nimic
stilat.

Mama vrea si md convingd cd stia ce-o sa-i zica doc-
torul de la clinica de fite si cd in concursul dla pentru
camionagii a avut sansa sa le lase pe ,fete” sd se zbantuie
ultima oard. Plus cd s-a ales cu o sutd de coco. Nu se
cheamd ca a facut limonada din lamai?

Pdi, nu. Se cheama cd R.D. e un pervers, maica-mea
¢ 0 pacdtoasd si cd toti camionagiii dia care le-au tinut
isonul sunt niste perversi pacatosi.

Ce n-as da sa pot sa-mi sterg din minte tot ce s-a
intamplat saptamana trecutd: maicd-mea, rezultatele
analizelor si neapdrat pe R.D. Biggs, care mi-a ldsat ieri
un ditamai bacsisul de douazeci de dolari absolut de-
peaba, doar pentru cd sunt fata maica-mii si pare cd vrea
sa se-arate afectuos.

Pe vremuri imi plicea de R.D. In fine, imi plicea
mai mult decat de unii dintre fostii maicd-mii. mi pl3-
cea rasul lui zgomotos si cd juca Pictionary cu mine si
maici-mea in seara noastri obisnuitid de jocuri. Insi
acuma nu mai am chef s3-1 vad pe-aici, urmarindu-ma
cu ochi ingrijorati de colo-colo cand servesc oud, paine
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prajita, cartofi gratinati si terci de porumb pe la mese.
Si gofre, desigur. La Gofra Gretoasd — asa fi zicem eu si
Vicks restaurantului. Desi gofrele noastre sunt, de fapt,
delicioase.

— Uite ce, Jesse, mi-a zis el, dupa ce-a ras tot din
farfurie. :

S-a ldsat pe coate, cu o mutrd pdarinteascd, asa ca pe
loc am stiut cd mai bine nu-1 ascultam mai departe.

— Maica-tii 1i e cam greu in ultima vreme.

— Nu. Ne-ne-ne, am facut eu, apoi m-am dat langa
el, aproape, si i-am soptit furioasa printre dinti, pen’ ca
n-aveam niciun chef sd ne-auda careva: Sa nu te vad cd
vii acuma la mine sd-mi zici ce greu ii e, asta dupa... dupd
ce-ai pus-o sd faca!

— Jesse, ce mama na...? Si-a raschirat degetele unsu-
roase pe tejghea. Zici de aseard? N-am pus-o sd facd ni-
mic. E femeie-n toata firea... n-are dreptul sa hotdrasca
singura ce vrea sa faca?

L-am ldsat baltd, oricum nu meritd sa-mi pun min-
tea cu el. Insd cAnd am ajuns acasd, am anuntat-o pe

maicd-mea cd nu mai vreau sa am de-a face cu boul dla

in rulota mea.

— Rulota ta? a facut ea. _

— De ce te-a mancat sa-i zici si lui? am intrebat-o.

— Ce sa-i zic?

M-am uitat urit la ea. Stia ea. Cretinul dla de R.D.

n-a avut altd treabd decat s vina peste mine si sd dea din
gurd despre problemele ei de sdanatate.

— Puiule..., a oftat ea, cand suferi te mai bazezi si pe
prieteni.

— Pe dsta il consideri tu prieten? Dupa ce te-a pus sd te
destrdbdlezi pentru bdietii din gasca lui de camionagii?

fiction connection

Cum sda fii o fatd rea

— Ba nu m-am... nu m-a... S-a intrerupt. Uite ce, Jesse,
n-o fi el prietenul pe care ti l-ai dori tu pentru mine, dar
tot pe-acolo e. Ba chiar mai mult decat atat. Si stii ce?
Mai mult, stii ceva? Nu refuz pe nimeni dacd se oferd sa
fie prieten cu mine.

— FEsti cam slaba la refuz, am zis, coborand glasul.

— Poftim? a facut ea, 1dsdnd carpa de vase din mana.

Am iesit din chicineta rulotei si m-am dus in livingul
la fel de neincdpadtor, putind a caine. S-a luat dupd mine
si m-a prins de brat.

— Crezi cd m-ajutd cu ceva daca te vad cum mad judeci?
mi-a zis ea. Dacd fiicd-mea ma crede o...

— Curva?

A tras adanc aer in piept.
Parcd nu-mi venea sd cred ce-mi iesise pe gurd — insd
nici n-am dres-o.

— Doamne, Jesse, a zis Intr-un final. R.D. era ldngd
mine. N-ar fi permis sa-si batd nimeni joc de mine, numai
51 fi incercat. Daci el e-n stare s3-mi fie sprijin acuma, tu
de ce nu poti?

— Nu-i frumos si iei numele Domnului In desert, am zis.

S-a holbat la mine de parca nu ma recunostea, nu
stia cum de s-a ales cu asa o fiicd haina.

— N-am ce sd fac, a zis pana la urmad. Nici tu n-ai. Nu ne
ramane decat sa speram in mai bine, atata tot.

— Si sd ne rugam, am zis.

A izbucnit in ras. A ras!

— Bine, a spus, roaga-te tu pentru mine. Ar fi dragut din
partea ta. Si stii ce-ar fi si mai dragut?

Am stat locului, simtind cd md ia tremuratul.

— Daci ti-ai vedea de viata ta in loc sd md judeci

pe mine. Pe bune, Jesse, ma jur, asa te tii cu dintii
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de poruncile Domnului, ca te-ai facut o afurisita de
mironosita.

— Mama...

— Nu. Te dai atat de speciald, de parca strangi bile albe
acolo, sus, in rai, la cat de bund esti tu si strambi din nas
cand te uiti la noi, restul, numai cd tot tu pierzi cand vine
vorba de cele pamantesti.

Mi-am ferit privirea, insd m-a prins si mi-a intors iar
fata spre ea. v

— Serios, Jesse. De-abia reusea sa-si controleze vocea.

Mai bine te-ai bucura de viata cat mai poti — de viata

pe bune, adica sa te mai manjesti din cand in cand pe

nimbul ala al tdu —, pentru cd, scumpa mea, nimeni nu
stie cate zile i-au mai ramas de trait.

Bine, mamd, i-am zis in sinea mea. Nu atunci, mai
tarziu, cand s-a ingrosat de tot gluma si s-a lasat cu o
durere ascutitd, nemiloasd, cu lacrimi. Bine, dacd asta vrei.

Soarele diminetii imi arde pielea prin parbriz. O
zdresc pe Vicks In restaurant, pun pariu ca nu-si vede
capul de treburi. Patru oud moi. Doud cu gofre. Trei portii de
cartofi gratinati nelipiti, indbusiti si tdiati bucdti. E singura
fatd de serviciu la plitd dintre toti bucdtarii si singura
sub doudzeci de ani. Are saptespe, e de-o varstd cu mine,
numai ca eu doar servesc la mese. Oricine e-n stare sa
serveasca la mese.

Din locul meu a-ntaia de parcare o vad si pe fata
cea noud, Mel. Std la receptie de doar doud luni, ceea
ce-nseamna ca-i cea mai de jos angajatd din tot restau-
rantul. Insd nu s-ar zice, dupd cum se poartd. Bine, nu-i
de-a dreptul melteand, numai cd sta cu ochii ei mari si
albastri pe toata lumea si vad ce-i coace mintea, cat de

fiction connection

Cum sd fii o fatd rea

tarani ne crede pe toti. Ce tarincuta ma crede pe mine,
pentru cd nu port blugi de patru sute de dolari ca ea.

Pe bune, patru sute de coco! Imediat i-am ochit. Vezi
tu, noi purtam uniforme — pantaloni negri si camasi
cu dungi gri cu alb. Camasile le primim din dotarea res-
taurantului, cu tot cu papioanele alea urdte cu spume.
Pantalonii insd sunt de la noi de-acasd. Cei mai multi ne
cumparam o pereche de la Kmart sau Mervyns, nici nu
stam sd ne gandim prea mult, si-asa o sd fie jegosi cand
iesim din turd.

Pantalonii mei sunt naspa, recunosc. Au talia prea
inaltd, inchisi cu capsad sus, si au niste buzunare de toatd
jena, care stau ldbdrtate; ardt grasa din cauza lor, desi
nu-s deloc. Dacd-mi dai sa pun pe mine niste blugi tdiati
si un maiou, gata, te prinzi cum arat de fapt.

Bund-mea — bunicd-mea adicd — prefera sa ma vada
in hainele cu care merg duminica la bisericd, insd n-o sa
ma vezi in fustd si pantofi eleganti cdnd am liber. Doar
si-n pantaloni scurti pot sd-1 simt pe Domnul aproape, nu
doar in fustd, zic eu.

in fine, siptimana trecutd Mel a apdrut imbracatd
in niste blugi negri si i-am zis ca-i stau bine. Incercam si
fiu dragutd, dupd ce Vicks md certase cd prea md iau de
toata lumea.

— Mersi, mi-a zis Mel.

Parea miratd ca vorbeam cu ea.

— De unde ti i-ai luat? Eu nu gdsesc deloc blugi ca lu-
mea in orasu’ dsta. ’
— A%l aficutea.

A apucat o suvitd de pdr intre degete si si-a varat-o
in gurd, de parcd nu-i venea sa marturiseascd secretul
blugilor.
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— Ei, si ce marca sunt?
S-a sucit, cautand eticheta de firma.
— A4... Chloé?

Chloé? Era o marca de blugi?

In dupd-masa aia am mers cu autobuzul pand la bi-
blioteca publicd si am cdutat pe internet marca de blugi
Chloé. Nu se gdseau la niciun magazin din Niceville,
insd puteam sa mi-i comand de la o firmd cu numele de
Bergdorf Goodman la un pret de nimic — trei sute no-
udzeci de dolari, basca taxa de transport. M-am simtit ca
o cretind cand mi-am dat seama cd de-asta nu-mi zisese
Mel nimic.

A doua zi am intrebat-o pe Mel de ce lucra la noi
pana la urma. Mi-a scdpat si gata, iar Vicks s-a uitat la
mine de parcd voia sd-mi spuna: Aoleu, Jesse. Da’ artd-
goasd mai esti! :

Da’ pe bune acuma. Toti am vdzut-o cand s-a dat
jos din Mertanul argintiu al lui taicd-su, si tintele alea cu
diamante din urechi ii lucesc de-ti iau ochii, zirconiile
mele cubice sunt zero barat pe langa ele. Si l-am mai auzit

si pe Abe, managerul, cum statea la taclale cu ea despre .

safariul din Africa in care fusese chiar inainte sa se anga-
jeze la noi. S-a codit ea cat s-a codit, dar tot a recunoscut
c3 vizuse lei, zebre si girafe in habitatul lor natural.

Eu, ce sa zic, n-o sa pun prea curand piciorul in
Africa. Maica-mea are enspe milioane de ciobdnesti sco-
tieni care ne-mput rulota zi de zi. Numai de genul dsta de
aventuri salbatice am parte.

Cum ziceam, atunci am intrebat-o pe Mel ce as fi
vrut sd aflu incd din prima zi de serviciu: Cum de lucra la
Gofra Gretoasd dacd era cine era?

Si ghici ce mi-a raspuns.

fiction connection

Cum sd fii o fatd rea

— P3i... pentru cd aici nu manancd nicio cunostinta
de-a mea? '

Vicks crede cd probabil n-a vrut sd spund chiar asta,
numai ca fix asa s-a exprimat.

M3 dau jos din Opelul maica-mii si inchid portiera
cu un scartait. Maica-mea o sd se oftice rau de tot cand
o s3 afle cd am luat-o fira sd-i cer voie, da’ ce sa zic, md
doare la bascheti.

Trag bine de pantalonii scurti si imi netezesc maioul.
Imi trec mainile prin pdr ca s3-1 descalcesc. Am si eu un atu
ca sd-i iau fata lui Mel — nu cd stau eu acuma sd-mi numadr
atuurile — pletele super-blonde, ca mdtasea porumbului.

Mel are un par saten lungut destul de frumos, numai
ca-1 tine tot timpul legat, asa cd nu profitd deloc de el. La
fel si fata — e destul de dragutd, poate chiar atrdgdtoare,
ins3 dacd s-ar da un pic cu dermatograf si cu gloss, ar fi
altd viatd. Cat despre corp... of, bine. E bund. Ce sd zic,
isi tine umerii de parcd nimeni nu i-a zis in viata ei sd nu
mai stea cocosatd, insd e slabd si pare sportivd, cel mai
probabil dupd ani intregi de partide de tenis cu instruc-
torul personal. Bravo ei!

Vicks aratd mult mai cool. Nu-si dd ea seama, dar asa
e. Are o tunsoare super-tare pe care si-a tras-o cu mana ei,
0 coama de pdr pe care a vopsit-o negru ca pana corbului,
cu cateva suvite albe doar. Mai int#i s-a facut brunetd si
dupad aia s-a plictisit, asa cd, cicd: ,Cre’ c-o sd-1 oxigenez
iar“. Suvitele decolorate ii incadreazd fata si-i scot in evi-
dentd ochii negri. $i, in plus, n-are nicio greatd sd se dea
cu dermatograf, nu ca Mel.

Clopoteii de la usd clinchetesc cand intru in restau-
rant. Mirosul de gofre si bacon ma izbeste in ndri si, cat
ai clipi, iar incep sd ldcrimez ca o proasta.
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— Bund, Jesse! imi strigd Abe, ridicand ochii de la casa
de marcat. Te trage ata inapoi, este?
— Asa-i, 1i zic, clipind din ochi in timp ce-mi trag un
zambet pe fatd. Nu pot fdrd painea aia arsd a ta.
— 1hi, face el. :
Vine de dupd tejghea si se face cd vrea sa ma poc-
neasca, iar eu il fentez.
fi strig un ,hei” lui Dotty, care tine doud meniuri

cu specialitdti All-Star in echilibru pe brate si i arunc un

»~Hola, amigo” lui T-Bone.
— O cauti pe Vicks? ma-ntreabd T-Bone de 1anga plita.
— Da, adineauri era aici. Unde o fi dispdrut fata asta?
— A luat o pauza, desi nu-i deloc in program, se plange
Abe. Zi-i sd nu-si mai distrugd pldmanii si sd se-ntoarca
la munca, bine?

O iau spre usa din spate, apoi ma opresc si ma-ntorc.

— Hei, Abe. Se poate sa-mi iau maine liber? S$i duminica?
— Glumesti, zice el. Zi-mi ca glumesti.
— Chestia e ci... Imi trebuie o pauzi, asta-i tot.

Imi simt inima bitindu-mi tare in piept. Daci m3

refuzi? ' _

— Of, Abe, ce te ataci si tu acuma, ii striga Dotty. Pot sa
iau eu tura ei. In weekend era vorba si stau cu copiii, ins3
Carl Junior 1i duce la Disney World. Mi-a cerut cumva
voie sd-i duca la Disney World? Nu, nu mi-a cerut. A stat
cumva o clipd sd se gandeasca la faptul ca poate vreau sa-i
duc eu la Disney World? Nu, n-a stat.

Disney World! imi zic in sinea mea, semn ca mintea
imi sare de la una la alta. De cand imi doresc sda merg
sd vad Disney World si mai ales Epcot — Prototipul Ex-
perimental de Comunitate a Viitorului. Din brosuri se
intelege cd tot parcul e o intreagd lume in miniaturd, cu

fiction connection
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tarisoare mici-mititele, inghesuite una-ntr-alta: Franta,
Germania, China, atatea si atatea locuri minunate. Au
chiar si un turn Fiffel care se-ntinde pand hat sus, in
vazduh.

Miami, imi spun singurd, ca sa nu uit. La Miami tre’
sd-ti stea mintea, nu la Epcot sau la turnul Eiffel. Dd-o-ncolo
de treabd, fatd, nu mai sta cu capu-n nori! -

— Mersi, Dotty, zic.

— Se poate? face ea, punand un morman de bacon
pe farfuria unei femei in tricou roz. L-am tot batut pe
Abe la cap — asa-i, Abe? — sd-si aducd aminte cat te-ai
muncit in ultimele siptdmani. Imi fac griji pentru tine,
iubita.

Isi sterge mainile pe sort si-o ia spre mine — simt cd
are de gand sd ma imbrdtiseze, céea ce m-ar da peste cap
rau de tot.

— Pai, sd nu-ti faci, i-o tai.

Pe loc imi pare rau, doar stie cd maica-mea are pro-
bleme de sinitate si stie cd stiu ci stie. Joacd bingo cu
maicd-mea, asa cd sigur stau de vorba. Numai cd nimeni
nu mai stie de la Gofra Gretoasa — nici Abe, nici T-Bone
si nici macar Vicks.

Maicd-mea nu-ntelege de ce nu i-am zis lui Vicks.
Nici eu nu stiu. $i nici n-as putea sa-i explic.

— N-am nimic, i zic lui Dotty. Nu-mi place cum se uita
la mine, asa ¢ ma uit in altd parte. Pe bune. Pdi, atunci,
aaa... adio si n-am cuvinte, copii!

Vicks e in parcarea din spate, rezemata de peretele de
beton, cu tigara intre degete. Mel e cu ea. Imi sug imediat
burta, asa imi vine sa fac cand e Mel de fata.

— Jesse! face Vicks. Se trage de langa perete si batem
palma. Ce faci, dulceata? Credeam cd nu lucrezi azi.



