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PROLOG

Marul

Intr-o sear din primavara anului 2014, pe cand mergeam pe o stradutd
laturalnica din centrul orasului Hanoi, am vdzut un mar pe o taraba de la
marginea drumului. Era bizar de mare si rosu i apetisant. Nu ma pricep
deloc la targuit, aga ca am plitit trei dolari pentru un singur fruct si l-am
luat in camera mea din hotelul Very Charming, din Hanoi. Ca orice striin
care a citit avertismente legate de sindtate, am spélat marul cu atentie,
folosind apd imbuteliata, dar, caind am muscat din el, am simtit un gust
amar, de chimicale. Era gustul pe care, cdnd eram mic, imi imaginam ci
© vor avea toate alimentele dupd un rdzboi nuclear. Stiam ci ar fi bine sa
ma opresc, dar eram prea obosit sd ies si s imi cumpir altceva, asa ci am
mancat jumatate din el si apoi I-am lasat deoparte, dezgustat.

Dupad doud ore, au inceput durerile de stomac. Am rimas in cameri
Zouz zile, in timp ce totul se invartea in jurul meu din ce in ce mai
repede, dar nu eram ingrijorat: mai trecusem prin intoxicatii alimen-
tare. Stiam cum decurg lucrurile. Trebuia si beau apa si si m las spilat
pe dinduntru.

In cea de-a treia zi, mi-am dat seama ci timpul meu petrecut in Viet-
mam se irosea in acea ameteald provocata de starea de riu. Mi aflam
“ooto pentru a gdsi cafiva supravietuitori ai razboiului, pentru o alta carte
% care lucrez, asa cd I-am sunat pe translatorul meu, Dang Hoang Linh,

-am spus ca ar trebui sa mergem cu masina ctre sud, in zonele rurale,
52 cum planuiseram de la inceput. Pe masuri ce cilitoream — mai
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dideam peste un citun distrus aici, o victima a Agentului Portocaliu
acolo — incepeam sd md simt mai bine. Dimineata urmdtoare, m-a con-
dus la coliba unei femei in varsta de optzeci si sapte de ani. Avea buzele
vopsite rogu aprins, din cauza ierburilor pe care le mesteca, si se tra-
gea citre mine pe podea, asezatd pe o scandura de lemn de care cineva
reusise si lege niste roti. Mi-a explicat c, pe tot parcursul razboiului,
a petrecut noud ani de zile trecand de la o bombi la alta, incercand si
isi tind copiii in siguranta. Erau singurii supravietuitori din satul lor.

Pe cand vorbea, am inceput sd simt ceva ciudat. Vocea ei parea sd
provina de undeva foarte departe, iar camera pdrea si se miste in jurul
meu, in mod necontrolat. Apoi — complet neasteptat — am inceput sa
explodez in toatd coliba, ca 0 bomba de vomi si fecale. Dupa ceva timp,
cand mi-am revenit, biatrana se uita la mine cu ochi tristi: ,,Baiatul dsta
trebuie dus la spital®, a spus ea. ,,E foarte bolnav.”

Fu am insistat ci nu. Triaisem in estul Londrei, cu o dietd formata in
mare parte din pui préjit, timp de multi ani de zile, aga cd nu era prima
datd cand dideam nas in nas cu E.coli. I-am spus lui Dang sd ma con-
duci inapoi in Hanoi, astfel incat sd ma recuperez in camera mea de
hotel, in fata televizorului setat pe CNN si concentrat pe continutul
propriului meu stomac, timp de céteva zile.

»Nu‘ a zis femeia, ferm. ,,La spital.“

»Ascultd, Johann®, mi-a spus Dang, ,,ea este singura persoana care
a supraviefuit bombardamentelor americane din satul ei, timp de noué
ani. Voi asculta sfaturile ei in ceea ce priveste starea ta de sindtate, si
nu pe ale tale®. M-a tarat inapoi la magina lui, §i am avut spasme si
convulsii tot drumul pani la o cladire in paragind, despre care am aflat
mai tarziu ci fusese construitd de sovietici, cu cateva decenii inainte.
Eram primul strdin care avea sa fie tratat acolo. Dinduntru, un grup de
asistente medicale — pe jumatate entuziasmate, pe jumdtate dezorien-
tate — s-au repezit citre mine si m-au transportat pana la o masa, unde
au inceput imediat sa strige. Dang urla si el la femei, si deja incepuserd
sa zbiere, intr-o limba din care nu intelegeam nici macar un cuvant.
Dupi aceea, am observat ca imi legaseri ceva strans in jurul brafului.

De asemenea, am observat c&, intr-un colf, era o fetita cu nasul in
ghips, singurd. Se uita la mine. Ma uitam si eu la ea. Eram singurii paci-
enti din camera aceea.

Imediat ce au obtinut rezultatele tensiunii mele arteriale — periculos
de joasd, a spus infirmiera, dupa cum mi-a tradus Dang — au inceput
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sd md intepe fara rost. Mai tarziu, Dang mi-a spus cd mintise ci eram o
persoand foarte importantd din Occident, si cd, daci muream acolo, ar fi
fost o mare rusine pentru poporul vietnamez. Totul a durat zece minute,
timp in care braful mi se ingreuna de tuburi §i urme de ace. Apoi, au
inceput sd imi puna intrebari despre simptome, prin Dang. Pdrea si fie
o listd nesfarsitd de caracteristici ale durerii mele.

Pe madsura ce se petreceau toate acestea, ma simteam oarecum rupt
in doud. O parte din mine era absorbitd de starea de riu — totul se
invértea atat de repede, si md gindeam incontinuu: nu te mai misca,
nu te mai migca, nu te mai migca. Dar o alta parte din mine — sub, sau
dincolo, sau peste asta — continua un monolog destul de rational. ,,\Vai.
Ce aproape esti de moarte. Doborat de un mér otravit. Esti ca Eva, sau
Alba ca Zapada, sau Alan Turing.“

Apoi, mi-a trecut prin cap: ,,Ultimul tdu gand va fi ceva atdt de pre-
tentios?“

Apoi, m-am gandit: ,,Dacd am ajuns asa dupd ce am méncat jumitate
de miar, ce le fac aceste chimicale oamenilor care muncesc pe cAmp, cu
ele, zi dupd zi, ani intregi? Ar fi o poveste interesantd, intr-o buna zi*

Apoi, mi-a trecut prin cap: ,Nu ar trebui sa gandesti asa, daca esti
in pragul mortii. Ar trebui sd iti aduci aminte de momente esentiale
din viata ta. Ar trebui sa privesti in retrospectivi. Cand ai fost cu ade-
varat fericit?” M-am imaginat in copildrie, intins pe patul din vechea
noastrd casd, impreund cu bunica, ghemuindu-ma in ea gi urmarind
telenovela englezeascd Coronation Street. Mi-am adus aminte cum,
dupa cétiva ani, aveam grija de nepotelul meu, care m-a trezit intr-o
dimineatd la ora sapte s-a asezat langa mine si a inceput s3 imi puna
intrebdri lungi si serioase despre viatd. M-am imaginat intins in alt
pat, la varsta de saptesprezece ani, cu prima persoana de care m-am
indrdgostit vreodata. Nu era o amintire sexuald — doar stiteam in pat
si eram tinut in brate.

-Stai aga“, m-am gandit eu. ,N-ai fost fericit decit in pat? Ce spune
asta despre tine?“ Apoi, acest monolog intern a fost eclipsat de un spasm.
I-am implorat pe doctori sa imi dea ceva care sd opreasca greata aceea
ingrozitoare. Dang vorbea cu doctorii, insufletit. In cele din urm3, mi-a
spus: ,Doctorul spune cd ai nevoie sa iti fie greatd. Este un mesaj si tre-
buie sa ascultdm acel mesaj. Ne va spune ce este in neregula cu tine®

Iar dupd aceea, am inceput din nou sa vomit.
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Dupa multe ore, mi-a apdrut in fata ochilor un doctor — un bérbat
de vreo patruzeci de ani — care mi-a spus:' ,Am descoperit cd nu vd
mai functioneaza rinichii. Sunteti extrem de deshidratat. Din cauza var-
siturilor si diareei, nu ati mai absorbit nicio picatura de apa de foarte
mult timp, asa c sunteti ca un om care a raticit prin desert multe zile®
Dang a intervenit: , A spus ca, daci te-as fi dus inapoi la Hanoi, ai fi
murit pe drum®,

Doctorul mi-a spus s alcituiesc o listd cu tot ce am mancat in ulti-
mele trei zile. Era o lista scurtd. Un mar. S-a uitat la mine, intrebitor.
»Era un mir curat?“ Da, i-am spus cé l-am spalat cu apa plata imbuteli-
ati. Toata lumea a izbucnit in rés, de parci ag fi spus o poantd criminald,
a la Chris Rock. Se pare ca in Vietnam nu poti sa speli, pur i simplu,
un mar. Merele sunt acoperite cu pesticide, astfel incat sd poata rezista
luni de zile, firi si se strice. Trebuie sd le decojesti complet — altfel ti
se poate intampla asta.

Desi nu intelegeam de ce, tot timpul cat am lucrat la cartea aceasta,
md tot gandeam la ceva ce mi-a spus doctorul in ziua aceea, in ora mea
groaznica de toxiinfectie.

»Ai nevoie de greatd. Este un mesaj. Ne va spune ce este in nereguld
cu tine.”

Mi-a fost clar de ce a spus asta abia intr-un alt loc, la mii de kilometri
depirtare, la sfarsitul calatoriei mele catre cauzele depresiei si anxieta-
tii — si modului in care ne putem géasi drumul inapoi.

! Citatele din aceasta introducere sunt reproduse din memorie si din notitele
pe care le-am scris imediat dupa eveniment. Dang Hoang Linh, traducitorul si
ghidul meu, a fost prezent tot timpul §i mi-a confirmat in scris ca acestea sunt fidele
amintirilor lui. Din moment ce el nu vomita la vremea aceea, probabil ca memoria
lui este mai buna decat a mea!



INTRODUCERE
Un mister

Aveam optsprezece ani cand am inghitit primul antidepresiv. Stiteam
in soarele englezesc, slab, in fata unei farmacii dintr-un centru comer-
cial din Londra. Tableta era mica si alba si, inghitind-o, am simtit-o ca
pe un sarut chimic.

In acea dimineat3, fusesem la doctor. I-am explicat ci imi era greu
53 Imi amintesc o zi in care nu am sim{it un bocet prelung de plans
izvorand din mine. De cdnd eram mic — la scoal, la liceu, acasi, cu
prietenii — trebuia adeseori sa plec, si mi izolez undeva si si plang. Nu
era vorba doar de cateva lacrimi. Erau bocete in toati puterea cuvan-
tului. Dar, chiar si atunci cdnd lacrimile nu curgeau, imi rdsuna in cap
un monolog nelinistit si constant. Apoi, ma dojeneam: ,,Totul e in capul
t2u. Treci peste. Nu mai fi aga slab®

Imi era rusine s o spun atunci; imi este rusine sa o scriu acum.

In fiecare carte despre depresie sau anxietate severd, scrisi de o per-
s0ana care a trecut prin asta, exista o bucata mare de pornografie a
Curerii, in care autorul descrie — intr-un limbaj din ce in ce mai deta-
izt — profunzimea suferintei prin care a trecut. Aveam nevoie de acest
‘ucru candva, atunci cdnd oamenii nu stiau cum se simte depresia sau
anxietatea severd. Datorita oamenilor care distrug acest tabu de decenii
intregi, nu mai trebuie sa scriu aceeasi carte. Nu despre asta voi scrie
zici. Insa credeti-ma pe cuvant: doare.



16 LEGATURI PIERDUTE

Cu o luni inainte si intru in cabinetul acelui doctor, ma aflam pe o
plaja din Barcelona, plangénd, pe masuri ce valurile se izbeau de mine,
cand, deodata, am descoperit explicatia — de ce mi se intimplau acele
lucruri si cum imi puteam gasi drumul inapoi. Céldtoream prin Europa
cu o prietena, in vara dinainte de a deveni prima persoana din familia
mea care mergea la o facultate cu pretentii. Cumparaseram abonamente
feroviare ieftine, ceea ce insemna ca puteam calatori timp de o luna
cu orice tren din Europa, gratuit, cazdndu-ne, pe alocuri, la hosteluri
pentru tineri. Imi inchipuiam plaje aurii si o culturd extraordinara —
Luvrul, o tigard cu marijuana, italience frumoase. Dar, chiar inainte si
plecim, fusesem respins de prima persoana de care md indragostisem
cu adevirat si simteam cum se scurg emotiile din mine, mai mult decat
de obicei, precum un miros jenant.

Calatoria nu a decurs asa cum o planificasem. Am izbucnit in plans
pe o gondola in Venetia. Am urlat pe varful Matterhorn. Am inceput
sd tremur in casa lui Kafka din Praga.

Pentru mine, era neobignuit, dar nu foarte neobignuit. Mai avusesem
astfel de perioade in viat3, in care durerea pirea de nestdpanit, si as fi
vrut sa dispar de pe fata pamantului. Dar atunci, in Barcelona, cand nu
ma puteam opri din plans, prietena mea mi-a spus — ,,Esti constient
ci majoritatea oamenilor nu fac asta, nu?“

Atunci am avut una dintre putinele revelatii din viata mea. M-am
intors citre ea si i-am spus: ,,Sunt deprimat! Nu e totul doar in capul
meu! Nu sunt nefericit, nu sunt slab — sunt deprimat!“

Va suna ciudat, dar in momentul acela am simtit un fior de fericire —
ca atunci cand gisesti, pe neasteptate, un teanc de bani in spatele canape-
lei. Exista un termen pentru acest sentiment! Era o afectiune medicala,
precum diabetul sau sindromul colonului iritabil! Bineineles ca auzisem
asta, ca un mesaj care era transmis de colo-colo in cultura noastrd, de ani
de zile, dar acum avea, in sférsit, sens. Se refereau la mine! $i, deodata,
mi-am adus aminte ci exista o solutie pentru depresie: antidepresivele.
Deci, de asta am nevoie! De indati ce ajung acasa, imi voi cumpara acele
pastile si voi fi normal, iar toate partile din mine care nu sunt deprimate
se vor dezlantui. Avusesem dintotdeauna porniri care nu aveau nimic
de-a face cu depresia — sd cunosc oameni, sa invat, sa inteleg lumea.
Vor fi eliberate, mi-am spus, si inca foarte curand.

A doua zi, am mers in Parc Giiell, in centrul Barcelonei. Este un
parc proiectat de arhitectul Antoni Gaudi astfel incat sa fie extrem de
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bizar — totul este redat intr-o perspectiva ciudati, de parci ai intra intr-o
casa a oglinzilor din parcul de distractii. La un moment dat, se intri
printr-un tunel in care totul st intr-un unghi oblic, de parca ar fi fost
lovit de un val. Intr-un alt punct, dragonii se ridica aproape de cladirile
din fier forjat, parand si se afle in miscare. Nimic nu arati normal. Pe
masura ce hoindream prin parc, ma gindeam — exact asa arati mintea
mea: deformatd, gresitd. Dar in curand o voi repara.

La fel ca toate revelatiile, parea si fi aparut intr-o clipa, desi, de
fapt, isi anuntase venirea cu mult timp inainte. Stiam ce este depresia.
O vazusem manifestindu-se in telenovele si citisem despre ea in cirti.
[mi auzisem propria mama vorbind despre depresie si anxietate, si o
vazusem inghitind pastile impotriva lor. $i stiam despre remediu, deoa-
rece fusese anunfat de mass-media mondiala cu doar cativa ani inainte.
Adolescenta mea a coincis cu Era Prozacului — zorii noilor medica-
mente care promiteau, pentru prima data, sa poata vindeca depresia
fara efecte secundare devastatoare. Una dintre cele mai vandute carti
ale acelui deceniu explici faptul ci aceste medicamente te fac, de fapt,
sd te simfi ,,mai bine decat bine“* — te fac mai puternic §i mai sinitos
decat oamenii obisnuiti.

Absorbisem totul, fird sa mi opresc vreodati si s ma gandesc mai
bine la asta. Toata lumea vorbea asa in anii 1990; peste tot. Iar acum
descopeream — in sfarsit — cd mi se aplica si mie.

Mi-a fost clar in dupa-amiaza cind am fost la medicul meu ci si acesta
absorbise totul. In biroul sdu micut, a stat si mi-a explicat, rabditor, de ce
ma simteam aga. Mi-a spus ca existd persoane care au, in mod natural, in
creler, niveluri scazute dintr-o substantd chimica numita serotonin, iar
asta provoacd depresia — nefericirea aceea stranie, persistentd, mocnits,
-are nu vrea sd dispard. Din fericire, exact cind am devenit adult, a ap3-

t 0 noud generatie de medicamente — Inhibitori Selectivi ai Recapt-
rii Serotoninei (ISRS) — care readuc serotonina la nivelul unei persoane
n m'male M1 -a spus cd depresm este o boala a crelerulm, iar acela este

Irm spunea cd, intr-adevir, depre51a era doar in capul meu — dar
‘ntr-un mod complet diferit. Nu este imaginari. Este extrem de reald
este o disfunctie a creierului.

* Aceastd formulare a inceput cu Peter D. Kramer, Listening to Prozac, New
oric Penguin, 1997.
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Nu a fost nevoie sa insiste. Era o poveste pe care o credeam deja.?
Am plecat in zece minute cu o refetd pentru Seroxat (sau Paxil, dupd
cum este cunoscut in Statele Unite).

Abia dupi ani de zile — in timp ce scriam cartea aceasta — cineva
mi-a indicat toate intrebirile pe care nu mi le-a pus doctorul in ziua
aceea. De exemplu: Existd vreun motiv pentru care va sim{iti atat de
abitut? Ce s-a intamplat in viata dumneavoastra in ultima vreme? Va
doare ceva ce am putea schimba? Chiar dacid m-ar fi intrebat, nu cred
c4 as fi putut s3 i rispund. Cred ca m-as fi vitat timp la el. I-as fi spus
ci aveam o viatd buni. Desigur ¢ aveam ceva probleme; dar nu aveam
motive si fiu nefericit — sau, cu siguranta, nu atdt de nefericit.

in orice caz, el nu m-a intrebat, iar eu nu m-am intrebat de ce. In
urmitorii treisprezece ani, doctorii au continuat s imi scrie retete
pentru acest medicament si niciunul dintre ei nu mi-a pus vreo intre-
bare. Daci ar fi ficut-o, cred ci m-ar fi indignat si le-as fi spus: Daca
am un creier stricat, care nu poate genera substantele chimice potrivite
pentru a produce fericirea, ce rost are si imi punefi astfel de intrebari?
Nu este o cruzime? Nu intrebati un pacient cu dementa de ce nu isi
aduce aminte unde si-a lisat cheile. Ce intrebare stupida! Nu afi facut
facultatea de medicind?

Doctorul imi spusese ci voi simii efectul medicamentelor abia dupa
doua siptamani, dar, in seara aceea, dupd ce mi-am luat medicamen-
tele de la farmacie, am simtit un val de cildura coplesindu-méa — un
zanginit slab, despre care eram sigur cé era produs de sinapsele creie-
rului meu, care gemea si scartaia pe masurd ce se ageza in configuratia
corecti. Stiteam in pat, ascultand o casetd uzatd la casetofon, si stiam
¢4 nu voi mai plange multa vreme.

Am plecat la universitate cateva saptaméni mai tarziu. Imbracat cu
noua mea armuri chimici, eram neinfricat. Acolo, am devenit un misi-
onar al antidepresivelor. Ori de céte ori un prieten de-al meu era trist,
ii ofeream cateva dintre pastilele mele, si le incerce, iar apoi ii spuneam
si mai ceari de la doctorul siu. Eram convins nu doar ca nu mai eram
deprimat, ci c4 ma aflam intr-o stare mai buna — eu o consideram ,,anti-
depresie”. imi spuneam ca sunt neobisnuit de rezilient si de energic. Este

3 Mark Rapley, Joanna Moncrieff si Jacqui Dillon, ed., De-Medicalizing Misery:
Psychiatry, Psychology, and the Medicalization of Ordinary Life, New York: William
Morrow, 2014, Xiv.
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adevdrat ca simteam oarece efecte fizice secundare de la medicamente —
incepusem sa ma ingras si ma trezeam transpirand din senin. Dar era
un pref mic pentru oprirea hemoragiei de tristete asupra oamenilor din
jurul meu. $i — iatd! — acum puteam face orice.

In decurs de cateva luni, am inceput si observ ci mi cuprindeau,
pe neasteptate, momente de tristete coplesitoare. Pareau inexplicabile
si in mod vadit iraionale. M-am intors la doctor si am cizut de acord
ca imi trebuie o dozd mai mare. Asa ca cele 20 de miligrame pe zi au
devenit 30 de miligrame pe zi; pastilele albe au devenit pastile albastre.

$iam continuat asa, de la sfarsitul adolescentei si pana la varsta de
treizeci de ani. Propovaduiam beneficiile acelor medicamente; dupi
0 vreme, tristefea revenea; asa ca mi se recomanda o dozd mai mare;
30 de miligrame au devenit 40 de miligrame; 40 au devenit 50; pand
cand, in cele din urma, am ajuns si iau doui pastile mari, albastre,
pe zi, de 60 de miligrame. De fiecare datd, ma ingrasam si mai mult;
de fiecare data, transpiram si mai mult; de fiecare dati, eram sigur ca
merita sa platesc preful acela.

Explicam oricui ma intreba ci depresia este o boali a creierului, iar
ISRS reprezintd remediul. Atunci cind am devenit jurnalist, am scris
articole in ziare, explicand acest lucru publicului larg, cu multi ribdare.
Am descris tristetea care se intorcea mereu ca pe un proces medical —
era clar cd substantele chimice din creierul meu se epuizau constant,
fard sd pot face ceva pentru a controla sau infelege acest proces. Slavi
Domnului ca aceste medicamente erau remarcabil de puternice si ci
functionau, le explicam eu. Uitati-vi la mine. Eu sunt dovada vie. Din
c2nd in cand, imi mai trecea céte o indoiala prin minte — dar o elimi-
nam repede, inghitind o pastila sau doud in plus, in ziua respectiva.

Aveam povestea mea. De fapt, imi dau seama acum ci era formati din
Zoud parti. Prima era despre ceea ce provoaci depresia: este o disfunctie a
creterului, cauzata de deficitul de serotonini sau de o alti eroare in modul
d< functionare a creierului. Cea de-a doua era despre ceea ce rezolvi pro-
oiema depresiei: medicamente care ifi repari chimia creierului.

Imi placea aceasta poveste. Dupi pdrerea mea, avea sens. Ma ghida
prin viata.

N

“m auzit o singurd data o alti explicatie pentru faptul cd ma simfeam

#stiel. Nu venea din partea medicului meu, ci o citisem in cirti si o
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vizusem discutata la televizor. Conform acesteia, depresia i anxi-
etatea sunt purtate in genele noastre. $tiam cd mama fusese depri-
mati i foarte anxioasa inainte de nagterea mea (si dupd aceea), si
cd aveam astfel de probleme in familie, care datau chiar de mai mult
timp. Pireau si fie doud povesti paralele. Insd améndoud spuneau:
este ceva inndscut, e in carnea ta.

T~

Am inceput sa lucrez la aceastd carte acum trei ani, deoarece ma intri-
gau cateva mistere — lucruri ciudate, pe care nu le puteam explica prin
povestile pe care le propoviduiam de atata timp si pentru care voiam
sa gadsesc raspunsuri.

Tata primul mister. Intr-o zi, dupé ani in care luasem aceste medica-
mente, stiteam in cabinetul psihoterapeutului meu si ii povesteam cat
sunt de recunoscator ca exista antidepresivele si cd ma ajuta sd ma simt
mai bine. ,,E ciudat®, a spus el. ,Deoarece, dupd parerea mea, incd esti
destul de deprimat.“ Eram uluit. Oare ce voia sa spund? ,O mare parte
din timp, esti suferind emotional. $i, din punctul meu de vedere, nu arata
foarte diferit de cum spui ca erai inainte sd incepi sd iei medicamentele.

I-am explicat, rabdator, ci nu infelegea: depresia era provocatd de
niveluri scizute de serotonini, iar mie imi erau ridicate nivelurile de
serotonind. Mi intrebam oare ce fel de formare profesionala primeau
psihoterapeutii.

Din cand in cAnd, odati cu trecerea anilor, imi mai scotea in evidentd,
cu blandete, acest lucru. Sublinia faptul ca propria mea convingere ca
o doza mai mare de medicamente imi rezolva problema nu parea sa se
potriveasca faptelor reale, din moment ce rimaneam trist i deprimat
si anxios in majoritatea timpului. Ma retrdgeam imediat, cu un amestec
de manie si superioritate afectata.

Au trecut ani de zile pand cand am inteles, in sfarsit, ceea ce imi spu-
nea. La varsta de treizeci de ani, am avut un fel de revelatie negativa —
opusul celei pe care o avusesem in ziua aceea, pe o plaji din Barcelona,
cu multi ani inainte. Indiferent cat de mare era doza de antidepresive pe
care o luam, tristetea o depisea intotdeauna. Survenea o buld de usurare

4 Aceste citate sunt reproduse din memorie, dupd ani de zile; am verificat cu
terapeutul meu si a confirmat editorilor acestei carti cd, din cate isi aminteste, asa
au decurs discutiile.



