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— In timp ce oamenii fac dragoste, am con-
tinuat eu, fara sa-si dea seama, il cheama pe
Dansatorul Nebun. Cu cat doresti pe cineva mai
mult, i-am spus eu privind-o in ochi, cu atat
Dansatorul apare mai repede. Orice dorinta il
atrage ca un magnet. Valurile astea verzi pe care
le vezi sunt faldurile mantiei sale. E un demon,
dar asupra indragostitilor nu are nicio putere.

Alisa a zambit cu acea fata care-mi placea cel
mai mult, cuminte si generoasa:

— Eu am citit ca Aurora si Boreas fac dra-
goste, iar luminile tasnesc din imbratisarile lor!

— Poate in Antichitatea greco-latina. Caci in
spatiul nordic nici macar nu se cunosc denumi-
rile astea. Pentru mine, Guovssahas, cum se zice
in sami, a fost intotdeauna un vrajitor care
ascunde in pelerinele sale sute de walkirii, gata
sa ma apere dac-as fi in pericol.

— Al putea sa le chemi ca sa te scape de mine!

— De ce? Ai de gand sa-mi faci ceva rau?

Alisa a dat din umeri ca si cum n-ar fi depins
de ea lucrul asta.

— In Evul Mediu circulau o serie de povesti
care le interziceau femeilor sa iasa afara pe tim-
pul Aurorei boreale...

— Normal.

Amandoi am ras. Intr-adevar, barbatii n-au
scapat niciun prilej sa le tina in bezna pe femei,
ceea ce pana la urma exprima mai curand o
mare frica decat un program coerent.

— Sa stii, Alisa, ca exista si destule personaje
feminine care au bagat frica in barbati. De exem-
plu, prin zona Mosjgen-ului am auzit vorbindu-se
despre o zana malefica, Huldra, care traieste in
padure.

— Cred ca la toate popoarele europene e cate
una! La noi exista Fata Verde, tot asa, o fiinta
spaimoasa din adancul padurilor.

125



Am facut mii de poze. Prietenii Alisei din Chisinau
erau mai fericiti decat noi. In toate pozele Alisa
arata ca pe scena unui spectacol. Bineinteles,
eu nu incapeam 1in niciuna dintre poze.

— Cu mine nu vrei sa postezi?

— De ce? Nu vreau sa se stie de mine pe
unde sunt!

— Dar de ce nu? Cu Vasi Marsavu ai postat
o fotografie cam deocheata...

— Te rog, David! El a postat-o, pentru ca era
dement! Eu nu postez poze cu iubitii, sa stii!

Deja se enervase, iar eu detestam s-o supar.
A intrat in casa si mi s-a parut ca trebuie sa
ma duc dupa ea. A trantit usa de la baie, iar
prin micul geam mi s-a parut ca-ncepuse sa
planga. Era aplecata peste chiuveta, iar cu mai-
nile isi atingea din cand in cand fata. Nu m-am
putut abtine si-am deschis usa. Alisa, de fapt,
1si pensa sprancenele. Cum statea aplecata, n-am
vazut imediat ce face si-am vrut s-o iau in brate,
s$-0 consolez.

— Ce dracu’, David! Nici aici n-am un pic de
intimitate!?

S-a smucit, iar mana mea a ramas agatata
involuntar de hanorac. N-as putea sa spun cuim,
dar din buzunar, in timpul smuciturii, i-a cazut
O cutie si, instinctiv, m-am aplecat s-o culeg.
Era o cutie galbena, patratoasa. Clipa de dinainte
s-0 iau de pe jos, acea clipa in care cutia galbena
se afla in cel mai important rol, mi-a intrat atat
de adanc in sange, incat mi-a fost imposibil sa
scap de ea. Era o cutie cu pilule contraceptive.
Mai multe clipe am stat ochi 1in ochi, apoi am
spus mai mult pentru mine:

— De fapt, copilul pe care credeam ca vrei
sa-1 facem... N-o sa existe niciun copil...

— Ba da, David! Te rog, n-are nicio legatura!
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Nu intelegeam, n-o sa inteleg niciodata. Pasti-
lele erau cumparate probabil de la Chisinau,
caci, desi scria pe ele in limba engleza, erau
made in China. Bineinteles, primul lucru care-mi
trecuse prin cap era ca voia sa faca un copil
dupa ce pleca din Norvegia, dar pe care voia sa
i-1 cresc eu. Sa cred ca-i al meu. Aceasta ar fi
fost o explicatie cat de cat coerenta. In stilul ei.
Totusi, Alisa insista, voia s-0 cred: venise in
Norvegia hotarata sa ma transforme in tatal
copilului ei. Desigur, 1si cumparase si contra-
ceptive, ca sa aiba control asupra perioadei.

— N-am vrut sa raman insarcinata din prima
saptamana.

Era aberant. Dar am ascultat-o pana la capat,
mai ales ca vorbea privindu-ma in ochi, ceea
ce-mi facea o placere nebuna. Era speriata. Isi
dadea seama ca facuse ceva nasol si, lucru iImbu-
curator pentru mine, voia sa repare totul.

— Uite, le vezi? mi-a aratat ea pastilele pe
care le scosese intre timp din ambalaj. Pur si
simplu le arunc. Din momentul asta n-o sa mai
iau nicio pastila. E ok?

In timp ce vorbea, le-a aruncat in WC si-a
tras apa.

Nu pot sa spun ca n-am apreciat gestul ei.
Cutia galbena a ramas multa vreme mai intai
pe chiuveta din baie, apoi am vazut-o in cosul
de gunoi, iar cand m-am dus sa-l arunc, nu stiu
cum, am luat-o si-am strecurat-o in buzunar.
Cateva luni am tinut-o in sertarul noptierei. Sa
nu ma-ntrebati de ce. Pur si simplu ea a devenit
un fel de buton pe care puteam sa apas ori de
cate ori mi se facea dor de Alisa. In loc s-o sun
sau sa-i scriu, deschideam sertarul, nu mult,
atat cat sa zaresc cutia si sa-mi spun: exact asta
este Alisa, care a venit pana in Norvegia ca sa
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faca un copil, tinandu-si cu grija in buzunar
niste pilule contraceptive!

39

Am avut si momente bune. Multe. Printre
SMS-urile Juliei si postarile zilnice pe FB, Alisa
era o fiinta calda. Ii placea sa pescuiasca pe fiord
si s& mearga cu bicicleta. Cred c-am parcurs
zeci de kilometri, mai ales in sudul Mosjgen-ului,
dar si prin oras, unde Alisa isi facuse prieteni.
Mergea in fata mea pedaland incet, iar cu un
brat facea semne, salutand in stanga si-n dreapta.
[ar eu o urmam repetand ce facea ea, incat une-
ori ma simteam remorcat, fara griji. Si-acum mai
sunt oameni care ma-ntreaba de ea. In afara de
Anders, care n-a placut-o din prima, restul s-au
cam lasat furati de ochii ei calzi, de glasul ca o
promisiune continua.

— Ce mai face Alisa? Cand mai vine Alisa
pe-aici?

Pe nimeni nu interesa de unde vine, ci ince-
pusera s-0 priveasca asa cum o priveam $Si eu,
ca pe o raza de soare. Si doamna Ramstad o
placea, mi-aduc aminte ca intr-o zi a lasat pe
scara o budinca de prune, cu un bilet pe care
scria ,pentru Aljcia”.

Dar, daca ma gandesc bine, nici n-a stat mult
ca sa aiba timp sa enerveze pe cineva. A venit
in august, iar pe la finele lui septembrie eram
din nou singur. De-0 singuratate miscatoare si
insuportabila, asa cum n-am mai resimtit nici-
odata, nici macar dupa despartirea de Marte,
cand luni intregi n-am fost in stare sa ies din
casa. Marte era mama copiilor mei, dar in afara
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de asta nu concepeam pana atunci viata de bar-
bat divortat. Acum insa era si mai rau.

Cu totul si cu totul, aceasta a doua venire a
Alisei la Mosjoen a durat sase saptamani. Dimi-
neata se trezea devreme si cel putin o ora statea
de vorba cu Julia, care ii impartasea din inte-
lepciunea ei inepuizabila. De cele mai multe ori
cra tristda dupa convorbirile astea si-a devenit
tot mai rau, pentru ca in ultima saptamana a
stat mai mult pe net, mai mult in apartamentul
Juliei, care acolo, in Chisinaul ei indepartat,
detinea cheile fiecarei zile a Alisei, chiar daca
aceasta plecase hotarata sa faca un copil in tara
fiordurilor. [ar daca o-ntrebam cate ceva referitor
la aceste lungi discutii, se supara imediat si
Incepea sa amestece cuvintele, incat ivatasem
ca lasa-ma dom’le-n pace e un fel de interdictie
suprema, pe care un imblanzitor i-o spune ani-
malului pe care 1-a dresat sa faca doar ceea ce
vrea el. Cand era suparata, vorbea romaneste,
cred c-am mai spus. Si acesta era unul dintre
multele lucruri aiurea. Probabil ca folosea rusa
numai cand se iubea cu Igor. N-am auzit-o nici-
odata sa Iinjure in rusa. Pentru injurii iti trebuie
companie si probabil c-avusese In jur doar romani.
Prin contaminare ori prin empatie cu Julia, Alisa
vorbea romaneste. Uneori si In somn spunea
cate un cuvant romanesc.

[ar in dimineata care a fost ultima, telefonul
Juliei a venit ca un fel de gong care anunta
sosirea unei mari drame. Am inceput discutia
In pat, cu tu nu mntelegi, David, si-am terminat-o
pe aeroportul Trondheim cu povestea kiraw-ului.
O mai vad si acum tavalindu-se pe jos prin aero-
port, ii mai vad silueta de iepure mort. Imi aduc
aminte jena, mai simt inca pe obraz urmele rime-
lului ei. Biletul 1i fusese anulat, ceea ce nu doar
ca devenise o catastrofa, ci declansase toate
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acele frici perverse care trec cu viteza de la unul
la altul, iar in cazul respectiv eu eram depozi-
tarul cosmarului ei.

In seara aia am dormit singur. Alisa a urcat
In avion cu ochii inlacrimati, iar eu am luat
trenul pana la Mosjeen. In urma ei a ramas doar
cutia galbena, ascunsa in noptiera mea. Era
sfarsit de septembrie, iar peste oras coborau
luminile Aurorei boreale, mai mult verzi, domo-
lite, ca oglinzile pe care visul le transforma in
cascade.

— Vorbim, David! Stai fara grija, mi-a spus
ea, Indepartandu-se pe culoarul care o ducea
Spre avion.

Si chiar s-a tinut de cuvant. Mi-a trimis cateva
mesaje scurte. Apoi m-a rugat sa ma ocup de viza
ei pentru Franta. Dupa lunga vizita la Mosjeen
avea nevoie de relaxare, asa c-a plecat intr-un
city break In Franta, evident, cu nelipsita Julia,
traind acele clipe fermecatoare de care avea nevoie
ca sa uite luminile nordului.

40

Ultima oara am vazut-o la Bucuresti. Sunt
deja aproape doi ani de-atunci. Ea ar fi spus un
an si ceva. Dar asta nu inseamna ca lucrurile
s-ar fi schimbat pentru mine ori ca suferinta
mea s-ar fi micsorat. Un an si sapte luni ori
doi ani inseamna sute de zile de cand sunt pe
moarte. In fiecare clipa, ultima noastra intalnire
1mi explodeaza in creier, derulandu-se bucata
cu bucata, vorba cu vorba, gest cu gest. Alisa
asezata pe burta, bataind cu nepasare un picior.
Alisa sub mine, sufocata, incercand sa fuga, sa
dispara. Alisa trista, in coltul camerei. Alisa
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