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ddie, azi o si fie o furtuni pe cinste.

Tatilui meu 1i plicea si facd previziuni despre
vreme pe un ton grav i autoritar, ca prezentatorii de
la televizor. O spunea mereu sigur pe sine, desi se insela de obicei.

M-am uitat pe fereastrs la cerul de un albastru perfect, atat de
strilucitor incit trebuia si-ti mijesti un pic ochii ca si vezi mai bine.

— Tat4, nu vid niciun nor de furtuni, am zis eu molfiind un
sandvici cu branzi.

- Asta pentru ci n-o si fie nicio furtun, a intervenit mama,
care intrase pe nesimtite 1n bucitirie, ca un ninja. La BBC spune
ci o s4 fie cald si insorit tot weekendul... $i nu mai vorbi cu gura
plini, Eddie! a adiugat ea.

- Hmm, a mormiit tata, asa cum ficea mereu cind nu era de
acord cu mama, dar nu indriznea si-i spund ci nu are dreptate.

Nimeni nu indriznea si o contrazici pe mama. Mama era - §1
Inci mai e - destul de Inspiimantitoare. Era inaltd, cu pir scurt
si negru si cu ochi ciprui care puteau scanteia de fericire sau putea
scoate fliciri cand era furioasi (i, ca in cazul Incredibilului Hulk,
nu voiai si o infurii).

Mama era doctor, dar nu unul normal care punea la loc pi-
cioare si 1ti ficea o injectie daci ti-era riu. Tata mi-a spus odati
ci yajuta femeile care aveau probleme®. Nu mi-a spus ce fel de
probleme, dar am banuit ci erau destul de grave daci aveai nevoie
de un doctor.
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Tata lucra si el, ins3 de acasi. Scria articole pentru ziare si
reviste. Nu tot timpul. Uneori se plangea ci nimeni nu voia si-i
dea de munci, razand amar:

- Eddie, luna asta n-am public.

Fiind copil, nu mi se pirea ci avea ,,0 slujbi propriu-zisi“. Nu
pentru un tatd. Un tatd ar trebui si fie la costum si cravati si si
se ducd dimineata la munci si si se intoarci seara acasi ca si ia
ceaiul. Tata se ducea si munceasci 1n camera liberi si se aseza la
computer imbricat cu pantaloni de pijama si cu un tricou, uneori
chiar fir3 si se pieptene.

Tatil meu nici nu prea arita ca altii. Avea o barbi mare si
stufoasi g1 pir lung prins 1ntr-o coads. Purta blugi tiiati si rupti
chiar si 1n toiul iernii si tricouri decolorate cu nume de trupe
antice si de demult precum Led Zeppelin si The Who. Uneori
purta si sandale.

Gav Grasu spunea ci tata e un ,nenorocit de hippie“. Avea
probabil dreptate. Dar pe atunci mi s-a pirut o jignire, l-am im-
pins, el m-a trantit la pimant, iar eu m-am dus impleticindu-m3
spre casi cu vanitii si cu singe la nas.

Binelnteles ci ne-am impicat mai tarziu. Gav Grasu putea fi
un mare dobitoc - unul din pustii ia grasi care trebuie si urle
mai tare si si fie nesuferit ca si descurajeze adeviratii batiusi -,
dar era si unul din cei mai buni prieteni ai mei si cea mai loiali i
generoasi persoand pe care am cunoscut-o vreodati.

- Eddie Munster!, trebuie si ai griji de prieteni. Prietenii sunt
totul pe lumea asta.

Porecla mea era Eddie Munster, pentru ci numele meu de
familie era Adams, ca Familia Addams. Pe biiatul din Familia
Addams 1l chema desigur Pugsley, iar Eddie Munster era din se-
rialul The Munsters, dar pe atunci povestea asta avea sens si, asa
cum se intampli de obicei, porecla s-a lipit de mine.

! Personaj din sitcomul american The Munsters, un bdiat jumitate vampir,
jumitate varcolac.
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Eddie Munster, Gav Grasu, Mickey Metal (din cauza aparatu-
lui dentar urias), Hoppo (David Hopkins) si Nicky. Asta era
gasca noastrd. Nicky nu avea porecld pentru ci era fatd, desi in-
cerca din risputeri si nu o arate. Injura ca un biiat, se suia in
copaci ca un biiat si se bitea la fel de bine ca majoritatea biietilor.
Dar tot arita ca o fatd. O fati tare drigutd, cu pir lung si roscat
si piele albi, pe care se Insirau multi pistrui mici, cafenii. Nu ci
as fi remarcat asa ceva.

Trebuia si ne Intalnim cu totii in simbita aia. Ne vedeam sam-
betele si ne duceam pe la casa cuiva, pe terenul de joacd sau uneori
in padure. Acea simbiti era deosebitd pentru ci era balci. Se in-
taimpla 1n fiecare an si avea loc in parc, lingi rau. Anul dsta eram
lisati si ne ducem singuri, fird un adult care si ne supravegheze.

Asteptam cu sufletul la guri de siptimani intregi, de cand au
inceput si apari afisele prin oras. Aveau si fie masinute electrice,
o navi Meteorite, o corabie de pirati si un simulator de zbor.
Totul arita marfi.

- Le-am spus celorlalti ci ne vedem 1n fata parcului la dous,
am zis, incercand si-mi termin sandviciul cu branzi cat mai re-
pede posibil.

- S3 stati pe drumul principal cand o porniti intr-acolo, mi-a
zis mama. Si n-o luati pe vreo scurtitur sau s vorbiti cu striini.

- Nu.

M-am ridicat de pe scaun si m-am indreptat spre usi.

- Si ia-t1 borseta!

- Hai md, mamddddd!

- O si te dai 1n tot soiul de dricii. O si-ti cadi portofelul din
buzunar. Ia-ti borseta! Firi discutii!

Am deschis gura, dar apoi am inchis-o la loc. Simteam cum
imi ard obrajii. Uram borseta aia cretini. Turistii grasi purtau asa
ceva. Nu avea si arate misto deloc, mai ales pentru Nicky. Dar
cand mama se purta asa nu avea rost si te certi cu ea.

- Bine.

Nu era bine deloc, dar vedeam cum ceasul din bucitirie se
apropia de ora doui si eu trebuia si plec. Am urcat scirile in
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grabd, am luat prostia aia de borsetd si mi-am pus banii induntru:
5 lire. O avere. Apoi am coborat in goani scirile.

- Ne vedem mai tarziu.

- Distractie plicuti!

Era evident ci asa va fi. Soarele strilucea. Purtam tricoul pre-
ferat si tenisii mei Converse. Parci auzeam zgomotul slab al mu-
zicii de balci si simteam mirosul de burgeri si vati de zahir. Ziua
de azi avea si fie perfect.

Gav Grasu, Hoppo si Metal Mickey m3 asteptau deja 1n drep-
tul portilor cand am ajuns.

- Misto borsetd, Eddie Munster! mi-a strigat Gav Grasu.

M-am 1nrosit la fatd ca un rac si i-am aritat degetul mijlociu.
Hoppo si Metal Mickey au pufnit in ras la gluma lui Gav Grasu.
Apoi Hoppo, care era cel mai de treabi si impiciuitor, i-a zis lui
Gav Grasu:

- Micar nu arati la fel de gay ca pantalonii tdi scurti, putd
cu urechi!

Grasu’ a zambit larg, a apucat pantalonii de tiv si a dansat cum
o ficea de obicei, ridicand picioarele dolofane de parci era bale-
rind. Treaba cu Gav era ci nu puteai s¥-1 jignesti pentru ci 1l
durea undeva. Sau cel putin asta didea celorlalti de inteles.

- Mi rog, am intervenit eu, pentru ci, dest Hoppo schimbase
subiectul, tot mi se pirea ci borseta arita stupid. N-o port.

Am desficut cureaua, mi-am pus portofelul in buzunarul de la
pantaloni si m-am uitat 1n jur. Un tufis des se intindea in fata parcului.
Am bigat borseta in tufis suficient de mult ca si nu o vadi cineva care
trecea pe acolo, dar nu prea mult ca s nu o pot recupera mai tarziu.

- Sigur vrei s-o lasi aici? m-a intrebat Hoppo.

- Dar daci afli mdmica ta? m-a tachinat Metal Mickey cu o
voce cantatd zeflemitoare.

Desi ficea parte din gascd si era cel mai bun prieten al lui Gav
(irasu, nu-mi plicuse niciodatd de el prea mult. Avea ceva la fel de
rece s1 urdt ca aparatul dentar care 1i brizda gura. Dar atunci, cand
m-am gandit cine era fratele lui, poate ci nu era deloc surprinzitor.
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— Nu-mi pasi, am mintit eu §i am dat din umeri.

— Cui i pasd? a zis cu neribdare Gav Grasu. Putem s-o lisim
naibii de borseti si s3 mergem? Vreau si ajungem la nava spatiali
mai intai.

Metal Micky si Hoppo au inceput si meargi — de obicei ficeam
ce voia Gav Grasu. Poate pentru ci era cel mai mare si cu clong.

- Dar Nicky n-a ajuns inci, am zis.

- Asa si? mi-a Intors-o Metal Mickey. Mereu intarzie. Hai si
mergem, ne gaseste ea.

Mickey avea dreptate. Nicky intarzia mereu. Pe de alti parte,
nu asta era intelegerea. Trebuia si fim mereu impreund. Nu erai
in siguranti de unul singur la targ. Mai ales o fati.

- Hai si mai stim cinci minute! am zis.

— Nu cred ci vorbesti serios! a exclamat Gav Grasu, imitandu-l
pe John McEnroe! - desi s-a striduit, i-a iesit foarte prost.

Gav Grasu ii imita pe multi. Majoritatea americani. Atat de
prost ci ne stricam de ras.

Metal Mickey nu radea atat de riu ca Hoppo si cu mine. Nu-i
plicea daci simtea ci gasca se Intorcea impotriva lui. Oricum nu
conta, pentru ci tocmai ne oprisem din ras cand am auzit o voce
cunoscutd:

- Ce-i atat de amuzant?

Ne-am intors. Nicky urca dealul spre noi. Am simtit ca intot-
deauna cum mi se strange stomacul cand o vid. De parci mi-era
tare foame dintr-odati si mi s-a ficut putin riu.

Nus-si prinsese pirul roscat azi, iar acum i se revirsa Incurcat pe
spate, aproape atingand marginile blugilor ei scurti §i uzati. Era
imbricati cu o bluzi galbeni si fird maneci. Avea flori mici si al-
bastre in jurul gatului. Am vizut cu coada ochiului ceva de argint.
Era o cruce pe un lant. Avea o sacosd mare si grea, din iuti pe umir.

- Al Intarziat, i-a aruncat-o Metal Mickey. Te asteptam.

De parci fusese ideea lui.

1 John Patrick McEnroe, Jr. (n. 16 februarie 1959) este un fost jucator profe-
sionist si actual antrenor de tenis din Statele Unite ale Americii.
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- Ce-ai 1n geant¥? a intrebat-o Hoppo.

— Tata vrea si impart porciriile astea pe la targ.

A scos un pliant din geanti si l-a intins.

Veniti la Biserica St Thomas pentru a-l slavi pe Dumnezeu. Este
cea mai mare distractie dintre toate!

Tatil lui Nicky era vicar la biserica din localitate. Nu fusesem
niciodati la biserici — mama si tata nu le aveau cu asa ceva -, dar
il vizusem prin oras. Purta ochelari mici si rotunzi, iar pe scalp
avea o puzderie de pistrui cum avea Nicky pe nas. Mereu zambea
51 saluta lumea, dar mie mi se pirea cam Inspdimantitor.

— Un rahat mai mare ca dsta n-am vizut in viata mea, bitrane,
a z1s Gav Grasu.

»2Rahat® sau ,balegi“ erau alte cuvinte preferate de-ale lui
(iav, urmate de obicei de ,bitrine®, spus cu un accent preten-
{ios dintr-un motiv sau altul.

- N-ai de gand s-o faci, nu? am intrebat-o, vizand cu ochii
mingii intreaga zi irosit3 in timp ce mi plimbam agale cu Nicky
pe cand impirtea pliante.

S-a uitat urat la mine. Mi-a amintit putin de mama.

- Normal ci nu, Joey! Luim citeva, le impristiem ca si cum
le-au aruncat oamenii si pe restul le bigim la gunoi.

Cu totii am zambit larg. Nimic nu era mai frumos decat si
fact ceva ce nu ar trebui si si i-o plitesti unui adult 1n acelasi timp.

Am impristiat pliantele, am aruncat sacosa si ne-am apucat de
treabd. Nava spatiald (care chiar era datd naibii), masinutele in
care ne-am dat, unde Gav Grasu m-a izbit asa tare ci am crezut
ci-mi pocneste spinarea. Rachetele spatiale (destul de interesante
anul trecut, dar acum cam plictisitoare), toboganele in spirali,
meteoritul si corabia piratilor.

Am mancat hot dog, iar Gav Grasu si Nicky au 1ncercat si
prindi ratele cu niste carlige si au aflat pe pielea lor ¢ un premiu
clistigat nu este neapdrat unul pe care ti-] doresti §i au venit ra-
+And, aruncand unul 1n altul cu animalele lor de plus penibile.
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Dupé-amiaza era deja pe sfirsite. Senzatiile tari si adrenalina
incepeau si dispari, iar eu deveneam din ce in ce mai constient
ci poate mai aveam bani si mi dau in doud-trei chestii.

Mi-am bigat mina in buzunar dupi portofel. Am simtit cum
imi creste tensiunea. Nu mai era.

- Ciicat!

- Ce e? m-a intrebat Hoppo.

- Portofelul. L-am pierdut.

- Esu sigur?

- Da. Sunt al naibii de sigur.

Dar am ciutat si in celilalt buzunar ca si mi asigur. Ambele
goale. Fir-ar si fie!

- Unde era ultima oari? m-a intrebat Nicky.

Am incercat si-mi dau seama. Il avusesem dupi ultima tiri-
bombi in care mi didusem, pentru ci verificasem. In plus, am
cumpirat hot dog dup aia. Nu am incercat si prind ratele cuet...

- La taraba cu hot dog.

Taraba cu hot dog era in partea cealalti a balciului, in directia
opusi navei spatiale si meteoritului.

- Cicat! am zis din nou.

- Hai! m-a indemnat Hoppo. S4 mergem si aruncim o privire!

— Ce sens are? a ficut Metal Mickey. Sigur l-a luat cineva.

— As putea si-ti imprumut niste bani, s-a oferit Gav Grasu.
Dar nu prea mai am nici eu mult.

Eram aproape sigur ci minte. Gav Grasu avea tot timpul mai
multi bani decit noi. La fel cum avea cele mai bune jucirii si cea
mai noui si strilucitoare bicicletd. Tatil lui detinea The Bull, unul
din barurile din zon3, iar mama lui era reprezentantd Avon. Gav
Grasu era generos. Dar eram sigur ci voia neapdrat si se mai dea
in citeva tiribombe.

Am clitinat din cap oricum.

- Mersi. E-n reguli.

Nu era. Simteam cum mi se umplu ochii de lacrimi. Nu doar
din cauza banilor pierduti. Mi simteam ca un prost din cauza zilei
‘rosite. Faptul ci mama se va supira si imi va spunes: ,, Ti-am zis eu.”
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- Duceti-vi voi mai departe, le-am zis. Eu mi intorc si arunc
o privire. N-are rost si ne pierdem toti vremea.

- Super! a zis Metal Mickey. Hai si mergem!

Au plecat cu totii tarsaindu-si picioarele. Mi-am dat seama ci
erau usurati. Nu-si pierduserd banii si ziua nu le fusese stricati.
Am inceput si mi misc cu greu in partea cealalti a targului spre
taraba cu hot dog. Era vizavi de masinutele care se miscau, asa ci
le-am folosit ca punct de reper. Nu aveai cum si ratezi tirtbomba
veche. Era chiar 1n mijlocul balciului.

Muzica bubuia distorsionat prin difuzoarele vechi. Luminile
multicolore palpiiau, iar cei care se dideau tipau pe cand bancu-
tele de lemn se invarteau din ce in ce mai repede 1n caruselul
rotativ din lemn.

Pe misuri ce mi apropiam am inceput si mi uit pe jos, inain-
tind cu prudentd si scrutdnd pimantul. Erau gunoaie, ambalaje
de la hot dog, dar nici urmi de portofel. Normal ci nu. Metal
Mickey avea dreptate. Sigur l-a luat cineva si mi-a sterpelit banii.

Am oftat si mi-am ridicat privirea. L-am vizut intai pe
Birbatul Palid. Nu era numele lui, desigur. Am aflat pe urma ci
il chema domnul Halloran si era noul nostru profesor.

Era greu si-l ratezi pe Birbatul Palid. Pentru inceput, era
foarte inalt si slab. Purta blugi prespilati, un tricou alb, lilau si
pe cap avea o pilirie de pai mare. Arita ca babalacul ila de can-
tiret din anii *70 de care 1i plicea mamei. David Bowie.

Birbatul Palid stitea langi taraba cu hot dog si bea cu paiul
un suc albastru si se uita la dansatori. Cel putin asta credeam.

M-am uitat si eu in aceeasi directie si atunci am vizut-o pe fati.
Incid eram ofticat ci imi pierdusem portofelul, dar eram totusi un
biiat de 12 ani cu hormonii care tocmai Incepeau si fiarbi si si
clocoteasci. Nu-mi petreceam noptile In cameri doar citind benzi
desenate la lumina lanternei sub asternut.

Fata era cu o prietend blondi pe care o stiam vag de prin oras
(tatil ei era politist sau ceva de genul 4sta), dar am scos-o repede
din minte. E trist ci frumusetea, frumusetea adevirati, eclipseazi
orice si pe oricine din jur. Prietena blondid era driguti, dar
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Dansatoarea — cum aveam si-1 spun mereu, chiar si dupi ce am
aflat cum o cheami - era cu adevirat frumoasi. Inalts si slabd, cu
pir lung si negru, picioare $i mai lungi, atit de fine si cafenii incat
striluceau in lumina soarelui. Purta o fusti cu volane si o vesti
libirtati pe care scria ,Relax“ peste un top de un verde fluores-
cent. Si-a dat pirul dupi ureche si un cercel mare din aur a inceput
si striluceascd 1n lumina soarelui.

Mi-e un pic rusine si spun ci nu i-am retinut fata prea mult
la inceput, dar, ciand s-a intors si discute cu Prietena Blondi, nu
eram dezamigit. Era dureros de drigutd, cu buze cirnoase si ochi
migdalati.

Si apoi a dispirut.

Pentru o clipi era acolo, fata ei era acolo, apoi s-a auzit un
zgomot care aproape m-a asurzit, de parci o creaturi scosese
un urlet din miruntaiele pAmantului. Mai tirziu mi-am dat seama
ci era coroana de rotire a axului caruselului care pocnise dupi ce
fusese folosit prea mult si Intretinut prea putin. Am vizut o lu-
mini argintie si jumitate din fata ei a fost smulss, l3sand in urmi
un hiu adinc de cartilaj, oase si singe. Atit de mult singe.

Cateva secunde mai tarziu, inainte si apuc si tip, a trecut ra-
zant pe langd mine ceva urias, mov cu negru. Ceva s-a pribusit
cu un zgomot asurzitor — bincutele desprinse ale caruselului s-au
izbit de taraba cu hot dog, iscind o furtuni de metal si aschii de
lemn -, se auzeau mai multe tipete si ricnete pe cind lumea se
didea din drum. M-am trezit trintit la pimAnt.

Alti oameni au cizut peste mine. Cineva a cilcat pe incheie-
tura mea. Cineva mi-a tras un genunchi in cap. Cineva mi-a tras
cu o cizmi in coaste. Am urlat de durere, dar am reusit cumva si
mi fac ghem i si mi rostogolesc. Apoi am urlat din nou.
Dansatoarea era intinsi langd mine. Din fericire, avea pirul pe
fatd, dar am recunoscut tricoul si topul verde fluorescent, desi
ambele erau imbibate de singe. $i mai mult singe i se prelingea
pe picior. O a doua bucatd de metal ascutit ii spintecase osul de
deasupra genunchiului. Abia ii mai atdrna gamba de cateva ten-
doane atoase.
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Am inceput si mi indepirtez cu pasi repezi - era evident ci
murise. Nu puteam si mai fac nimic - si atunci si-a intins mana
st mi-a nsficat bragul.

S-a intors cu fata ei insingeratd si mutilatd spre mine. Undeva,
in tot acel ocean rosiatic, se intrezirea un ochi ciprui. Celilalt
stitea fird viatd pe obrazul ei distrus.

- Ajuti-mi! m-a implorat pe un ton rigusit. Ajuti-ma!

Voiam si fug. Voiam s tip, si plang si si mi se facd riu in
acelasi timp. Poate ci as fi reusit daci o altd man3 mare si ferm3
nu m-ar fi apucat de umir si o voce bland4 nu mi-ar fi spus: ,E-n
reguld. Stiu ci ti-e fricd, dar trebuie si mi asculti cu atentie si si
fact ce-t1 spun.”

M-am intors. Birbatul Palid se uita lung la mine. Doar atunci
mi-am dat seama ci fata lui de sub pildria cu boruri largi era
aproape la fel de albi ca si cimasa lui. Chiar si ochii 1i erau de un
cenusiu Incetosat si translucid. Arita ca o fantom3 sau un vampir
si m-ar fi speriat cu sigurantd in alte imprejuriri. Dar acum era
un adult 1 aveam nevoie de un adult care si-mi spuni ce si fac.

- Cum te cheam#? m-a intrebat.

- Ed...Eddie.

- In reguls, Eddie. Esti rinit?

Am clitinat din cap.

- Bun. Dar tanira asta da, asa ci trebuie si o ajutim, da?

Am dat din cap ci da.

-Trebuie si... 11 ridici piciorul si s 11 tii strans de tot.

Mi-a luat mainile si mi le-a pus in jurul piciorului fetei. Era

fierbinte si lipicios de la sange.
Ai inteles?

Am dat din nou din cap ci da. Simteam gustul fricii - amar si
metalic. Simteam cum sangele mi se strecoard printre degete, desi
0 (ineam cat puteam de strans de picior...

In depirtare, la o distanti mai mare de unde se auzea de fapt,
distingeam bubuitul muzicii si chiote. Fata nu mai tipa. Stitea
nemiscatd si ticutd acum, i se auzea doar respiratia harsaitd, care
scidea oricum in intensitate.



