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Capitolul I

(ind mi-am revenit, am realizat imediat cd ceva nu
cra deloc in regula.

O lumina orbitoare Imi ranea ochii, dar nu puteam
sa clipesc. Am incercat sa ma uit in altd parte, sa-mi
migc bratele si sa-mi acopar fata cu palmele, dar nu
am putut.

Intregul corp imi era paralizat, chinuit de o durere
slasietoare, si mai rece ca niciodata.

Am Incercat sa strig, sa cer ajutor, dar era in zadar.
\veam ceva in gura care imi ardea gatul, si un zgomot
oribil imi bubuia in urechi.

Au trecut cateva ore si mintea mea clocotea de dis-
perare. De la disperare am trecut incet la groaza, in
timp ce cateva ganduri coerente au reusit sd se stre-
coare prin durerea din capul meu...

Unde sunt?
Ce mi se intdampld?
Probabil cd sunt mort...

Amestecul de durere, teama si aceste ganduri m-au

licut sa lesin, slava Domnului, astfel oferindu-mi un
strop de usurare.
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Nu stiu dacd au trecut ore sau zile pand m-am tre-
zit din nou.

inci nu mi puteam misca si aveam ochii larg des-
chisi. Durerea scdzuse putin, lumina incd ma orbea,
dar era mai suportabil. Atunci mi-am dat seama cd
zgomotul ingrozitor pe care il auzeam era un fel de
respiratie greoaie, profunda... nu era respiratia mea,
de asta eram sigur.

Durerea fizica s-a domolit putin, dar a inceput
un nou fel de suferinta: confuzie mintala si o nevoie
brusca, imperioasa de raspunsuri.

Sunt intr-adevdr mort?
Pe cine aud respirdnd?
Ce e chestia asta din gurd care imi rdneste gatul?

fncetul cu incetul, amintiri despre ceea ce credeam
ci avusese loc in ziua anterioara au inceput sa isi
facd loc — petrecerea, bauturile, cearta cu Laura, plus
Edward care insista s& Incerc acel drog idiot de care
era atat de entuziasmat.

— Te rog, nu mai bea! Nu vezi ca te omori?
striga Laura la mine. Asta vrei?

— Nu vreau sd mor. Vreau doar sd evadez.

— Si evadezi de unde? Esti nebun!

— Da, sunt nebun si tu nu md intelegi. Nimeni
nu md intelege...

Mi-am aruncat in gura cele doua pastile albastre

pe care le luasem de la Edward. Acesta a fost ultimul
lucru pe care mi-1 amintesc.
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O, Doamne! Am reusit pdnd la urma! M-am
sinucis.

Nu se poate intdmpla una ca asta. Ce se
petrece cu mine? De ce nu pot sd md misc? De ce
nu pot sd inchid ochii?

Idiotul dla m-a otravit, m-am gandit. Si uite
c-am ajuns in iad ca sd pldtesc pentru ce am
fdacut... e chiar mai rdu decdt mi-am imaginat.

Nu prea credeam in viata de dupa moarte, dar in
acel moment nu pdrea sa existe alta explicatie.

Te rog, Doamne! Te rog sd md ierti! Mai
dd-mi o sansd...

Sunetul unei usi deschizandu-se mi-a intrerupt
sirul gandurilor. Am auzit vocea unei femei:

— Ce zgomot infernal face mizeria astal
spuse ea.

— E singurul pe care-1 avem. Stii cum e locul
asta, a raspuns un barbat.

— Cum e posibil sa avem un singur aparat
pentru respiratie artificiala?

— Ei bine, asta este situatia. Trebuie sa facem
tot ce ne sta in putinta.

— Si ce s-a Intamplat cu el?

— El e distrus de-a binelea. De ce nu-1 dez-
velesti ca sa-1 vezi?

Am simftit cum un cearsaf imi este tras de pe fata

41 am vazut o femeie In uniforma alba care se holba la
imine cu o expresie infricosata.

17 ]



— E treaz!

Biarbatul de 1angd ea s-a aplecat ca sa vada mai
bine.

— Nu, asa a fost de cand l-au adus. Cand
I-au lasat la Urgente, au spus ca a avut un acci-
dent, dar era drogat. Incd era congtient, totusi, si
repeta intruna: ,Laura, imi pare rau®. Dupa aia,

a intrat in coma si se pare ca are un fel de rigor
mortis — n-am putut sd-i inchidem ochii.

— Bietul de el! Fra mai bine daca murea.

— Vrei sd zici cd noud ne era mai bine. Asa,
ne-am pricopsit cu o leguma pe care sa o menti-
nem in viatd, intr-un pat de care are nevoie alt-
cineva. Ce risipa de electricitate!

— Crezi ca poate sa vada sau sd auda... sau
sa simta ceva?

— Bineinteles ca nu, uita-te aici...

Am vizut un tub miscandu-se catre pat si am sim-

tit o durere in brat, ca o Inepatura.

M doare, ticdlosule! Sunt viu... sunt treaz!
Ajuta-mall!

Am Incercat in zadar sa strig.
— Ar trebui si-i schimbi perfuzia, daca tot

suntem aici, zise barbatul. Cineva trebuie sa ude
legumele.
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Au ras amandoi, iar eu am simtit cum ma cuprinde
un val de furie si disperare.

Barbatul a iesit din camera. Femeia a schimbat o
sticld care atarna langa pat si apoi a iesit si ea.

Deci acum aveam niste raspunsuri. Am reascultat
discutia In minte:

»Un accident...“

»A intrat In coma...“

L,Laura, imi pare rau...“

»,Cineva trebuie sa ude legumele...“
»...sa ude legumele...*
»--.legumele...”



Capitolul II g

In primele cateva zile, am reusit sa explorez putin din
camera in care eram. Mai exact, am explorat acea parte
i camerei care se afla in cAmpul meu vizual imobil.

Deasupra mea era agatata de tavan o lampa de neon
izala care pdarea gata sa cada.

In partea dreapta a patului era un céarlig pentru
perfuzia pe care asistenta venea sa o schimbe o data
pe zi. Mai Incolo, In dreapta, puteam distinge un tub
care continea o pompa neagra, ca un burduf care se
ridica si cobora In ritmul a ceea ce puteam numi acum
Jrespiratia mea®.

In stanga mea se afla 0 masindrie complicatd cu
hutoane, lumini si monitoare. Am aflat ulterior ca
iceasta masindrie imi controla respiratia, ritmul car-
diac gi nutrientii administrati printr-un tub care ajun-
fea in stomac.

In spatele acelei instalatii puteam vedea o parte din
lereastrd, care era sursa principald a chinului meu:
lumina care intra prin fereastra in fiecare dimineata
imi deranja ochii, trezindu-ma si readucandu-ma in
indul pe care il traiam.

Durerea fizica nu era nimic In comparatie cu tor-
tura mintalad pe care propria mea minte o provoca.



Senzatia de neajutorare, vina, furia, frica, imposibilita-
tea de a exprima vreuna dintre aceste emotii se combi-
nau in capul meu ca sd ma innebuneasca.

in fiecare zi imi doream sa nu ma mai trezesc, imi
doream ca masindria care ma tinea In viata sa nu mai
functioneze si sa puna capat suferintei mele.

Ce le didea acestor doctori dreptul de a ma {ine
aici? Ce folos putea fi in faptul cd ma tineau in viatd?
Fram o nenorocitd de leguma, incapabil sa ma misc
sau sa vorbesc.

Eram coplesit de neputintd, care Incepea sa se
transforme in ura. Urd fatd de oamenii care ma tineau
in viatd, ura fata de viata insasi.

Asistenta avea dreptate: mi-ar fi fost mai bine
mort. Cu toate astea, venea in fiecare zi in camera mea
ca si-mi schimbe perfuzia care ma hranea. Desi cre-
dea ca nu sunt constient, nu se uita niciodata in ochii
mei. Verifica repede dacd toate tuburile care se aflau
intre mine si aparat erau in reguld si se grabea sd iasa
afara cat mai repede.

in fiecare zi, cand o vedeam cd vine, o imploram in
mintea mea si nu mai aiba grija de mine. Nu-si dadea
seama ci nu-mi facea nicio favoare tinandu-ma in
viata?

Te rog, lasd aia in pace! o imploram in min-
tea mea. Dacd-li e prea teamd sd te uifi la mine,

atunci de ce mai vii? Lasd-md sd mor...

Dar iar si iar eram fortat s o vad cum vine gi-si

duce la capit rutina zilnicd, 1dsdndu-ma aici... in viata.

Iar si iar siiar...
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Fir-ar sd fie! As vrea ca toate astea sd se
sfarseascad!

Vd rog, faceti ceva! Sd ma ajute cineva! Nu
mai vreau sd trdiesc!

— Ar fi bine sa te obisnuiesti cu asta. Se pare
ca vei ramane asa o vreme, am auzit dintr-odata
0 voce spunandu-mi, in ciuda faptului cd nu mai
era nimeni in camera.

— Ai facut-o lata de data asta, nu-i asa? con-
linua acea voce ciudata.

— Cine egti? Un inger? am raspuns infricosat.

Cumva am inteles ca vocea nu venea din
exteriorul meu.

— Ha! Esti cel mai mare ateu din lume si
acum crezi in Dumnezeu si in ingeri? Hai, zau
asal

— Cum poti sd-ti dai seama ce gdndesc? Am
innebunit?

— Asta e destul de probabil.

— Deci nu egti real?

— Uite ce e, chiar nu pot sa-ti spun nimic din
ceea ce nu stii deja... Poate ca mai tarziu iti vei
da seama cine sunt.

— Laura... e bine? De ce nu au venit pdrin-

{1i mei sd md vadd? Cdand voi muri? Asta este
pedeapsa mea?

— Nu fi atat de prost! Ti-am spus ca nu stiu
nimic din ceea ce tu nu stii.

— In acest caz, nu-mi esti de prea mare folos.

— Daca vrei, pot sa plec.

— Nu!!l Te rog nu pleca.



