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In Helvetia din Angel se facu Onkel.

Am urmarit nunta in fotografii. Matusa a
Invatat sa locuiasca lung. Vase, rochii si
musafiri, totul fu virit in sertare.

La masa, Onkel a aprins o lanterna. Noroc!
a spus matusa.

Si-a prins In par funda de la o cutie cu pra-
line, s-a aplecat in camera video s1 a ridicat
paharul.

Noroc! Dinero! Hombre, termina de mincat.
Gata, spuse Onkel.

Ché, termina de mincat, altfel nu-t1 platesc
masina.

Cine e barbatul ?

Tu, dar banii sint ai mei. Barbatul s1 banii.
Hai, hombre, vino !

Intinse paharul in fotografie.

Noroc! Dinero! Acum vine hombre cu vocea
lu1 din rosas s1 lacrimi. Tangou argentinian !
Nu! spuse el.

Cinta! spuse ea si-1 lua aparatul de foto-
grafiat din mina. Cinta'!

Na'!

Cinta cel putin un cintec. Hai, hombre!
Onkel a luat un saxofon de plastic s1 a scos
din el citeva sunete.

Bravo, hombre, asi me gusta ! Alegria !

Matusa ne trimitea odata cu video-urile si1
scrisori: unchiul nu are inca voie sa lucreze,
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dar e harnic s1 face curatenie la Biroul pentru
intrajutorarea emigrantilor. Eu servesc micul
dejun la Plaza Hotel. Vagonul nostru de locuit
se afla Inca In camping, filmele tatalui tau
le-am luat cu mine, dar din cauza umezeln
s-au distrus. Daca pot sa vind vagonul de
locuit, va trimit bani. Trebuie sa veniti la
noi si sa va ginditi la viitor. In blocul nostru
oamenil traiesc pina mor. Avem o camera cu
baie s1 bucatarie la etaj. De cind ne aflam
aicl, a murit o femeie la care faceam cura-
tenie. Ne-a lasat lucruri frumoase, care va
asteapta pe voi. Aici totul este facut pentru
ajutorarea oamenilor, mai ales a batrinilor.
La fiecare colt exista farmacii g1 spitale, esti
consultat de cei1 mai buni medici, fara sa
trebuiasca sa te culci cu ei. Cind unchiul o
sa aiba voie sa lucreze, o sa-gi caute o slujba
Intr-un spital ; aici pot1 sa faci oriunde cura-
tenie. Atunci o sa le putem trimite medica-
mente lul Petru, Tine1 s1 intregii familii. Sa
speram ca nu mor pina atunci, blestemat sa
fie cizmaru’, cu neamul lu1l cu tot.

Peste putin timp matusa a aparut in
deux-pieces beige plisat s1 cu pantofi
ortopedici.

Sedentarismul 1-a pus peste noapte douazeci
de ani pe ochi, viata noastra de dinainte
disparuse din memorie.
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Dupa ce matusa a plecat, m-am facut mai
mare decit credeam. In Spania am aparut
citiva ani pe la bilciun ca dansatoare Gogo.

Cind ne-am intors, mama $1 cu mine, am
folosit orasul ca un hotel. Ziirichul se facuse
mic in absenta noastra.

Ma sinucideam zilnic, ma spinzuram de
instalatia termica sau ma aruncam de la
balcon, zaceam terciuita pe sinele de cale
ferata, ma sufocam intr-o punga de plastic
sau ma trageam de limba pina iegea totul
din mine. Muream de intuneric, de vara, de
tristete sau de piele prea lunga.

Dar, in primul rind, muream din cauza
mameli, care imi iesise pe nas. Ne mutam din
apartament la vila, de la vila intr-o camera
mobilata, de acolo la blocul in care locuiau
matusa s1 unchiul, pe urma intr-un castelas
sau intr-un beci.

Cuvintul vila declansa in mintea mamei
planuri mar: si casieria Biroului de intra-
jutorare a emigrantilor era luata cu asalt.
Abia fusesera cusute perdelele s1 covoarele
chinezest1 desfacute, vazele japoneze puse
in vitrina s1 parcul amenajat cum se cuvine,
ne pomeneam ca ne lipsesc banii de chirie.
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Locurile pentru depozitarea mobilelor devenira
mail marl decit camera noastra. Nici nu-mi
mail despachetam lucrurile g1 impingeam
cufarul sub patul meu care se afla pe un
culoar cu o cutie de pantofi s1 0 nisa pentru
gatit.

Canarii nostri, care zburau de colo pina colo
ca vrajiti, s1 cel trei ciini 1s1 faceau nevoile
peste tot. Aveam saptesprezece ani $1 nu
indrazneam sa 1es singura pe strada. Mama
mi-a iImpuiat capul ca voi fi sedusa, calcata
de o masina, batjocorita sau muscata. Cind
vedeam ciini vagabonzi, in mine se trezea
un instinct de fuga. Incercéarile mele secrete
de a 1es1 1-au costat pe ciinil nostri citeva
coaste s1 un ochi.

Sedentarismul actionase asupra mamei s1 a
barbatului e1 pe care g1-1 pescuise de pe dru-
murl cum te pricopsesti cu o malarie. Pe
mine m-a facut sa-mi inabus zgomotele. Vor-
beam incet, mergeam incet, gindeam incet.
Gindurile erau impachetate in tacere.

Mama s1 barbatul e1 dresau ciini, colectionau
viermi, cumparau s1 vindeau masini, glacé,
fluturi brodati, cirnati, cartofi si femei. In
agentia noastra artistica mama masura cu
croitoria picloare, solduri g1 sini, barbatul el
fotografia g1 eu studiam numere Gogo.
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Cind afacerea noastra se ducea de ripa, el se
intindea In pat, mama mergea la Ajutorul
pentru emigranti, pe urma la macelaria
ungureasca, la piata de legume, la gradinari,
la cofetarie, la vinarie, i1 dadea soferului de
taxi bacsis s1 un tortulet Mocca.

Locuim intr-o tara civilizata, spunea ea, aici
pot1 sa imprumuti bani. Asta e diferenta fata
de Romania.

Punea florile in vaza mergind pe virfurile
picioarelor, schimba locul muscatelor pe
balcon in alte ghivece, saruta legumele 1na-
inte de a le taia s1 impaturea carnea tocata
in foile de varza.

Gatea 1n orice anotimp menu-urile de Craciun.
Sa-1 lasam sa doarma, soptea, saptamina
viitoare o sa candideze pentru functia de Sef
la receptia unui mare hotel.

Cuvintul Sef la receptie se raspindea ca un
spray parfumat.

In pauzele noastre barbatul ei se pregitea
in somn pentru postul de Sef, mama lucra ca
picolita s1 eu faceam curatenie in biroun s1
pazeam cabina de proba a unuil magazin.
Voiam sa ajung altceva.

Mama avea o geanta din piele de sarpe, pan-
tofi din piele de sarpe, mantou de dama din
nurci. Paltonul i1 era prea lung s1 prea greu.
Luxul se plateste! spunea.
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In geantd avea saci de plastic, in saci
documente. KExecutorul judecatoresc venea
des pe la noi, il invitam la masa si la un vin
sec rose.

Mobila, covoarele s1 televizoarele dispareau
in pivnita sau in pod.

La masa, 11 arata domnului Willisdcker
medicamentele e1 s1 documentul pe care il
redactase cu barbatul ei.

Declar ca am primit de la mama mea urma-
toarele obiecte:

1 garnitura de perne Jugendstil, maro-des-
chis, velur.

1 canapea.

2 fotola.

2 taburete.

1 paravan, palisandru, cu patru articulatii.
1 televizor color cu video, marca , Odeon®.
1 wvitrina de sticla, bogat ornamentata,
cca. 1,6 m Inaltime.

comoda, bogat ornamentata.

mese ovale.

scaune ,LLouis Philippe“.

scrin, 3 usl.

oglinda octogonala in rama aurita.
covoare de lina, beige-maro (motive chi-
nezesti).

2 mese micl.

1 lampa ,Maria Tereza®.
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