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ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat

— Tu ai vreun prieten? Adica stii tu. Un iubit sau... Cred
cd nu esti mdritata — sau esti?

— Nu si nu — dar...

— Fiindc4d, reia el, ai fi foarte potrivitd, dragutd, educata —
se vede dupd cum te porti si vorbesti —, mai esti si studentd
la Teatru, suntem practic din aceeasi lume.

— Hai, zi-i direct, ce te tot codesti, vrei sd ma iei de nevasta.

Se sperie singurd de vorbele care i-au iesit din gurl, e si
el jenat de directetea ei, nu, nu. Ar fi prea mult, prea osten-
tativ, e de ajuns sa se afiseze in cateva locuri publice, pupa-
turi pe obraz, din astea. Pentru inceput, sd vind la el la
cabind, sa... O vreme, pana dispar suspiciunile, eu te conduc
la facultate de cateva ori, s ne vada toti, sd stie cd locuim
impreund, poate spunem ca esti logodnica mea. Nimic mai
mult, nu. Stiu ¢d e neobisnuit, nu trebuie si-mi rdspunzi
acum, dormi cateva nopti aici si te hotdrasti, poate-ti place.
Poti aduce si prieteni si sd ai grijd cu cine faci sex, sa fii
discretd, sa... Iti cer prea mult, nu? Hai, te gandesti si imi
spui, da? Poate sdptimana viitoare sau, dacd ai nevoie de
mai mult timp — eu. Noi.

— Da, inteleg, spune Nana. Bine.

— Da? Adica serios? Adicd da, esti de acord? Are o fafa de
copil care tocmai a primit 0 acadea dubioasa de la un strdin.
— Da, sunt de acord, se ridicd ea solemn in picioare.

Se ridica si el s-o imbritiseze, e stangaci, 0 pupad pe
ureche delicat, incomodat de sanii ei, acum stau fata in fata,
Serban putin mai inalt decat ea, parfumul lui lesinat o inund4,
O excitd neasteptat, ar putea si sd facd sex cu el acum, asa
feminin si vulnerabil cum e, il mangaie pe obraz, dar el se
mai da un pas in spate, 1i intinde mana cu o0 mica plecdciune
si zice: Serban. Ma cheama Serban.

Maicd-sa o asteaptd la intrarea actorilor, in spatele teatru-
lui, intr-o rochitd de voal oranj, in mai multe straturi, cu flori
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mari gri, de nuante delicate, ce i se ridica in adierea serii
a la Marilyn Monroe si-i dezgoleste pulpele grosute, dar ferme,
inca aratd bine, i se cam vdd venele albastre sub pielea
bronzatd, peste cinci-sase ani o sd aiba varice si n-o sd-si
mai poatd expune picioarele in tocuri de doispe centimetri.

— Sunt asa mandrd de tine! Fuge cu pasi mdrunti spre
ea, O tocdie scurt, sd nu i se ia rujul. Se 1naltd si mai mult
pe varfuri, Nana e cu un cap mai inalt4.

— Ce cauti aici? Doar n-ai fost la spectacol?!

— Bineinteles ¢4 am fost — am venit sd te vdd. Bravo,
foarte frumos ai jucat!

E tot ea, cea dintotdeauna, ca si cand s-ar fi despdrtit ieri,
O mai $i mdsoard critic din cap pand-n picioare, 1i observa
ceasul mic, de aur — ce drdgut, e cadou? $i inelul? Nu te-ai
logodit cumva — si mie nu mi-ai spus nimic? Nana flutura
din mana spre Ovidiu, care trece pe langd ele si dd sd se
opreascd, ea nu-l incurajeazd, asa cd el 1i aruncd un ciao,
bella, ne vedem mai tarziu, dada, deocamdatd se pregdteste
pentru ce era mai rdu — a murit cineva sau le-a ars casa, au
ajuns pe drumuri, maicd-sa nu fdcea nimic fdrd un motiv, 1i
vine greu sa creada ca a lovit-o dorul pur si simplu. O apuca
de brat, se sprijind pe ea si paseste marunt.

— Unde gonesti asa? Hai sa bem si noi un pahar, la vreo
terasa.

— Vrei la Caru’ cu bere, atunci trebuie s-o luam in cea-
laltd directie.

— Nu, ¢4 nu vreau sa ma-ntalnesc cu toatd presa comu-
nistd, mai bine la Casa Scriitorilor, acolo e lume mai buna
si md lasa cu legitimatia, au bere strdind, e si aproape. E inca
devreme, putin dupd opt, spectacolele se terminau repede,
sd nu piarda oamenii muncii metroul sau autobuzele care
veneau rar, mai ales duminica.

— Tata e bine?

— Mda, cum 1l stii. L-au pensionat de boald, dar e bine,
ia medicamente. Cred.
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ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat

— Cum crezi? Nu stii?!

— Nu prea, nu mai dau pe-acasd, cu el si cu maicd-mea
e ca la nebuni, au luat-o razna amandoi. Isi aranjeazia cochet
pdrul scurt, rosu, dat abundent cu lac, e fardatd frumos, cam
gros pentru vard, overdressed, se strdduia sd nu pard provin-
cialad, dar nu reusea decat sd facd notd discordantd intre
bucurestenii care treceau grabiti, in blugi si tricouri, printre
fetele alea tinere in rochii sleampete de in si sandale lejere,
indiene, fara toc.

— Deci stai sd inteleg. Ce boald are, ce-a patit?

— Nu stiu, dragd, 1si aranjeazd mama poseta care-i tot
aluneca de pe umdr, are ceva cu nervii, acuma € gi mai
violent, sparge tot din casa, bea si injurd, numai bdtrana il
mai tine. L-am dus la spital, acolo l-au tinut o vreme, dar
pe urma ni l-au dat inapoi. O ia de capul lui, asa, prin oras,
nu-l giasim cu zilele, l-am adus acasd cu militia de cateva
ori, eu nu mai suport, i-am zis cd-l las daca nu se potoleste,
a sdrit la mine cu cutitul, abia i l-am luat, dar tot mi-a invi-
netit un ochi, uite — se mai vede ceva? Ne stie lumea, am
ajuns de rasul targului, m-au mazilit de la ziar, cred cd vor
sd md treacd pe linie moartd, o s4 md mute la biblioteca pe
un salariu de mizerie — ma vezi tu pe mine sortand fise de
lecturd cu femeile alea obosite care fac macrameuri?

— Lasd, cd poate te fac directoare.

— Fii serioasd! Pe post e amanta directorului de la
Combinat, nicio sansa acolo.

— Atunci nu mai faci anchete din alea de-ale tale, despre
dia care furd cuie si gdini sau despre traddtorii de tara care
pleacd si nu se mai intorc?

— M-au mutat la pagina de culturd. Provizoriu. Acum
umblu in cizme de cauciuc prin balega in cdutare de poeti
populari si fac interviuri cu mosi care sculpteazd fluiere de
lemn si cu lelite care cos cruciulite.

Terasa e plind ochi, de dupa zidurile 1nalte nu se aude
zgomotul strazii, 1a mesele aglomerate e rumoare, 0 poetesd
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isi citeste opera languros unui grup de patru barbati famelici,
doi indivizi in cdmadsi colorate, descheiate muncitoreste, se
ceartd violent pe un volum gros, cu supracopertd in franceza,
mai incolo unul mai subtirel, in pantaloni de stofd proastd,
bea vodca — e chipurile adancit in lectura Romdniei literare,
fileazd din timp in timp o altd masd, cu un bursuc burtos
care bea bere si predica important deasupra unui tinerel cu
plete soioase. Subtirelul isi scoate ochelarii grosi de baga si
se sterge periodic de transpiratie — e Vasile Dumitrescu, zice
maicd-sa importantd, a luat Premiul Uniunii, s-a vorbit si la
Europa Libera despre el, pe urmd i l-au retras, si-au dat
seama ¢4 romanul era seditios. Articuleaza cu pldcere sedi-
[1000000s, 18i rotunjeste dragidlas buzele rujate atent. Nu se
mai gdseste, da’ eu 1l am, se laudd ea, dacd vrei, ti-l dau
sd-1 citesti, e tare! Multumesc, am ce citi si, pe urma, nu
prea am eu timp. Doud beri! comandad ziarista. Bdiatul asu-
dat, cu vestutd neagrd, se executd rapid — eu nu beau bere.
Gandul la taicd-sdu nu-i dd pace, ar vrea sd stie mai mult.
Nu-i nimic, le beau eu pe amandoua, o linisteste maica-sa.

— Spune-mi despre tine, cum te-ai aranjat, unde stai, ce
mai faci? Apasdatoare ca un bloc de granit, prezenta ei o
striveste ca-n copildrie, dar acum nu mai simte ca trebuie
sa-i dea socoteala.

— O apd minerald, cere ea — chelnerul o ignord, sunt
singurele femei de pe terasd, in afard de poetesd si cele
doud pipite cu manuscrise in maini, care se invart umile de
cateva minute bune pe langd masa bursucului, care se ras-
teste excedat la ele v-am zis ¢d n-am timp de voi azi!

— Si eu ce sa fac, sd vin acasd sda-l vad? Desi nu stiu
dacd s-ar bucura, poate iar face o crizd.

— Nu te recunoaste, fii linistitd, nu mai recunoaste pe
nimeni. Dar acuma, cd zici, poate n-ar fi rdu sa te muti acasd.
Radu n-are posibilitati, de-acolo nu-i dau dia drumul — dar
cu tine e simplu, am vorbit deja la partid, la teatru, te asteaptd
cu bratele deschise. Totul e aranjat, din toamna poti sa vii.
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ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat

— Ai aranjat. Ma gandeam eu ¢d nu apari tu aici pur si
simplu, asa, de dragul meu. Ce ai aranjat? ridicd tonul, dar
maicd-sa 1i face un semn scurt, din cap:

— Ala e de la revistd, il vezi? Fii atentd, aici se lasd cu
scandal. Il urmdreste pe furis pe Dumitrescu cel subtirel,
care 1i aruncd bursucului priviri scarbite pe sub pleoape,
rasufla greu, se agita, curg apele pe el, langa revista deschisa
la pagina de cronici.

— Ce-mi pasd mie de ala?! Poate nu vreau sda md mut,
ce sd caut eu acasd, v-a durut in cot de mine. Dar intoarce
capul fdrd voia ei, se Intampld ceva, maicd-sa ¢ cu ochii la
masa scriitorului, care vrea sd se ridice, se clatind si se asaza
la loc, gafaie, se scotoceste intr-un buzunar si inghite o
pastila.

Poetesa fumeaza si rade ametitd, atarnata de gatul unui
batranel pompos, cu papion, care-i umbld pe sub fustd. Altul,
cu ochi lunecosi, 0 curteaza porcos, 1i pune mana pe sani,
ea il evitd abil, se Intoarce spre papion si i se asazd pProvo-
cator in poald. Ceva mai incolo, subtirelul se apleaca dupd
revista care a cdzut sub masd si cade greoi intr-un genunchi.
Chelnerul sare sid-1 ajute, il duce aproape pe sus in cladirea
rdcoroasd — maicd-sa e dezamagitd, gustad din a doua bere,
pe prima a dat-o rapid pe gat de sete. Ea incd mai asteapta
apa aia minerald care nu mai vine, cativa se bulucesc la usa
grea, din sticla si fier forjat, i-o fi rdu? Dar el iese repede,
se duce direct la masa bursucului, care se ridicda amabil, ce
faci, bitrane? 1i intinde mana, subtirelul i trage cu sete un
pumn in fagd, dupd care se aranjeazd putin si pleaca de tot.
Lumea din jur a observat, dar se prefac toti ca n-au vazut
nimic, bursucul 1si sterge nasul din care 1i curge un firicel
de sange si-i spune pletosului care a sdrit prea tarziu si-l
apere: grea meserie, vezi? Bdi, contopist de doi lei, mai
invatd sd scrii, ma! strigd dupd Dumitrescu, dar dla a iegit
deja, de pe la mese se aud rasete in surdind, dupd care totul
revine la normal.
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Caldura nu cedeaza, e tot mai sufocant. Din cand in cand
O brizd usoard le mai rdcoreste, maicd-sa se pudreaza cu grija:
— Mie berea asta mi-a fdcut foame, tie nu? Sd cerem
ceva, 1i face semn chelnerului care duce la o masd doud
sendvisuri vechi, ofilite.

— Ceva ca lumea de mancare n-aveti?

— Avem mititei la tigaie, dar nu va recomand — si mai
avem chiftelute de soia cu sos de rosii, dar sunt de alaltdieri.

— Alune sau ceva.

— Avem creveli, vd fac doud portii? Era gustarea obisnu-
itd: micile felii vietnameze, rotunde si tari ca niste pesmeti,
sdrate, dintr-un fel de fdind cu gust de peste, care se expan-
dau in tigaie si se umpleau de ulei ranced.

— Atunci nu, dd maicd-sa inapoi, adu-ne nota! Si scoate
din geanta mare, de lac negru un pachet de seminte de
floarea-soarelui, o serveste, dar Nana refuzd si ea incepe si
crontdne delicat, scuipd cojile In scrumiera plind.

Continud sd roadd seminte pe stradd, e mai sigurd pe
picioare, pacane din sandalele Guban nude, de lac — unde
mergem? Du-ma tu undeva, la hotel n-am chef sa ma intorc,
e prea devreme. Tu nu stai la Micaela, la curva aia tradatoare?
Incd n-o iertase ci o ajutase pe fiicd-sa si dea la Teatru. Ca
niste serpoaice ati complotat amandoud, a sunat sd ma feli-
cite la trei zile dupd ce-a aflat toatd lumea, da’ lasd cd i-am
7is eu tot ce merita! Putea sa ma anunte macar, sa stiu cum
sd-l iau pe taicd-tdu, ce scandal am avut! Cred ¢4 atunci a
fost prima criza — si numai din cauza ta — si a ei, 0 perversa
si 0 nesimtita! Dar tot rdul spre bine, vad ca te-ai descurcat —
si tot nu mi-ai zis unde stai. Nu mergem la tine, sa vad si
eu cum te-ai aranjat? La ce sd mergem, ce rost avea, dupd
tot timpul 4sta, ea incercase s-0 sune, i-a si scris. N-am pri-
mit nimic, ce mi-ai scris? In atatia ani n-am primit de la tine
nici macar o carte postald, minte maica-sa senind.

N-avea de gand s-o contrazicda, oricum nu conta, dar
atunci, in primii ani, i-ar fi pldcut sd aibd cu cine vorbi, cui
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