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INTRODUCERE

Viata se intinde pe o duratd lungi de timp — saptezeci de
ani, o suti de ani. Moartea este intensi pentru ci nu este de
duratd — se petrece intr-o clipd. Viata trebuie si acopere o
perioadi de o sutd de ani sau saptezeci de ani, nu poate fi atat
de intensi. Moartea vine intr-o clipd; vine in intregime, nu
pe buciti. Va fi atat de intensd, ca nu poti sa cunosti nimic
mai intens. Dar daci ti-e fricd, daci ai fugit inainte si vina
moartea, daci ai devenit inconstient de atata frica, ai ratat o
ocazie de aur, poarta de aur. Daci toatd viata ta ai acceptat
lucruri, cAnd vine moartea, rabditor, pasiv, vei accepta si vei
patrunde in ea fira vreun efort sa scapi. Daci poti intra pasiv
in moarte, tacut, fird vreun efort, moartea dispare.

[n UPANISADE existi o poveste veche care dintotdeauna
mi-a plicut mult. Un mare rege pe nume Yayati a implinit o
suti de ani. Acum era destul; triise extraordinar. Se bucurase
de tot in viatd. Era unul dintre cei mai mari regi din vremea
sa. Si povestea este frumoasa...

A venit Moartea si i-a spus lui Yayati:

Pregateste-te. Ti-a sosit ceasul si am venit sa te iau.

Yayati a vizut Moartea, si el era un mare rizboinic si

chstigase multe razboaie. Yayati a inceput sa tremure si a spus:

Dar este prea devreme.
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Moartea a spus:

— Prea devreme! Ai fost in viati o sutd de ani. Chiar si
copiii tdi au imbatranit. Fiul tiu cel mare are optzeci de ani.
Ce mai vrei?

Yayati avea o suti de fii pentru ci avea o suti de neveste.
A intrebat Moartea:

— Poti sa-mi faci o favoare? Stiu ci trebuie si iei pe cineva.
Daci il pot convinge pe unul dintre fiii mei, mi mai poti lisa
incd o sutd de ani si si-1 iei pe unul dintre fiii mei?

Moartea a spus:

— Este perfect in reguld daci altcineva este gata si meargi.
Dar nu cred... Daci tu nu esti gata, si tu esti tatil si ai triit
mai mult §i te-ai bucurat de toate, de ce ar fi gata fiul tau?

Yayati i-a chemat pe cei o sutd de fii ai sdi. Fiii mai mari
au rdmas ticuti. Era o liniste ad4nci, nimeni nu zicea nimic.
Doar unul, fiul cel mai mic care avea doar saisprezece ani, s-a
ridicat si a spus:

— Sunt gata.

Chiar §i Mortii i-a parut riu de biiat i i-a spus tAnirului:

— Poate cid esti prea inocent. Nu vezi ci cei nouizeci si
noud de frati ai tai nu zic nimic? Unul are optzeci, unul are
saptezeci si cinci, unul are saptezeci si opt, unul are saptezeci,
unul are saizeci — au triit, si tot vor si mai triiasci. lar tu
nu ai trdit deloc. Chiar si mie imi pare riu si te iau. Mai
gandeste-te.

Biiatul spuse:

— Nu, e de ajuns si vid situatia ca si fiu foarte sigur. Si nu
fii tristd sau sa-ti para riu; plec pe deplin constient. Vid ci,
daci tatil meu nu este multumit in o suti de ani, atunci ce
sens mai are si fiu aici? Cum pot si fiu multumir? Ti vid pe cei
noudzeci i noud de frati ai mei; niciunul nu este mulfumit.
Atunci de ce si pierd vremea? Cel putin pot si-i fac aceasti
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favoare tatilui meu. La virsta lui inaintatd, lasi-l si se mai
bucure de inci o suti de ani. Dar eu am terminat. Vizind ci
nimeni nu este multumit, inteleg un lucru — ca, de triiesc si
o suti de ani, tot nu voi fi multumit. Asa cd nu conteazi daci
mor azi sau peste noudzeci de ani. la-ma.

Moartea l-a luat pe biiat. Si s-a intors dupi o sutd de ani.
lar Yayati era in aceeasi postura. Si a spus:

— Acesti o suti de ani au trecut asa de repede. Toti fiii mei
in varsti au murit, dar mai am o liotd. Pot si-ti dau un fiu. Ai
mild de mine.

Si tot aga — povestea merge tot aga — timp de o mie de ani.
De zece ori a venit Moartea. Si de noui ori a luat un fiu si
Yayati a mai triit inci o sutd de ani. A zecea oara Yayati a spus:

— Desi sunt tot nemultumit ca atunci cind ai venit prima
oarda, acum — de§i cu de-a sila — voi merge, pentru ci nu
mai pot si iti tot cer favoruri. Este prea mult. $i un lucru a
devenit clar pentru mine: dacd o mie de ani nu mi ajuti si fiu
mulgumit, atunci nici chiar zece mii nu ma vor ajuta.

E vorba de atasament. Poti si continui sa triiesti, dar daca
te loveste ideea de moarte, vei incepe si tremuri. Insi dacd nu
esti atagat de nimic, moartea poate veni chiar in aceasti clipd,
iar tu o vei primi cu bratele deschise. Vei fi gata si mergi.
In fata unui astfel de om moartea este infrinta. Moartea este
infrinta doar de cei care sunt gata si moara in orice moment,
firi vreo retinere. Ei devin cei nemuritori, ei devin buddha.

Aceasta eliberare este scopul tuturor cautirilor religioase.
Iliberarea de atasament este eliberarea de moarte. Eliberarea
de atasament este eliberarea din cercul nagterii si al mortii.

Eliberarea de atasament te face capabil si intri in lumina
universala si sd devii unul si acelasi cu ea. $i asta este cea mai
mare binecuvantare, extazul absolut dincolo de care nu mai
exista nimic altceva. Ai ajuns acasa.



Parteaintai

ACCEPTAND ULTIMUL TABU

Moartea nu poate fi negati repetind ci moartea nu existd.
Moartea va trebui sa fie stiutd, va trebui si fie intilnita,
va trebui si fie triitd.

Va trebui si faci cunogtintd cu ea.



1
In cautarea nemuririi

Dumnezeu nu este in realitate punctul central al
problematicii religioase, moartea insi da. Fird moarte nu ar
fi existat deloc religia. Moartea este cea care il face pe om sa
caute si si cerceteze ceea ce este dincolo, nemurirea.

Moartea ne inconjoara tot aga cum un ocean inconjoara o
insuli mici. Insula poate fi inundati in orice moment. Poate
ci urmértorul moment nu mai vine niciodatd, poate ca ziua de
mAine nu mai vine niciodati. Animalele nu sunt religioase din
simplul motiv ci ele nu sunt constiente de moarte. Nu se pot
inchipui murind, desi vad alte animale ca mor. Este o sdritura
cuantici din momentul in care vezi pe altcineva ci moare si
pani cind ajungi la concluzia i ,,$i eu o si mor”. Animalele
nu sunt atat de vigilente, de constiente, ca si ajunga la o astfel
de concluzie.

lar majoritatea fiintelor umane sunt de asemenea subumane.
Un om este cu adevirat un om matur atunci cind a ajuns
la concluzia: ,Daci moartea li se intdmpli tuturor celorlalgi,
atunci eu nu pot fi o exceptie.” Odatd ce aceasta concluzie
prinde radicini adinci, viata ta nu mai poate fi la fel niciodati.
Nu poti si rimii atasat de viatd ca inainte. Dacd urmeaza si
fie luatd, atunci de ce s fii atat de posesiv? Dacd urmeazi si
dispari intr-o zi, atunci de ce si te agiti si si suferi? Daci viaga
nu va rimane mereu, atunci de ce sa fii in atata suferinta, atita
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chin, atita nelinigte? Daci urmeazi si plece, urmeazi si plece si
punct — nu conteaza cind pleaci. Asadar, timpul nu este chiar
atit de important — azi, mine, poiméine; oricind ar fi, viata
urmeaza si-ti scape printre degete.

Ziua in care devii congtient ci vei muri, ci moartea ta este
o certitudine absoluti... de fapt, singura certitudine din viati
este moartea. Nimic altceva nu este atét de sigur. Dar intr-un
fel sau altul continuim si evitim aceasti intrebare, aceasti
intrebare despre moarte. Continuim si ne tinem ocupati
cu alte lucruri. Uneori vorbim despre lucruri importante —
Dumnezeu, rai si iad — doar ca si evitim adevdrata intrebare.
Adevirata intrebare nu este despre Dumnezeu, nu poate fi,
cdci ce cunostintd ai ficut tu cu Dumnezeu? Ce stii despre
Dumnezeu? Cum poti sa intrebi despre ceva ce iti este cu
totul necunoscut? Va fi o intrebare goali. Va fi cel mult o
curiozitate, va fi juvenild, copilireasci, stupida.

Oamenii progti intreabi despre Dumnezeu, iar o persoani
inteligenta intreabi despre moarte. Oamenii care continui
si intrebe despre Dumnezeu nu Il gisesc niciodati pe
Dumnezeu, in timp ce persoana care intreabi despre moarte
11 giseste inevitabil pe Dumnezeu — deoarece moartea este cea
care te transformd, cea care iti schimbi viziunea. Constiinta
iti este ascutitd deoarece ai pus o intrebare reald, o intrebare
autenticd, cea mai importanti intrebare a vietii. Ai creat o
provocare atit de mare, ci nu poti rimine adormit pentru
mult timp; va trebui s fii constient, va trebui si fii destul de
alert ca sa te lovesti de realitatea morrtii.

Asa a inceput ciutarea lui Gautama Buddha:

Ziua fin care s-a niascut Buddha... a fost fiul unui mare
rege, singurul fiu, §i s-a niscut cind regele era batran, foarte
bitran; prin urmare, a fost mare bucurie in regat. Oamenii
asteptasera mult. Regele era foarte iubit de oameni; se pusese
in slujba lor, fusese bun si milos, fusese foarte iubitor si
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generos. Ficuse din regatul siu unul dintre cele mai bogate,
minunate regate din acele vremuri.

Oamenii se rugau ca regele lor sa aibi un fiu deoarece nu
exista niciun mogtenitor. Si apoi s-a ndscut Buddha, cand
regele era foarte bitran — neagsteptati a fost nagterea lui. Mare
sirbatoare, mare bucurie! Toti astrologii din regat s-au adunat
ca si prezici despre Buddha. Numele lui era Siddhartha —
i-a fost dat acest nume, Siddhartha, deoarece inseamnd
implinire. Regele era implinit, dorinta lui era implinita, cea
mai arzitoare dorinti a lui era implinitd — a vrut un fiu, isi
dorise un fiu toati viata lui; de unde si numele Siddhartha.
Inseamna implinirea celei mai mari dorinte.

Acest fiu i-a dat sens vietii regelui. Astrologii, mari
astrologi, au prezis — cu totii erau de acord, cu exceptia unui
tinir astrolog. Numele lui era Kodanna. Regele a intrebat:

- Ce o si se intAmple in viata fiului meu?

Si toti astrologii au ridicat doud degete, mai putin
Kodanna, care a ridicat doar un deget.

Regele a intrebat:

- Vi rog, nu vorbiti in simboluri — sunt un om simplu,
nu stiu nimic despre astrologie. Ce vreti s spuneti prin doud
degete?

Si cu totii au spus:

- Fie o si devini chakravartin —un conducitor al lumii—, fie
va renunta la lume si va deveni buddha, o persoani iluminara.
lxisti aceste doua alternative, prin urmare ridicim doud
dv;;ctc.

Pe rege il ingrijora a doua alternativa, aceea ca va renunta
[a lume.

- Asadar, din nou problema: cine imi va mosteni regatul

daci renuntd la lume?

Si apoi l-a intrebat pe Kodanna:

9



OSHO - ARTA DE A TRAI $1 DE A MURI

— De ce ridici doar un deget?
Kodanna a spus:

— Sunt absolut sigur ci va renunta la lume — ci va deveni
buddha, cel iluminat, cel treaz.

Regele nu a fost multumit de Kodanna. Adevirul este
foarte greu de acceptat. L-a ignorat pe Kodanna; Kodanna
nu a fost deloc risplitit — adevirul nu este risplitit in aceasti
lume. Dimpotrivi, adevirul este pedepsit intr-o mie si una
de feluri. De fapt, prestigiul lui Kodanna a decizut din ziua
aceea. Pentru cd nu a fost rasplatit de rege, s-a dus vorba ci era
nepriceput. Atunci cind toti astrologii cideau de acord, el era
singurul care nu cidea de acord.

Regele i-a intrebat pe ceilalti astrologi:

— Ce propuneti? Ce ar trebui si fac ca el si nu renunte la
lume? Nu ag vrea si fie cersetor, nu as vrea si il vid sannyasin
(ascet, n. t.). As vrea si devina chakravartin, conducitor al
celor sase continente.

Ambitia tuturor pirintilor. Cine ar vrea ca fiul sau fiica sa
sd renunte la lume i si se retragd in munti, si se retragi in
propria interioritate, si-si caute i sd-§i cerceteze sinele?

Doringele noastre sunt extrovertite. Regele era un simplu
om, ca toti ceilalti — cu aceleasi dorinte si cu aceleasi ambitii.
Astrologii au spus:

— Se poate rezolva; ofera-i cit mai multd plicere posibila,
tine-l in cit mai mult confort si lux. Nu-l lisa si stie despre
boala, bitrinete §i mai ales despre moarte. Nu-l Lisa si stie
despre moarte si niciodati nu va renunta la lume.

Intr-un fel, aveau dreptate, cici moartea este intrebarea
esentiald. Odati ce aceasta se iveste in sufletul tiu, stilul tiu
de viagi se schimba. Nu poti continua si triiesti in vechiul
fel nechibzuit. Daci viata asta se sfirseste in moarte, atunci
viata asta nu poate fi viata adeviratd; atunci viata asta este o
iluzie. Adevirul trebuie si fie etern daci este adevirat — doar
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minciunile sunt trecitoare. Daci viata este trecitoare, atunci
ca este o iluzie, 0 minciund, o conceptie gresit, o neingelegere;
atunci viata este inrddacinati undeva in ignoranta. O trdim in
aga fel incat ajunge la un sfarsit.

Putem trdi intr-un fel diferit, astfel incat si devenim parte
din curgerea eternd a existentei. Doar moartea iti poate da
acea schimbare radicali.

Prin urmare, astrologii au spus:
— 84 nu il lasi sa afle nimic despre moarte.

§i regele a ficut toate pregitirile. A ridicat trei palate pentru
Siddhartha pentru diferite anotimpuri in diferite locuri, astfel
¢ niciodatd nu a simtit disconfortul vremii. Atunci cAnd era
cald, avea un palat intr-un loc pe dealuri unde era mereu
ricoare. Cand era prea frig, avea un alt palat pe malul unui
riu unde era mereu cald. Regele a ficut toate pregitirile, astfel
incit Siddhartha nu a simtit niciun disconfort.

Niciunui béirbat sau niciunei femei in virsti nu-i era
permis sd intre in palatele unde triia — ci numai oamenilor
tineri. A adunat in jurul lui toate tinerele frumoase din
regat astfel incat si rimini fermecat, fascinat, astfel incat si
rimana in vise, cu dorinte. A fost creatd pentru el o lume de
vis dulce. Gradinarilor li s-a spus si adune frunzele moarte
noaptea; florile care se ofileau si fie tiiate noaptea — pentru
cd, cine stie? — vazand o frunzi moartd, ar fi putut incepe si
intrebe ce se intimplase cu aceasti frunzi si asa putea si se
iveasca intrebarea despre moarte. Vizind un trandafir ofilit,
cu petalele cizind, ar fi putut intreba: ,Ce s-a intAmplat cu
trandafirul dsta?” si ar fi putut incepe si cugete, si mediteze
la moarte.

A fost tinut in ignorangi cu privire la moarte timp de
doudzeci si noua de ani. Dar cit timp poti evita? Moartea
este un fenomen atit de important — cat timp poti pacili?
Mai devreme sau mai tirziu a trebuit si piseasci in lume.
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Acum regele era foarte bitran, iar fiul trebuia si afle ciile
lumii, asa ci i se permise incet-incet, dar ori de cate ori trecea
pe o stradd, batranii, bitrinele erau indepirtati, cersetorii
erau indepirtati. Niciunui sannyasin, niciunui calugar nu-i
era permis s traverseze in timp ce trecea el deoarece, vizind
un sannyasin, putea intreba: ,,Ce fel de om e acesta? De ce
este imbricat in portocaliu? Ce s-a intmplat cu el? De ce
arati diferit, detagat, distant? Ochii lui sunt diferiti, mirosul
lui e diferit, prezenta lui are o alti calitate. Ce s-a intimplat
cu acest om?” Si atunci, intrebarea despre renuntare si,
automat, intrebarea despre moarte... Dar intr-o zi trebuia sd
se intimple. Nu se poate evita.

Si noi facem la fel. Daci moare cineva si procesiunea
funerari este in trecere, mama il bagi pe copil induntru si
inchide usa.

Povestea este foarte semnificativa, simbolici, tipica. Niciun
parinte nu vrea ca ai lui copii si stie despre moarte deoarece
vor incepe imediat si pund intrebdri inconfortabile. De aceea
construim cimitirele in afara oraselor, ca si nu fie nevoie si
meargi nimeni acolo. Moartea este o realitate fundamentald;
cimitirul ar trebui si fie exact in mijlocul orasului, astfel incat
si fie nevoie ca toatd lumea si treacd pe lingi el de multe ori
pe zi. Cand mergi la birou, cind te duci acasi, cind mergi la
scoal3, la facultate, cind vii acasi, cind te duci la fabrici... astfel
incit lumea si-si reaminteasci mereu si mereu despre moarte.
Dar noi construim cimitirele afard din oras si le facem foarte
frumoase, cu flori, copaci. Incercim si ascundem moartea — in
special in Occident, moartea este un tabu. Asa cum sexul a fost
odati un tabu, acum moartea este tabuul.

Moartea este ultimul tabu.

Este nevoie de cineva ca Sigmund Freud — un Sigmund
Freud care poate aduce moartea inapoi in lume, care ii poate
expune pe oameni fenomenului mortii.

12
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In Occident, atunci cind o persoani moare, trupul siu este
impodobit, imbiiat, imbalsimat, machiat. Acum existi experti
care fac toatd treaba asta. Si daci vezi un mort sau o moart, vei
fi surprins — aratd mult mai viu decit a aritat vreodati cind era
in viagd! Machiat, obrajii lui sunt rosii, iar chipul, luminos; pare
wi doarma adénc intr-un spatiu calm si linistit.

Ne pacilim pe noi ingine! Nu il picilim pe el, cici el nu
mai este acolo. Nu mai este nimeni, doar un corp mort, un
corp neinsufletit. Dar ne pacilim pe noi insine atunci cind
il machiem, cind i impodobim trupul, cind il imbricim
cu haine frumoase, cind fi ducem trupul intr-o masini
costisitoare, cu ditamai procesiunea si cu multi apreciere
pentru persoana care a murit. Nu a fost niciodata apreciat pe
cind traia, dar acum nu il critici nimeni, toati lumea il laudi.

Incercim si ne pécilim pe noi insine; infrumusetim
moartea cat putem de mult ca si nu se iveasci intrebarea. Si
continudm sa trdim cu iluzia ci e mereu altcineva care moare —
desigur, nu iti vei vedea propria moarte, intotdeauna ii vei
vedea pe altii ca mor. O concluzie logici — ci este intotdeauna
celilale care moare, atunci de ce sa-ti faci griji? Pari si fii
exceptia, Dumnezeu a ficut o alti regula pentru tine.

Nu uitagi, nimeni nu face exceptie. Buddha spune: Aes
[Dhammo Sanantano — doar o singuri lege le conduce pe toate,
o singurd lege eternd. Ce i se intAmpli furnicii i se intampli
yi clefantului si ce i se intimpla cersetorului i se intimpla si
imparatului. Sirac sau bogat, neinvitat sau invitat, picitos
wiu sfant, legea nu face diferentd — legea este foarte dreaprti.

$i moartea este foarte comunisti — i face egali pe oameni.
Nu observd cine esti. Nu se uitd niciodatd in paginile
publicatiilor Who's Who (,,Cine e cine”, n. t.). Nu o intereseazi
dlaci egti sarac sau daci esti Alexandru cel Mare.

Intr-o buna zi Siddhartha trebuia si devini constient, si a
devenit congtient. Urma sd participe la o sirbitoare a tinerilor;
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