Acesta era un joc pe care Kyle Keeley refuza si-1
piarda.

Era prima oard, de la celebrul concurs de eva-
dare din Biblioteca domnului Lemoncello, cand se
intrecea cu vechiul sdu rival de neinvins, Charles
Chiltington.

— Predé-te, Keeley! rase batjocoritor Charles,
aflat cu trei spatii mai in fata. Chiltingtonii nu pierd
niciodata!

— Exceptand situatiile in care pierd! striga cea
mai bund prietend a lui Kyle, Akimi Hughes.

Se gdsea la zece spatii in spatele lui Kyle si nu
putea sa suporte sa-1 vadd pe Charles conducéand.

Tabladejocin mdrime naturald fusese desfasurata
precum un covor de plastic in interiorul cercului
format de mesele din Camera Rotunda de Citit din
biblioteca domnului Lemoncello.



— S§a stii ca jocul nu se incheie pand nu se ter-
mina, Charles, spuse Kyle, zambind.

Aterizase intr-un patrat cu intrebare marcat cu
rosu-aprins, in vreme ce Charles era in siguranta
pe »Pozitie libera®. O multime frematatoare de ho-
lograme plutea pe deasupra capetelor lor; hologra-
mele se balansau suspendate sub magnificul Dom al
Minunii. Ecranele gigantice ale domului erau intu-
necate pentru a nu interfera cu imaginile spectrale
verzui care compuneau ceea ce domnul Lemoncello
denumea un dispozitiv Rube Goldberg — un aparat
proiectat anume pentru a indeplini o sarcind foarte
simpla intr-un mod extrem de complicat.

Cele mai multe dispozitive Rube Goldberg impli-
cau o reactie in lant. In Realitatea Inselitor-Oscilant3,
sau Jocul Plasmuirea al domnului Lemoncello, era
adaugata o noud piesa in lant ori de cate ori unul
dintre jucétori dddea un raspuns incorect. Daca ci-
neva ajungea la final, inainte ca toate piesele sa fie
insiruite, castiga. Totusi, daca un jucator dadea prea
multe raspunsuri gresite, ar fi declansat reactia in lant
si ar fi sfarsit prins sub paldria ascutitd a prostului.

Ar fi pierdut.

— Esti pregitit sa auzi intrebarea, domnule Kee-
ley? tuna domnul Lemoncello, care o facea pe mo-
deratorul concursului.



— Da, domnule, spuse Kyle.

— Adevidrat sau fals, la sase, spuse domnul Le-
moncello, citind de pe o carte de joc de un gal-
ben-stralucitor. La o inaltime de un metru si saizeci
si doi de centimetri, George Washington a fost cel
mai scund presedinte american ales vreodata. Vrei
sa raspunzi sau sd te informezi?

i era dificil sa aleagd, mai ales ca era vorba des-
pre o intrebare la care Kyle nu cunostea raspunsul.

Daca voia sa se informeze, ar fi trebuit sa mearga
inapoi un spatiu si sa-si piardd randul, ca sa poata
cauta raspunsul corect pe una dintre tabletele incas-
trate in pupitrul din apropiere.

Or, in timp ce el s-ar fi informat, Charles ar fi
putut sd i-o ia inainte. Ar fi putut chiar sa ajunga la
linia de finis.

Pe de altd parte, chiar daca nu cunostea raspun-
sul, in cazul in care ar fi ales ,,adevarat sau fals®, ar
fi avut totusi o sansd din doud sa dea raspunsul co-
rect, inaintand sase spatii, ceea ce l-ar fi adus in fata
lui Charles si, prin urmare, mai aproape de victorie.

Fireste, exista acelasi risc si sa greseasca, adau-
gand ceea ce ar fi fost holograma ultima la dispozi-
tivul instabil de deasupra capului sau.

— Mai bine verifici, Kyle! il indemna Akimi.

— Chiar te rog, zise Charles in zeflemea.



— Hei, strigd Miguel Fernandez, un alt prieten
bun al lui Kyle, nu-1lasa pe Chiltington sa intre sub
domul tau, frate! Vrea sa se joace cu mintea ta!

— Imposibil! pufni Charles. Keeley nu are minte,
nu am cu ce sa md joc!

— Madi, mdi, mai, spuse domnul Lemoncello.
Charles, md intreb daca, macar de data asta, ai putea
sa fii mai amabil?! adauga el si se intoarse spre Kyle.
Ei, domnule Keeley? Nimeni nu poate lua hotararea
in locul tau. Doar dacd, desigur, angajezi un factor
de decizie profesionist, insa, crede-ma, acestia sunt
fard indoiala costisitori. Vrei sa joci totul pe o carte
si sd dai un raspuns la noroc?

Lui Kyle nu-i plicea sd-si piarda randul, din mo-
ment ce ideea era sd cdstige jocul. Nu-i placea sa
mearga inapoi, din moment ce ideea era sa inainteze.

Cerceta adundtura de holograme frematatoare
suspendate sub domul intunecat. Se uité la Charles,
care-l privea batjocoritor, plin de sine.

— Vreau sa raspund, domnule.

— Foarte bine, spuse domnul Lemoncello. Da-mi
voie sd repet intrebarea, inainte s-o repete castravetii
pe care i-am mancat la pranz: la o inaltime de un
metru si saizeci si doi de centimetri, George Wa-
shington a fost cel mai scund presedinte american
ales vreodata. Adevirat sau fals?
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Kyle trase adanc aer in piept. Isi aminti ci, odata,
un profesor spusese cd in vechime oamenii erau
mai scunzi. Asa cd era probabil ca Washington sa fi
fost maruntel.

— Acestlucru, domnule, spuse el, este... adevarat?

O sirend CARAI ca o gscd bolnava.

— Imi pare rau, spuse domnul Lemoncello, ade-
varul este ca e fals. La o inaltime de aproape un metru
si nouazeci de centimetri, George Washington a fost
unul dintre cei mai inalti presedinti. S-a facut timpul
sd addugam o altd piesa la dispozitivul nostru insta-
bil de prindere sub palaria ascutita a prostului.

Dispozitivul electronic intocmi o diagrama.

— O, Doamne, spuse domnul Lemoncello, se
pare cd a fost ultima sansa!

O holograma a unui pai dungat dintr-o cutie de
lapte pluti prin spatiu. Proiecta un cocolos de hartie
spre o hologramd a unei case de marcat stravechi,
atingand un buton si deschizandu-i sertarul cu un
BING! Din sertar salta o minge de golf holografica
ce cobori TOPAIND cele sapte trepte ale unei sciri,
cate una pe rand, pand ce lovi intr-un sir de piese
de domino care incepura sa cada intr-o linie curba.
Ultima piesa de domino declansd o catapulta, care
aruncd o minge de ping-pong ce lovi un cocos in

fund. Cocosul se porni sa cante cucurigu, speriindu-1
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in asa masurda pe un omulet imbracat intr-un slip
dungat care se afla in varful unei scari de cincispre-
zece metri, incat acesta se arunca spre podea intr-o
miscare spiralata, aterizand cu un plescait intr-o ga-
leata de lemn care, fiind dintr-odata mai grea, trase
o funie care aprinse un chibrit care aprinse un fitil
care aprinse o rachetd-artificiu care se lansa si lovi
in paldria ascutita prinsa in carlig.

Pélaria holografica a rusinii cdzu si-1 acoperi pe
Kyle asemenea unei vafe de inghetatd rasturnate.

— Ratatule! croncani Charles.

Toti ceilalti izbucnira in rés.

Dénd un raspuns la noroc, Kyle nu mersese ina-
poi si nici nu-si pierduse randul.

Dar in mod védit pierduse jocul!



NOTA AUTORULUI

Nereusita. Esec. Fiasco.

Nu sunt tocmai cuvintele care iti vin in minte atunci
cand te gandesti la Abraham Lincoln, Emily Dickinson,
Thomas Edison, la fratii Wright ori la Michael Jordan.

Dar despre J.K. Rowling, Albert Einstein, Oprah Win-
frey, Walt Disney, Lucille Ball, The Beatles, Steve Jobs,
Charlie Chaplin si Dr. Seuss ce pérere aveti? Toti acestia,
péana sa devina personalititi de succes, au dat mai intéi gres.

Cu totii au fost nevoiti sa se ridice de la pimant si sa in-
cerce din nou.

Robert Kennedy zicea candva: ,,Numai aceia care au cu-
rajul sd esueze pot atinge vreodata succesul.”

Sau, asa cum spunea Thomas Edison: ,,Cele mai multe
esecuri le apartin acelora care nu au constientizat cat
de aproape se aflau de fapt de atingerea succesului si au
renuntat.”

Capacitatea de a-si reveni dupd un esec a fost ceea ce
m-a atras cel mai mult la aceste personalitati istorice pre-
zente in Biblioteca domnului Lemoncello — abilitatea lor
de a o lua de la capat, de a-si regasi esenta dupa orice soc,
dupa refuzurile primite, dupa nereusitele inregistrate.

Uneori nu constientizim de citd munca a fost nevoie ca
sa fie realizate lucrurile care acum par implicite. Dr. Seuss



a fost autorul meu preferat in copilarie. Mi se parea de la
sine inteles cd geniul sau va fi recunoscut de toata lumea
si ca ii vor fi publicate toate cartile. Nu realizam pe atunci
cé primul volum al lui Theodor Seuss Geisel, And to Think
That I Saw It on Mulberry Street, fusese refuzat initial de
doudzeci si sapte de editori. Legenda spune cd tocmai se
indrepta spre casa, unde avea de gdnd sd ardd manuscrisul,
cand s-a intélnit in mod neasteptat cu un fost coleg de uni-
versitate care se angajase chiar in acea dimineata la o edi-
turd specializatd in carti pentru copii.

Cat am fi pierdut noi, ca cititori, daca Dr. Seuss ar fi
renuntat si lupte pentru And to Think That I Saw It on
Mulberry Street!

Primul meu bestseller, Evadare din Biblioteca domnului
Lemoncello, a fost cat pe-aci sa ramand nepublicat. Am lu-
crat la el timp de doi ani si l-am rescris in proportie de 50
la suta de opt ori. Eu si editorul meu eram foarte aproape
sa abandondm ideea. Ne spuneam: ,Hai sd il ardem si sa
scriem altceva.“

Ma bucur mult cd nu am facut asta!

Ma bucur de asemenea cd, pe cand lucram chiar la acel
volum, mi-am comandat intr-o seara, pentru cind, man-
care chinezeascd. In rdvasul din interiorul prajiturii am
citit aceste cuvinte intelepte: ,Cazi de sapte ori, dar te ri-
dici de opt ori.”

Asa cd mi-am lipit biletelul respectiv de monitorul com-
puterului si am continuat sa scriu.

Lucrurile stau asa cum celebrul antrenor Vince Lom-
bardi explica: ,,Important nu este dacd vei fi doborat, im-
portant este daca te vei ridica.“





