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Zilele Tui MM

— Mac-cel-nesandtos. Pentru mine-i bun, Marlon.
ol pentru tine.

— Deci cum ai stiut?

Jules nu se gribea, musticea, se rotea inca in jurul
tomberonului. Un spot strdlucitor i se aseza pe cap.
Parea acum un ascet de carton aureolat de foc.

— Simplu. Jane, pe cand trdia... n-ai observat?...
in perioada aia devenea halelofild?

— Adica?

— Manca asa, ca sparta...

Marlon nu putea spune cd observase. Ce stia acum
e ca Jane trdia, desigur, si nu prea mai manca defel.

— Posibil...

— Asa se-ntAmpld Tnainte de... stii tu. In casa asta-i
o femeie la ,stii tu“. Daca ai chef, cauta tampoanele.
Le simt acolo.

Marlon 1si refuza curiozitatea.

— Femeile alea campadra mai mult decit pot manca,
deh, sclavele poftelor, dar si sclavele oglinzii, asa ca
mai bine de jumate arunca.

— E o teorie buni...

— Functioneazad fara gres.

— N-ai putea sd mirosi de la Inceput pizza sau
Mac-ul?

— As putea, dar si-o punga goald de la Mac miroase
la fel. SAngele zice ciAnd e plind. Nu-mi mai bat capul.

Lui Marlon i se pdru un rationament bun si-si tari
mai departe papucii gauriti in urma lui Jules, in peri-
patetismul porcdriilor urbane.

Acum, orbul se ghemuise si adulmeca miasme
dinspre gazonul tuns din fata casei.
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— O droaie de ciini, zise el.

— N-as putea sti.

— Ba se simte. Trasneste a rahat de caine. Cel
putin cinci, la asa duhoare.

— Tot orasul miroase a rahat de caine, Jules. $i
ce aflam?

— Cd-i potol mare in tomberon. Vrei sa te uiti?

Marlon deschise capacul tinindu-se de nas. Incepu
sa scoatd. O pungd de paine feliatd, pe jumatate plind,
O cutie cu icre, tot la fel, o bucata de branza sleita,
trei rosii vestede. Toate vechi, toate striluceau.

Jules i-o lud inainte.

— Pdine, icre, brinza, rosii. Fa-le Incoa’, Marlon.
Si lasa-ma s-o var mai adanc, cad nu-i tot.

Orbul 1si scufundd mana-n zoaie ca-ntr-o pdldrie
cu aur si materializd o conserva de fasole.

— Fasole sau mazare?

— Fasole, zise Marlon.

— Bun, un pic expiratd, dar nu mult.

— Si care-i treaba cu ciinii, Jules?

Orbul 1i Intoarse spatele tantos. Se indepdrta. Roata
de la monociclu scAncea umil si pungile ticsite fos-
neau sicaitor. Marlon 1l urma ca un invatdcel medi-
ocru. Intunericul intrerupt de fascicule blande i Imbrica
pe amandoi.

— Vrei s stii? Natura umand, Marlon. Cine are un
caine, hai, doi, e om de isprava. De la cinci ciini 1n
sus, avem o suferinta.

— Nu-nteleg...

— Oamenii dstia nu iubesc oamenii, iubesc cainii.
Cine nu iubeste ocamenii nici pe Dumnezeu nu-l
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iubeste. Cine-l nu iubeste pe Dumnezeu aruncd pai-
nea intreagd, conserva de fasole, icrele, salamul, sosul
de rosii. Toate cel putin pe jumatate.

— S4 nu-i judecam, Jules...

— Ah, cum as putea? Cu ei, matele nu-mi mai
ghiortdie. Dragul meu, mi-e mai usor sa cred ca
Dumnezeu a lasat sdngele femeiesc si cainii ca sd nu
moarad de foame orbul Jules si tovarasii lui.

Marlon rade din toatd inima, iar Jules zambeste si
el incantat, auzind rafalele vesele ale tovardsului sdu.

— Tmi place cAnd rizi, Marlon. Tu nu rizi prea
des. Noi radem mult. Mi-era greu sa ma obisnuiesc
asa...

Apoi orbul 1l ruga sa mai plimbe si el monociclul
incarcat. Obosise. Roata scartdia pe trotuarul plin de
crapaturi si Marlon 1i studia cu atentie spitele multi-
colore. Era ceva in curcubeul rotitor care-] fascina si
nu-si putea explica ce e. Se gandi ca-i acelasi ,ceva“
in toate rotile de pe lumea asta, care sd ne aminteascd
cine suntem intr-un moment sau altul. Dar ce sa fi
fost?

— Asculta, Jules, ce zice bunul reverend despre
roatd?

— Roata?

— Da.

— Nu stiu sa fi zis ceva despre roatd, Marlon. Da’
cre’ ca-ti place reverendul. Daaa, o incintare sa-l
cunosti. Maica-mea 1i sorbea cuvintele de pe buze.
Ei, chiar asa imi zicea. Cand mi-e sete, Jules, merg
la adunare. Despre roatd? Hm... Nimic... Si cred ca
nu fard vreun motiv. Nu credea in roatd.
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— Cum asa?

— Ca-i pldcea lui sd creadd ca niciodata nu te mai
intorci pe unde ai mai fost. D-aia Tmi si spunea —
trdieste acum, Jules, n-o sd mai prinzi asta incd ©
data.

— Cand 1ti zicea?

— Murise 4l batran si plangeam 1n nestire, Marlon.
'Cea — plangi, Jules, trdieste, cd n-o sd mai plangi asa
si de trait altfel o sa traiesti.

— 51 maica-ta?

— S-a dus si ea, mai tarziu, cand nu mai eram
deloc un copil. Avea dreptate reverendul. Am plans
si la ea, da’ nu mai era la fel. Ochii ma tridasera
deja. 1ti Inchipui? Pe taici-miu il vizusem lungit in
cosciug, rece si pomadat, plingeam de mila lui, pe
maicuta... Eh, am atins-o doar, dar ce bine o ,vedeam*!
Era frumoasd, linistitd, avea un zambet pe fatd, buzele
ei groase strinse, de parcd se supdrase pe noi si nu
mai voia sd ne vorbeascd, bdrbia iesitd un pic In
afard... O trufasi toatd viata... Imi pdrea riu.

Jules se opri ostenit. Marlon crezu cd ldcrimeaza,
dar nu ldcrima deloc. Doar nadrile-i frematau ca ale
unui pisoi multumit.

— Avem o scrisoare de ramas-bun.

— Unde?

— Uite-aici, pe undeva, prin tomberonul dsta de
hartie.

— De unde-ai stiut cd-i un tomberon de hartie?

— Pai, nu-i greu. Gunoiul amestecat miroase altfel
decat 4l sortat.

— Si scrisoarea?
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— E undeva pe-acolo. Trasneste rdu a bourbon,
din tomberonul cu sticle. Cineva a baut tare si era
supdaratd. O femeie. Femeile tinere sorteaza gunoiul.
S-a certat cu drdagutul. A scris o scrisoare de adio sau
ceva, sdaracuta, dar n-a avut curajul... Slava cerului!

Marlon deschise recipientul cu hartii si ravasi
pe-acolo: facturi, plicuri, ziare, hartie de ambalaj,
cutii de carton, nicio scrisoare de adio.

— A1 gasit?

— Nu, nimic, nicio scrisoare de adio. Bine, ar
insemna sa rastorn dsta, sa caut pe indelete.

— Si ce te opreste, Marlon?

— Mi-e fricd sa nu te fi inselat, Jules...

— Frumos ai spus... Poate ca e, poate ca nu e,
dragul meu. Important e cd fata aia-i bine, nu? Poate
n-a mat vrut sa scrie nimic.

Nu-i plicea deloc lui Marlon c-a trebuit sd inven-
teze povestea despre el si Jane, cum ca murise, ¢4,
vezi Doamne, el pierduse si casa, si tot, si, Ingenuncheat
de durere, s-a refugiat pe strizi. Intai si intai, 1l chi-
nuia gandul c-a ,omorat-o“ pe Jane. Jane era vie, in
ciuda crizelor sale, In pofida amneziilor si gesturilor
impiedicate; poate tocmai astea erau semnele ei vitale.
Si-apoi el, care traia stipendiat cu zece mii pe luna,
se pliangea cd nu mai are nimic in fata acestor para-
litici ai sortii care chiar mancau din gunoaie si se
inveleau cu cartoane. Erau mai multe nedreptati decit
minciuni In toata fantasmagoria asta. Si nu de putine
ori se gandise c-a fost doar o extravagantad de-a lui,
ceea ce inca o datd 1l confrunta cu destinele de langa
el. De pilda, Jules, un om care ajunsese sd fie atit
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de simplu fiindca excentricitdtile lipsurilor si indura-
rilor se lipiserd de el iremediabil. Da, poate fata de
Jules madcar ar fi trebuit si fie onest, mai ales ca
putea pastra un secret. De altfel, orbul simtea foarte
acut taina purtatd de Marlon si, din cand in cand, nu
ezita sa-1 descoasa.

Chiar si-acum, rdmanand doar ei doi, In odiseea
resturilor menajere, Jules 1l mai trigea de limba.

— Tot nu pot sa-mi imaginez cum a murit nevasta-ta,
omule... Alzheimer? Adica, ce?

— Adevarul e cd traieste, Jules. Dar locuieste
intr-un azil. Am pierdut casd si tot, cu tratamente si
ipoteci peste ipoteci. Nu ne-am mai putut permite
sd stdm Impreund. Dar o vizitez zi de zi, sunt tot
langd ea.

Se hotdrdase sd-si mai indulceasca toatd gogorita
aceea. Macar sa n-o ,omoare” pe ea.

Jules ofta.

— Pai, dacd-i In viatd, ce mai conteazd?... E uituca,
nu? Uitd sa haleasca sau sa meargd la baie, dar tra-
ieste. De fapt, roata nu i se mai invdrte ei, asa-i? Fa
nu se mai intoarce in locuri pe care sa le recunoasca.
Da’ i-au rdmas toate alelalte.

Marlon avu atunci viziunea liniaritdtii discontinue
care acaparase fiinta lui Jane. Cat de adevirat! De
fapt, multe din automatismele noastre Intruchi-
peazd rozela asta care se tot intoarce 1n acelasi
punct.

— Intr-un fel, si eu eram ca ea, Marlon. Cind s-a
facut seard In ochii mei, aveam durere, furie, frici.
Vedeam si ce n-aveam cum sd vad, ce nu vazusem
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