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Prolog



Tessa

In momentul in care privesc chipul familiar al acestui striin, aminti-
rile mi invadeazd.

Stiteam de multe ori in acel loc, pieptinind pirul pipusii mele
blonde Barbie. Adesea, imi doream ca eu si fiu papusa: avea tot ce ii
trebuia. Era frumoasd, mereu dichisita, era intotdeauna cine trebuia sa
fie. Imi imaginam ci pdrintii ei erau foarte mindri de ea. Tatil ei, ori-
cine ar fi fost, era probabil vreun barosan de director, care cilitorea in
toatd fumea ca si asigure traiul familied sale, in vreme ce mama ei stitea
acasd i avea grija de cimin.

Tatal lui Barbie nu s-ar fi intors niciodata acasd impleticindu-se §i
tipind. Nu ar fi urlat niciodati la mama ei i Barbie nu s-ar fi ascuns in
serd ca sl scape de scandal 5i de farfuriile sparte. 5i daci, din intimplare,
vreo mica neintelegere, lesne de explicat, diadea nastere vreunei dispute
intre pirintii ei, Barbie e putea baza intotdeauna pe Ken, jubitul ei blond
si perfect, care ii tinea companie.. . chiar gi in serd.

Barbie era perfectd, as ch avea viata perfectd, alituri de parintii perfecti.

Tata, care m-a piirisit in urmd cu now ani, sti in faga mea, murdar si tras
la fatd. Nuar trebui s fie asa, mu mi-l amintesc asa. Un zimbet i se intinde
pe chip cind di cu ochii de mine si o alti amintire se iveste la suprafata.

Tata, in noaptea in care a plecat. .. chipul mamei parci sculptat in pia-
tri. Mici nu plingea. Doar incremenise acolo, asteptindu-1 si iasi pe usi. In
noaptel dceed mama s-a schimbat; dupd acest moment nu a mai fost niciodats
nxama fubitoare de dinainte. A devenit o persoand acri, distantd i nefericiti.

Dar a rimas cu mine cind el s-a hotirit si dispard.

13 Dupd c2 ne-am indragostit

Tessa

— Tata?

Omul din fata mea nu are cum si fie tata, in ciuda acestor ochi
ciprui cunoscuti, care ma privesc atent.

— Tessie? spune el cu o voce mai rigusitd decit mi-o aduc en aminte
de demult.

Hardin se rasuceste catre mine, cu ochii scaparind, apoi din nou
citre tatdl mew

Tata. Aici, in cartierul acesta riu famat, imbricat cu niste haine
muurdare.

— Tessie? Tu esti cu adevirat? intreabd el.

Am inghetat. Nuam ce si-i spun acestui betiv care seamind atit de
bine cu tatil mew. Hardin imi pune mina pe umdr, incercind i obtind
de la mine o reactie.

— Tessa. ..

Fac un pas inspre omul acesta ciudat, far el imi zimbeste. Barba ii
este impestritath cu fire cirunte; surisul lui nu mai este atit de alb gi de
curat cum mi-l aminteam. .. cum de a ajuns in halul dsta? Toate speran-
tele pe care le aveam, cd tata si-ar fi putut schimba viata total, asa cum
a facut Ken, s-au evaporat, iar constientizarea faptului ci acest om este
tatdl meu ma doare mai mult decit ar trebui.

— Eu sunt, and pe cineva spunind si, dupd o clipd, imi dau seama
cd eu am rostit cuvintele acelea.

El vine mai aproape si isi infasoara bratele in jurul men.

— Nu-mi vine s cred! Uiti-te la tine! Am incercat si. ..



Este intrerupt de Hardin, care-1da la o parte de lingd mine. Fac un
pas inapod, nestiind exact cum trebuie s3 ma port.

Striainul — adica tata — se uitd pe rind la Hardin si la mine, pre-
caut si neincrezdtor. Dar imediat isi ia o posturd destinsi si pastreaza
distanta, lucru pentru care ii sunt recunoscitoare.

— T caut de luni intregi, spune, stergindu-si fruntea cu mdna si
lisind pe ea o dird de jeg.

Hardin sta in fata mea, gata sd se repeada.

— Aici am fost, spun eu incet, uitindu-ma peste umarul sin.

Mi bucur cd mi protejeaza si imi dau seama ca el chiar nu inte-
lege nimic.

Tata se intoarce citre el, il cerceteaza cu privirea din cap pina-n
picioare.

— Oaw. Noah s-a schimbat tare mult.

— Mu, el este Hardin, ii zic ew.

Tata se apropie la citiva centimetri de mine i observ cum Hardin
se incordeazd. De la aceastd distanta, simt mirosul tatei.

Fie bautura din risuflarea sa, fie vreo urmare a abuzului de alcool
l-au facut sa-i confunde pe cel doi; Hardin si Noah sunt complet dife-
riti i nu pot fi confundati unul cu celilalt. Tata imi pune un brat pe
dupd umeri 51 Hardin imi arunci o privire, dar eu scutur usor din cap
ca sa-1 tin la distanta.

— Cine e?

Tata zaboveste cu mina pe umerii mei un ristimp stinjenitor de
lung in vreme ce Hardin sti acolo pur i simplu, ardtind de parci e pe
punctul si explodeze — dar imi dan seama cd nu neapdrat de furie; nu
are nici cea mai vaga idee ce trebuie sd spund sau sd facd. Nici ew, de
altfel.

— Este... Hardin este. ..

— lubitul. Sunt fubitul ei, termind el propozitia in locul mew.

Tata face ochii mari cind bagi de seamd prezenta lui Hardin.

— Ma bucur de cunostintd, Hardin. Fu sunt Richard.

Intinde mina murdari pentru a-1 saluta pe Hardin.

— Thm... mda, si eu ma bucur.
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Hardin este, cu sigurant, foarte... tulburat,

— Ce faceti vol doi pe aici?

Profit de ocazie si mi indepirtez de tata 51 53 md asez langd Hardin,
care isi revine si mi trage mai aproape de el.

— Hardin si-a facut un tatuaj, rispund eu automat.

Mintea mea incd nu e capabild s3 priceapd cu adeviirat ce se petrece.

— Ah._. Frumos. 5i eu am fost aici.

Amintirile cu tatdl meu bindu-si cafeaua inainte de a pleca de acasd
la muned in fiecare dimineatd imi navilese in minte. Nuarita deloc asa,
nuvorbea deloc asa si cu sigurantd nu obiznuia 53 se tatueze pe vremea
cind il cunosteam. Cind eram fetita lui.

— Da, mi le face prietenul mew, Tom.

Lsi ridicd maneca hanoracului ca si ne arate un craniu desenat pe
antebrat.

Nici macar nu pare s i se potriveasci, dar, pe misuri ce-1 cercetez
din priviri, incep s cred ci poate i se potriveste.

— Oh... — e tot ce sunt in stare sa zic.

Totul e atit de ciudat. Acest barbat este tatil meu, barbatul care
ne-a pirisit, pe mama si pe mine. lar acum se afli in fata ochilor mei...
beat. Si nu stiu ce sa mai cred.

Intr-un fel sunt entuziasmatd — putin si nuvreau si recunosc asta
acum. In secret am tot sperat si-1 revid din ziua in care mama mi-a spus
cd s-a intors in zond. 5tin cd e o timpenie — o prostie, serios —, dar
intr-un fel pare ¢i o duce mai bine decit inainte. E beat si probabil nu
are locuinti, dar mi-a fost dor de el mai mult decit mi-am dat seama si
poate ¢ a dus-o greu in ultima vreme. Cine sunt eu si-l judec pe omul
dsta de vreme ce nu stin nimic despre el?

Ciand ma uit la el si la strada din jurul nostru, e bizar sd constat ca
toate se migcd pe lingd noi ca de obicei. As fi putut jura ci timpul s-a
oprit atunci cind tata s-a poticnit in fata echilor nostri.

— Unde locuiesti? intreb.

Privirea cercetitoare a lui Hardin este atintita asupra tatalui meu,
urmirindu-l de parca ar fi un animal de prada primejdios.

— Acum nu prea am o casi.



Isi sterge fruntea cu mineca.

—Ah

— Lucram la Raymark, dar am fost dat afari, imi spune el.

Imi aduc aminte vag ci am mai auzit numele Raymark. Cred ci e
un fel de fabrici. A lucrat oare intr-o fabrica?

— Tu ce-ai mai facut? Cit timp a trecut.... cinci ani?

11 simt pe Hardin incordindu-se lingd mine si spun:

— Nu, au trecut noud.

— Noud ani? [mi pare riu, Tessie.

Incurcd usor cuvintele.

Felul in care imi spune imi inmoaie inima; mi alinta aga in vremu-
rile bune. In vremurile in care ma ridica pe umeri g alerga prin curtea
noastrd micd, in vremurile dinainte ca el si plece. Nu stiu cum si gesti-
onez povestea aceasta. Ag vrea si pling pentru ¢i nu l-am vizut de atita
amar de vreme, as vrea si rid pentru ci mi se pare ironic sa-1 vad aici si
as vrea sa urlu la el pentru ci m-a pdrasit. Este derutant sa-1 vid aga. Imi
aduc aminte de el ca de un betiv, dar era un betiv furios pe atunci, nu un
betiv zimbitor, care isi aratd cu mindrie tatuajele si dd mina cu fubitul
mew. Poate a devenit un om mai bun. ..

— Cred cii e momentul s4 plecim, spune Hardin, privindu-1 pe tata.

— Chiar imi pare riu; n-a fost deloc vina mea. Mama ta... stii si
fucum e,

Se apara parca, fluturind din mdini.

— e rog. Theresa, oferd-mi o sansd, ma implora el.

— Tessa. .., intervine Hardin, avertizindu-ma.

— Lasd-ne o secundi, ii zic tatilui mew.

Il apuc pe Hardin de brat i il conduc la citiva pasi distanta.

— Cemama naibii ai de gind si faci? Sper ¢d mu vrei s... incepe el.

— E tatal meu, Hardin.

— E un nemernic de betiv care doarme pe strizi, spune el printre
dinti, furios.

Imi dau lacrimile din cauza cuvintelor dure, dar adevirate, ale hui
Hardin.

— Nu l-am vizut de noui ani.
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— Exact — pentru cd te-a pardsit. E o pierdere de timp, Tessa.

Se uitd urit la tata.

— Nu-mi pasi. Vreau sa-i ascult povestea.

— Ein reguli, presupun. Nu e ca §i cum l-ai invita la noi acasd sau
ceva de genul dsta, zice Hardin, scuturind din cap.

— Dacd o sham chef, o sii-1 invit. 51 daci va dori sl vind, este binevenit.
E si locuinta mea, ma rastesc ew.

Ma uit din nou la tata. 5ta acolo, cu hainele lul murdare, privind in
pidmint. Cind a dormit ultima oard intr-un pat? Cind a mancat ultima
oard? Aceste ginduri imi fac inima sd se stringi.

— Doar nu te gindesti serios sd-1 inviti acasd la noi...!

Hardin isi trece degetele prin pdr, cu gestul obisnuit care-i trideaza
frustrarea.

— Nu sd locuiasci acolo — doar pentru diseard. Am putea face de
mancare, spun euw.

Tata ridica privirea i ma priveste in ochi. Ma uit in altd parte, iar
el incepe sd-mi zimbeasca.

— De méancare? Tessa, e un betivan nenorocit care nu te-a viizut de
zece ani... §i tuai de gind si-i faci de mancare?

Stingheritd de iegirea lui, il trag de guler mai aproape de mine si ii
spun, pe un ton coborit:

— Este tatal meu, Hardin, si cu mama mu mai am niciun fel de
refatie.

— Asta nu inseamnd <a trebuie 53 ai vreo relatie cu omul asta.
Povestea asta mu se va sfirsi bine, Tess. Esti prea drigutd, mai ales cu
cei care nu meriti aga ceva.

— Lucrul acesta este important pentru mine, ii zic, iar privirea i
se iImblinzeste putin inainte si-i pot demonstra ironia obiectiilor sale.

El ofteazd si se trage supirat de parul ciufulit.

— La naiba, Tessa, povestea asta nu se va sfirsi bine.

— Habar n-ai cum se va sfarsi, Hardin, soptesc si ma uit la tata,
care-si trece degetele prin barhd.

Stiu ¢ Hardin poate are dreptate, dar e de datoria mea s3 incerc si-1
inteleg pe acest om sau cel pufin sd ascult ce are de spus.



Ma intorc spre tata si instinctul de teamd imi face vocea si tremure
pugin.

— Vrei 5d vii acasd la noi la cind?

— Serios? intreabd el, cu o razi de speranti luminindu-i chipul.

— Da.

— Bine! [3a, bine! spune el zimbind si, pentru un scurt moment,
imi apare in fata ochilor omul pe care mi-1 amintesc — omul care era
inainte si se apuce de biut, adici.

Hardin nu mai spune nimic in timp ce mergem spre masind. Stiu ci
e furios si inteleg si de ce. Dar stiu de asemenea ca tatil siu s-a schim-
bat in bine — ne conduce colegiul, pentru numele lui Dumnezeu. Oare
sunt eu atit de naiva incit si sper la o schimbare asemdndtoare si in
cazul tatilui meu?

Cind ne apropiem de masind, tata intreabd:

— Dau — asta e a ta? E un Capri, nu-i aga? Un model de la sfirgi-
tul anilor “7o.

— Mda.

Hardin se asazi la volan.

Pe tata nu-l deranjeazd raspunsul sec al lui Hardin, iar eu mi bucur.
Radioul se aude incet 51, imediat ce Hardin porneste motorul, amindod
ne intindem citre buton in acelasi timp, sperind ca muzica si alunge
aceasta ticere stinjenitoare.

Tot drumul citre apartament md gindesc cum ar primi mama
aceastd veste. Gindul imi di fiori §i incerc sd meditez mai degrabd la
plecarea mea iminenta la Seattle.

Nu, e i mai riu; nu stiu cum sd vorbesc despre asta cu Hardin.
Inchid ochii i imi rezem capul de geam. Ména caldi a lui Hardin o
mingiie pe a mea si incep s3 md linistesc.

— D, aici locuiti?

Tata rimine cu gura ciscati cind parcim in fata complexului de
apartamente.

Hardin imi arunci o privire care spune: .Hai cd incepe®, iar eu ii
raspund:

— Da, ne-am mutat acum citeva luni.
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Inlift, privirea patrunzitoare a lui Hardin imi arde obrajii si i zim-
besc scurt, sperind sii-] mai inmod. Pare ¢ merge, dar sentimentul de a
intra la noi in casd cuun om striin devine atit de ciudat incit incep sd
regret cii l-am invitat pe tata. Dar acum e prea tirzin

Hardin descuie usa i intri fird si se mai uite in urma, ducindu-se
direct in dormitor firi si scoatd un cuvint.

— M intorc imediat, ii zic tatei si il las singur in hol.

— Te superi dacd iti folosesc toaleta? strigd el dupd mine.

— Sigur cd nmu. Este in capatul holului, ii spun, ardtind citre usa
bdii, fird sa-1 mai privesc.

In cealalti cameri, Hardin std asezat pe pat, scotandu-si bocancii.
Se uitd citre usi si-mi face semn s-0 inchid.

— Stiu ¢ esti supdrat pe mine, ii spun eu incet si ma duc citre el.

— Sunt.

Ti iau fata in méainile mele si imi trec degetele mari peste obrajii si.

— Nu meai fi.

Inchide ochii de plicere la atingerea mea blandi si simt cum bratele
lui imi cuprind mijlocul.

— {0 5i te rineasci. [ncerc doar sa impiedic lucrul dsta.

— Numd poate rini — ce ar putea si-mi facd? Nu l-am mai vazut
de atdta vreme.

— Acum probabil ci-si indeasa lucrurile noastre prin buzunarele
lui nenorocite, pufneste Hardin, iar eu incep si chicotesc. Nu e deloc
amuzant, Tessa.

Ofter si 1i ridic birbia ca sid-1 fac 53 se uite la mine.

— Micar poti sd incerci si te Inseninezi i sd privesti povestea cu
mai mult optimism? E suficient de derutant §i fird sa te vaicaresti pe
aici §i 54 ma stresezi st mai tare.

— Nu mi viiciresc. Incerc sa te protejex.

— MNu am nevoie de protectie — este tatdl meun.

— Nu este tatil tiu...

— Te rog?

Imi trec degetul mare peste buza lui, iar expresia i se indulceste.

Hispunde in cele din urma, oftind din now:



— Bine, atunci hai 53 ludm cina cu omul dsta. Probabil ci tot cea
mincat ultima datd n-au fost decit niste resturi dintr-o ladi de gunoi.

Zambetul imi paleste si buzele incep s3-mi tremure impotriva voin-
tei mele. Hardin ma observa.

— Imi cer scuze. Nu mai plinge.

Ofteazd. Nu s-a mai oprit din oftat de cind am dat nas in nas cu
tata, lingd salonul de tatuaje. Vid cit e de ingrijorat — chiar dacd in
acelasi timp e si plin de furie, ca intotdeauna — si asta face situatia si
fie 5i mai ireali.

— Am vorbit foarte serios in legitura cu tot ce am avut de zis, dar
o 5 incerc 58 nu ma comport ca un dobitoc.

Se ridica in picioare §i md siruti usor. Cind iesim din dormitor,
mormaie:

— Hai sd hrinim cergetorul.

Chestia asta nu md ajuti deloc s ma inveselesc.

Omul din living pare atit de nelalocul lui — asa cum std si se hol-
beazi in jur si la cartile de pe rafturi.

— 0 5i gatesc eu in seara asta. Te poti uita la televizor, daci vrei,
ii sugerez ew.

— Wrei sd te ajut? se oferd el

— Ad, bine.

Ti zimbesc cu jumitate de guri, far el vine dupi mine in bucitirie.
Hardin rimdne in living, pastrind distanta, exact asa cum mi astep-
tam sa facd.

— MNu-mi vine 53 cred ci esti deja adult si ca locuiesti in casa ta,
imi spune tata.

Scot o rogie din frigider in timp ce incerc si-mi adun gindurile
rivisite.

— Sunt la colegiu, la WICU. La fel ca Hardin, ii rdspund, fard si-i
pomenesc, din motive lesne de ingeles, de exmatricularea iminentd a
lui Hardin.

— Serios? WCU? Oau.

Se agazd la mash §i observ cfi s-a spilat pe méini. 5i-a sters gi pata de
pe frunte si urma de umezeald de pe tricon méd face si cred ci a incercat
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s curete o patd care era acolo. 51 el are emotii. Faptul ci stiv acest lucru
md face si ma simt un pic mai bine.

Aproape ci-mi vine sa-i povestesc despre Seattle si despre noua
si incitanta directie a vietii mele, dar mai intii trebuie sd-i spun lui
Hardin. Faptul cd tata a reaparut tocmai a addugat un alt ocol pe harta
mea. Chiar nu stiu cu cite probleme méd mai pot confrunta inainte ca
totul si o ia razna complet.

— Mi-ar fi plicut si fiu in preajma ta, si vad cind s-au intimplat
toate acestea. Am stiut dintotdeauna c-o s reusesti in viatd.

— 5i totusi, n-ai fost, ii zic en tiios.

M simt imediat vinovatd dupd ce rostesc aceste cuvinte, dar nu-mi
doresc si le fau inapoi.

— Stiu, dar acum sunt, si sper 51 ma revansez cumva.

Aceste vorbe sunt, de fapt, putin cam crude, pentru ci ma fac si
sper ¢ poate nu e atit de raw, in definitiv, cd poate are nevoie doar de
putin ajutor ca si nu mai bea.

— Inci... Incd mai bei?

— L.

Se uitd in podea.

— Mu chiar asa de mult. Stiu ¢ impresia este alta, dar ultimele luni
au fost ceva mai grele. .. asta-i tot.

Hardin apare in cadrul usii de la buciitirie si stiu cd se lupti cu sine
si stea potolit. Sper sa si poati.

— Am vizut-o pe mama ta de citeva ori.

— Aj vizut-of

— Mda. N-a vrut si-mi spund unde esti. Arati foarte bine, spune el.

Asta chiar e ciudat, si discut despre mama cu el. Aud in cap vocea
el, reamintindu-mi cd acest om ne-a parasit. Ca acest om este motival
pentru care ea este astdzi asa cum este.

— Ce s-a intimplat. .. intre voi doi?

Asex pieptul de pui in tigaie, ascult uleiul cum sare si pocneste in
timp ce agtept un cispuns. Nu vreau 3 mi intore cu fata la el s s3-1 pri-
vesc in ochi dup ce i-am pus o intrebare atit de directi, dar nu mi pot
abtine si nu-I chestionez.



