
Ren6e Shafransky

Traducere din engl€zi de Margareta Manole



Ren6e Shafransky

noapte. Deprindefi aptitudinile - testate in timp -ale celor fdrd addpost. G6ndiliin afara cutiei... sau
trdili intr-una.
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Capitolul 1

Helene Westing, femeia cu care fostul meu sof a avut
o aventur5, gi pe care a ldsat-o insdrcinatd in timp ce eram
cdsdtorifi, s-a inscris la acelagi curs de Pilates ca mine, cu
cAteva sdptimdni inainte deZiua Recuno;tinfei. Mai zic o
datd. Helene Westing, femeia cu care fostul meu so} a avut
o aventutd, gi pe care a ldsat-o insircinatd in timp ce eram
cisdtorifi, s-a inscris la acelagi curs de Pilates ca mine, cu
cAteva siptdmdni inainte de Ziua Recunogtinlei. Eu fuse-
sem acolo prima, intinsd pe spate. Exact cum se intAmplase
gi cu soful meu.

Stresatd dincolo de limite.
Antrenoarea mea de Pilates imi admira imprimeul ;ose-

telor - negre, cu insemnul verde al dolarilor - cdnd am
auzit uga deschizdndu-se in spatele meu. Am cumplrat gose-

tele sperdnd sd le transmit banilor, care abia mi se ardtau
dupi divorlul de cu trei ani in urmd, cI sunt binevenifi in
viafa mea.

- Tari gosetele, Nora, zise Kelly pi, cu o mi;care fluentd
se apezd pe saltea, cu picioarele incruc$ate - de dou[ ori
mai impresionantf,, pentru ci centrul ei de greutate se

schimbase recent. Era aproape in gase luni gi radia de la
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hormonii galopanfi ai sarcinii. Pdnd pi pdrul ei negru ca lig-
nitul, strdns intr-o coade inalti, cdpdtase un luciu de zeifd.
Se legdnd vesel[ in timp ce i9i intoarse capul inspre ugd gi

ciripi la microfonul din cfuti.'

- Bine ai venit! Tu trebuie sd fii cea care a sunat ieri.
Helene, nu?

Am tupit, incercAnd s5-mi ascund icnetul, in timp ce

Helene trecu pe ldngd mine, suficient de,aproape incit si-i
simt mirosul: I-fOccitaneJasmin, un parfum pe care obi;nu-
iam s5l folosesc ;i eu. Se opri pufin pi se uitd la mine pentru
o secundd, apoi pufni inainte sd-i zdmbeascS lui Kelly;i sX

meargd mai departe.

- Scuze pentru intdrziere. Am estimat gregit timpul de
condus.

DacX Helene era tulburati, nu o arf,ta deloc. igi intinse
calmd salteaua ;i urmd indicafiile lui Kelly, pentru a-;i
lucra mijlocul. Dar prezenla ei chiar md ;oca; abia md mai
puteam concentra la curs. M-au nipidit amintirile chinu-
itoare ale triddrii lui Hugh. Firul de pdr blond de pe fafa
de pern5. Blond? Perechea de chiloli maro, de danteld, ghe-
muitd sub dulapul din dormitor Maro. Golul din stomac
la gAndul cI Hugh are o aventurd at6t de pasionald gi fdrd
infrAnare incdt igi invitase amanta cu pdrul auriu in patul
nostru ;i o rdvdgise intr-at6t cd uitase sd-gi pund chilofii
inainte sd plece.

Trebuie sd recunosc cd mai avusesem indicii despre
aventurile lui Hugh. Cu siguranfd erau indicii. Gdsisem
o vedere cu Olympia - nudul culcat al lui Manet - in
cutia po;tal5, dup5 ce Hugh se intorsese din Philadelphia,
unde linuse un seminar de picturd. Pe spate nu avea nicio
adresd gi nicio semn6turd, doar un numdr de telefon pi doud
cuvinte: ,,Sun6-mi." Hugh a pretins atunci ci habar n-are
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cine a trimis vederea. A aruncat-o. Totu;i, am fost foarte
atentd. Nu;i-a schimbat comportamentul. Nu a mai plecat
la Philadelphia, nimic suspicios. M-am convins cX nu mE
inpelase. Dar apoi nu am putut sE nu observ tinerele care ii
sorbeau cuvintele la petreceri ;i vernisaje gi-l contemplau
cu ochi dulci. Apa cum ficusem;i eu cAnd aveam 25 de ani
pi mersesem si-i vdd vernisajul din Chelsea.

Hugh Walker: Portrete din New fork. Acesta era titlul
expozifiei. Pe atunci, Hugh era pe drumul cel bun spre a
deveni un star in art5. Din biografia de la galerie, am aflat
cI avea 43 de ani, era din Virginia pi deia avea lucrdri expuse
la Muzeul de Arti Moderni. Portretele constau in reflexiile
lui in diferite vitrine de magazine, din cele mai bogate ;i
cele mai sirace cartiere - din Tribeca, pdnd in Harlemul
de Est. Erau lucrate in ulei ;i poleite cu diferite luciuri care
creau un efect de ceafX ;i lumin5. Mi s-au pirut geniale.

Cdnd Hugh a intrat in galerie, I-am recunoscut din
tablouri. Era inalt ;i zvelt, purta pantaloni kaki ;i o cdma;d
polo albd, cu minecile suflecate. inainte sd meargd spre
receplie pentru a vorbi cu personalul, mi-a zdmbit ferme-
citor ;i ;trengiregte ;i in acea clipd imi doream sX md fi
imbrXcat de dimineafi cu n$te blugi mai sexy. Cu hainele
lui, cu pXrul lui negru gi ondulat gi ochii ciprui, aveam
impresia cd semdna cuJack Kerouac, in reclama,,Kerouac
a purtat pantaloni kaki" de la Gap.

Dup[ ce gi-a terminat treaba la recepfie, a venit fix
spre mine. Mi-a crescut pulsul. S-a prezentat cu un accent
sudic, dulce, ;i a intins mdna. Ne-am atins $i inima mi s-a

zbdtut in piept.

- Bund. Sunt Hugh Walker. Iar tu e;ti...?

- Nora Glasser.

- Pot si te intreb ce pirere ai de tablouri, Nora Glasser?
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- Cred cd sunt frumoase pi complexe. Diafane gi politice
in acela;i timp, am spus eu. Apoi m-am lisat acaparatd de

un imbold lipsit de respect Dar am vegti nu prca bune.

- Poftim?

- Nu sunt focalizate.
Fdrd si ezite, Hugh deveni sobru. Dddu din cap ;i se

incruntd.

- Da. MI tem cX experimentam ceva nou. Mi-am pus
vaselinX in ochi cind le-am pictat.

- Glume;ti, nu?
Mi-a ficut cu ochiul gi mi-a zdmbit din nou irezistibil.

- La fel gi tu.
Practic, mi topeam de la ar;ifa dintre noi.
Odatd ce ne-am culcat impreun5, Hugh a inceput sd mi

picteze. Dupi seria Noraptezentatd la New York, cariera lui
a explodat. A zis cd sunt muza iui. ,,E;ti evreica mea brund

;i frumoasd", imi spunea. Nu a; fi vrut sd-mi petrec tim-
pul cu altcineva. De atunci, vocea lui Hugh a fost prima gi

ultima pe care am auzit-o in fiecare zi, timp de mai muit de

zece ani. Eram acel tip de cuplu pasional. Acei oameni care

noaptea in pat, cu picioarele incolScite, igi povestesc despre

ziua cate a trecut. ,f,uptima", insista el. ,,Spune-mi totul."
DacX imi exprimam ocazional ingrijorarea despre femeile
care flirtau cu el, Hugh md lin$tea. Chiar invoca faimoasa
zicald, a lui Paul Newman despre fidelitate.

,,Nora, de ce sd ies sd mdndnc hamburger cdnd am
fripturd acasd?"

Tocmai ne intorseserdm dintr-o vacanfd din Roma -_
impetuos necesari dupi ce etuase cel de-al doilea tratament
de fertilitate - in siptdmdna dinainte ca pdrul blond gi

chilofii maro s5-gi facd aparilia in dormitorul nostru. Am
fost a;a de deprimati dupd acel episod, incdt am dormit
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aproape patru zile intregi. Apoi, trezindu-m6 din somn pre-
cumLazdr, rn-am tArdt in bucitirie, pentru ca Hugh sX-mi
mai zicd, incd o datd, cd, a fost doar ,,o aventurd" ;i eu eram

,,aleasa". Se pare cd o cunoscuse in timp ce inaugura o gale-
rie in Austin, era studenti la Facultatea de Arte.

- Tu erai in vizit5 la mf,tu;a ta, cdnd a sunat. Era in New
York in siptdmdna aia gi a vrut sd vind sd-mi vadd noile
lucriri, a zis el. A adus vin. Am biut prea mult, Nora. lna-
inte s5-mi dau seama ce se intdmplX, ea... imi pare riu. Te
rog, nu lisa asta sd ne distrugd relafia! Te rog! Nu-mi pasd

de ea. Nu-mi pasd de ea deloc.
Am vrut si cred cd o sd reugim si trecem peste asta.

Tb rog, nu ldsa asta sd ne distrugd relafia. Am citit cdrfi des-
pre cum sX te vindeci dupi trauma de a fi in;elati. ,,Nu te
attepta la miracole." ,,Cdgtigarea increderii dureazd." ,,Orice
ai face, nu cere detalii", erau sfaturile lor. in timpul lungi-
Ior conversafii emofionante cu Hugh, am incercat sX stau
departe de aceste terenuri minate. ,,A cedat de la atdta stres
provocat de ?ncercarea de a avea copii", m-am gdndit eu,
incepdnd sd il iert. Dar mai pufin de gase luni mai tdrziu,
in timp ce umblam prin studioul lui pentru a gXsi rizitoa-
rea care dispiruse (Hugh mereu lua ustensilele din bucdti-
rie ca sX obfind texturi noi gi interesante ale vopselei), am
renunlat la orice speran!5.

in spatele paravanului iaponez care ascundea chiuveta
industrialX a lui Hugh, pdtati de vopsea, amvdzutopdnzd
rezematd de perete. Evident, era o replicd a faimoasei foto-
grafii a lui Annie Leibovitz, Rolling Stone - cea cu John
Lennon dezbricat pi ghemuit in pozilie fetald, in iurul lui
Yoko, imbr[cati in intregime. in versiunea asta, cel dezbrd-
cat era Hugh. $i era infdpurat in jurul unei Helene rotunde
gi insircinate.
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M-am holbat la tablou, abia mai respiram, iar corpul
meu a cizut in propria-i pozilie fetali. Asta nu se poate

repara. Dupd a;a ceva nu ne putem reveni. Mi-a tnfipt un culit
tn phntece ;i skngerez phnd h moarte. Asta tnseamnd moartea.

Apoi am auzit u;a studioului deschizdndu-se gi podeaua
scdrldind in spatele meu.

- Nora, nu am vrut sd se intdmple asta.

- Dar eu voiam un copil. Era copilul meu. Ne-ai distrus.

$i mi-ai frAnt inima.

*

In acea zi, in studiout lui Hugh, am fdcut tn tdcere un iurd-
milnt: OricAt de mult mi-ar lua, voi reveni la viald ;i nu voi fi
o femeie acrd;i furioasd.

U;or de zis. Am inceput sd am f.anteziiviolente in care

ii zdrobeam pe Hugh gi pe Helene cu ma;ina. Apoi scoteam
un pistol din buzunarul paltonului, precum o infractoare
din anii 40, pi ii impupcam in pat, in flagrant delict, iar asta

era mult mai visceral ;i satisfdcitor. imi imaginam acest sce-

nariu la nesfdrgit. Era atdt de tulburdtoq incdt am inceput
sd merg la terapeut. in afard de Hugh (pi poate ;i de Helene,
dacl ii spusese), doctorul Feld era singurul care gtia cd am
fdcut sX curgd sdnge.

- Spunefi-mi exact ce s-a intAmplat, a zis doctorul Feld,

uitindu-se grav la mine, in prima gedinld, pregdtit s5 ia
notife cu stiloul in carnetul lui galben.

- Am atacat lucrdrile lui Hugh. La propriu.

- Cdnd s-a intdmplat asta?

- Dupi ce am vdzut acel tablou in studio. La inceput, nu
mX puteam ridica de pe podea, eram foarte supdratd. Hugh
tot zicea cd trebuie sd vorbim calm despre asta. Se tot referea
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la copil ca fiind o ,,gre;eald". A zis cd nu a vrut s-o lase pe

Helene insdrcinatd, dar s-a intdmplat ;i ea a decis sdJ pds-

treze. Avea de gdnd sd-mi spuni dupi ce se nd;tea copilul.
Credea ci voi fi dispusd si accept un ,,araniament" dupd
ce vdd copilul.

- Ce fel de aranjament?

- Voia sd locuim impreund in continuare gi eu sd fiu un
fel de mamd vitregi. ,,De vreme ce tu se pare cd nu pofi
rdmine insdrcir:ratd", a zis el. Tot incercaserim. Ovarele mele
nu cooperau.

- Probabil cd v-a rinit foarte rdu.

- Am fost devastatd. L-am acuzat de sadism. El a pretins
ci sunt burghezd ;i ingusti la minte. A zis: ,,Eutopenii fac

astfel de araniamente tot timpul." Corectafi-md dacd gre-

;esc, doctore Feld, dar de obicei nu este solia cea care poarti
copilul, ;i nu amanta?

- Md tem cd nu sunt expert in asemenea chestiuni.

- Nu, bineinfeles.

- Sd ne intoarcem la violenfd...

- Da. Ei bine, lntr-un final m-am ridicat de pe podea.
l,-amvdzutpe Hugh cum se pregdtea si fiarbd apd, pe plitd,

l)entru ceai, de parcl am fi fost un cuplu de englezi care

l)uteau sd aibd o conversafie civilizatd pe marginea proble-
mei, la o ceagcd de ceai Earl Grey. M-am uitat din nou la
tabloul cu el gi Helene pi am vdzut ro;u in fafa ochilor. Era

real. Asta chiar se intdmpla. Toatd camera a devenit sAn-

gerie. Am luat drept armd cel mai apropiat lucru pe care
l-am gdsit - un culit X-ACTO de pe masa lui de lucru - gi

m-am ndpusit asupra lui. M-a apucat de incheieturd inainte
ca lama sI atingd pdnza. Din grepeald, i-am inlepat mAna.

Doctorul Feld a notat in carnet.

- El cum a reacfionat?
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-,,Esti istericd", a zis. Cred cd eram. Dar problema este

cd incd mai am fantezii.

- Ce fel de fantezii?
Am ezitat. Doctorul Feld ;i-a inclinat capul.

- Unele in care ii rXnesc pe amdndoi.
Doctorul Feld a notat mai multe in carnet.

- Ce ziceafi despre obligafia de a informa autoritifile dac[
reprezint un pericol pentru alfii sau pentru mine? Nu o si
md raportali pentru cl am fantezii, nu?

- Nu. Dar ar fi bine si cercetdrn aceastd furie aici, decdt
sd o exprimafi in alte feluri.

- Ati putea aproxima de cdte ;edinfe avem nevoie? imi
fac griii ?n legdturl cu banii. intilnirea cu avocatul, pentru
divor!, a fost un toc pentru mine.

- Cum apa?

- Am trdit cu Hugh mai mult de 12 ani, dar am fost cdsd-
torifi doar unul. Asta inseamnX ci desplgubirea nu o sI fie
mare. Dupd ce pl5tesc avocatul, mI mut din apartament gi

imi acopir cheltuielile pdn5 gisesc un loc de munci... Am
oftat;i am dat resemnati din cap. Totu;i, nu vreau sd md
lupt ani de zile pentru pensia alimentard.

- Mai bine mergefi mai departe.

- Da.
La 150 dolari fiecare vizitd, nu mi-am permis sd rnerg

prea mult la doctorul Feld, dar mdcar mi-am recdpdtat
echilibrul. Md tem ci, de cdnd Hugh ;i Helene s-au mutat
in Pequod, in mai, anul acesta, am inceput sd regresez.
in unele zile pot sd iur cd am un vulcan in piept. Energia
necesari pentru aJ line sf, nu erupd, md epuizeazd,. Ade-
sea sunt in depresie. Dar mi asigur, in fiecare zi, cd-mi
reinnoiesc jur[mdntul: Categoric nu voi ldsa furia sd-mi
distrugd viafa.
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- Ce tupeu pe femeia aia, coment[ Grace in timp ce

iepeam din sal6 ;i mergeam pe coridorul care ducea spre
parcarea de afard.

Grace Sliwa mi-a fost ca o sori timp de 23 de ani, de
cAnd eram colege de camerd, in primul an la NYUI. Chiar
aritdm ca doud surori. Amdndoui avem pirul lung;i taten,
f'efele ovale gi pomefii proeminenfi, mo;tenifi de la stribu-
nii venifi din aceeapi parte genericd a lumii: Grace se trage
din cehi, iar eu din ghetourile de evrei din vestul Rusiei.
Amdndoud suntem mai inalte decdt media gi avem talia
lungX. ,,Tipul lui Modigliani de modele", a zis odatd Hugh.
l)ar ochii mei sunt cdprui, iar ai lui Grace albastru-deschis.
I'oarti pirul drept, cu cdrare intr-o parte. Mie imi place
aspectul ciufulit, ,,sdlbatic", cu breton. Grace nu are nevoie
de ocazii speciale ca sd imbrace fuste sau rochii. Eu sunt
f'ericitd in blugi 90olo din timp.

De;teapti, talentatd ;i frumoasd, Grace mai are gi o
voce care toarce a sex ;i pe care o folose;te cu brio in cadrul
cmisiunii ei de interviuri, Zvonurile localnicilor, realizatdla
radio WPQD, aici in Pequod, gi preluatd la nivel regional
tle radiourile publice.

- Daci ar fi avut mdcar o urmd de decenfX, ar fi trebuit
sI plece cdnd te-a vdzut in sald, a;uierat ea.

Una dintre calitifile pe care le admir cel mai mult la
( i race este loialitatea. Este la fel de loiali ca Lassie. DupI ce

tum divorlat de Hugh, nu i-a acordat nici mdcar un interviu
tclefonic. $i credelimd, avdnd in vedere cine este Hugh,
itr fi fost un succes pentru ea. Grace a fost singura dintre

I New York University. (N. red.)
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prietenele mele care a refuzat sd mai vorbeasce cu Hugh,
faimos sau nu, din cauza aventurii lui cu Helene.

- in locul tXu, a; fi vrut sd ucid, a zis infuriati.
Grace ipi incheie haina si md cuprinse de bra! pe cdnd

iegeam din clidirea mare de beton, de culoarea ardeziei, in
dimineafa aceea rece de noiembrie. Ne-am indreptat cdtre
ma;inile noastre, parcate una ldngi cealaltd.

- $i ce ai de gdnd sd faci? a intrebat ea.

- Ce vrei sd spui?

- Nu putem s-o ldsim pe femeia aia si rdmdni la curs.
Tlebuie si existe o cale sd scipdm de ea, a zis, eliberindu-mi
mdna pentru a deschide uga din spate a maginii ei - un
Prius - ca si-gi arunce acolo salteaua, peste un scaun de
copil, plin de jucXrii. Grace are doi bdieli minunafi, doi
pitici adorabili - finii mei. DupX primul niscu! familia ei
s-a mutat din Manhattan in Pequod, ca sf,-i creasc5 pe copii
in afaru oragului. Solui ei, Mac, este de aici.

- ii trebuie pusd interdicfie, a zis Grace, intorcdndu-se
spre clSdire. Poate ar trebui sI mergem ;i sd le spunem lui
Kelly ;i celorlalte ce a fdcut...

- Nu, am zis hotirdtd. $tii cd se duce vorba. Nu mai
suport si fiu subiect de bdrfd din nou. i1i amintegti cdnd
New YorkMagazine apublicatpoza aceea fdcutd depaparuzzi
cu Hugh ;i Helene, Helene insdrcinatX, ldngd fotografia mea
de nuntd? Am fost total umilit5. Nu vreau sd fiu un subiect
de interes aici.

- Fotograful dla nemernic te-a trldat. Ce insultd avea
mdtqa ta pentru el?

Sina Shluha vokzal'naja ve Siberia. Mdtu;a Lada era
a;a de indrdgostiti de rddicinile ei slave, incdt studiase
limba rusi ;i dansul popular in toiul Rlzboiului Rece. ii
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t'uno;team maioritatea expresiilor, dar pe asta a trebuit s-o

rog si o traduci.

- Fiu d9 prostituatl care muncette in gar6, in Siberia. Am
oftat. Grace, nu vreau sd vorbeascd lumea de mine. Data
trecutd mi-a fost a;a de rupine, ci voiam sd mor.

- Nu confunda lucrurile, Nor. Lui trebuie sd-i fie ru;ine.
Atunci de ce imi venea s[ md ascund sub masd de fie-

care datd cdnd Hugh;i Helene apdreau in cafenelele ;i resta-

turantele la care mergeam cdnd incd mai locuiam in orag? De

ce plecam pe fur$ de la petrecerile prietenilor pi de la ver-
nisaje cdnd veneau ei? Venisem in Pequod pentru a incepe
o viafS noud. Nu, ntl aveam sX le spun lui Kelly gi celorlalte.
Nu voiam s5-mi popularizez trecutul.

Pe cdnd intra in magind, Grace incd mai bolborosea.

- Nu a fost suficient de dezgustdtor cd ;i-au cumpdrat o
casd aici? Adicd, ideea era ca tu sd o iei de la capdt, fdr[ ei
tloi sub nasul tdu. Acum trebuie si vind gi la cursul tdu de

l'ilates? Te urmdre;te! a zis ea, trdntind upa.

Cred cd fusese ideea lui Helene sX cumpere o casd in
l)equod. Hugh avea aproape 60 de ani;i ceva probleme de

s2lnitate. Probabil ci ii era fricd si nu-;i piardi solia de 27 de

ani, dac5 nu-i dddea ce voia. Iar ea a vrut o casi ldng[ mine.
lrni gi imaginam conversalia lor - de fapt, mX ingriiora cd

irni tot imaginam conversaliile lor atAt de des in ultimul
timp - care ar fi sunat cam ata:

- Helene, gtii c[ nu putem lua o casd in Pequod. Acolo
locuiegte Nora.
-- Dar nu e corect! Ai zis cf, Pequod are lumina perfectd

pcntru pictat, a ripostat ea, vorbind pe nas, in stil texan.
l)roprietatea are un studio frumos, plin de lumind. Vrei sd

rcnun!f,m la casa visurilor noastre pentru cd existd posibili
tatea sd ne intdlnim, o dati sau de doud ori, cu fosta ta sofie?


