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- Treze$te-te, ci a murit Dumnezeu!
Costel mdzgilldiadisperat de umXr, ca ;i cum eu eram ila

care tocmai cripase. Duhnea a tutun ca scrumiera unui rocker
divorfat, intrase incillat, cu noroiul pini la git, ;i mitraliase
deja o salvd de flegme pe uta mici de fier a sobei. M-am siltat
intr-un cot, pe-o rdni;i cu palma sub cap, precum ciobinapii
de prin tablouri. Toate celulele se frecau la ochi ;i urlau in mine
ctr vor sI mai doarmd. Md tdr6sem la cinci dimineafa acasi de La

cfirciumi pi agonizasem in pat pini spre prdnz, ripus de bduturi
ca un socru de la lari in dimineafa de dupi nunt5.

- Cum a murit???

- A cripat inima-n el!
Eta ziua de Criciun, toatl casa mirosea a cozonac, a car-

nali gi a caltabo;, iar Dumnezeu o mierlise in timp ce eu visam
cd frec intre degete o pereche de sfdrcuri arfdgoase pi rozalii, ca
rAturile unor purcelu;i de 50 de kile.

Dumnezeu era inci tdnir, cu venele de pe miini groase cdt
stiloul, gi cdra copacii in spinare, pe un um5r, a$a cum lin corpo-
ratigtii rucsacul de laptop. Uneori se oprea in miilocul drumului
cu un bu;tean cit Boeingul in cdrc5, i;i aprindea o mahoarci;i
pll5vrigea cu vecinii. Era la tac-so in curte cdnd a cizut secerat

in genunchi. in cdteva minute a rmrrit. L-au dus degeaba Ia spital.
Costel s-a intins oftdnd pe pat, l6ngd mine, cu fafa-n sus;i

cu ochii holbafi in tavan, de parc-ar fi fost o prinfesi sfioasd care

agteaptb si-;i piardd fecioria. fi-a extras o figare din buzunarul
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cdmd;ii, a aprins-o atdt de incet, incdt am crezut ci linge fla-
cdra brichetei, a tras un fum ;i mi-a pasat-o. Am sorbit din ea
cu pofta cu care se uitd soldatul dupd doctorifa regimentului;i
am uitat si i-o intorc.

- Mai fi-o ;i spre mine, a m6r6it.
* Ai ribdare, nu vezi cd mai e destul din ea? pofi sd te pi p$i

la umbra ei.
Am rdmas lungili unul ldngi altul, cu fumul iesind din noi,

ca o candeli cu doud bra1e. De-acum incolo aveam si umbldm
prin lume a;a, singuri, fragili ;i fdrd Dumnezeu.

L-am cunoscut bine pe Dumnezeu. Am fost apropiali, pot
sI spun. Cred cd Dumnezeu m-a iubit mult in felul lui greoi;i
onest. Ne-am intAlnit la discotecd, in sat. Eu aveam 15 ani pe
atunci;i md liudam peste tot cd mi-o trisesem cu jumitate din
fetele din comund, dar abia dacl atinsesem cdteva perechi de
!d!e, ;i asta intampldtor, in aglomeralia din autobuzul cu care
mergeam la ;coal5. El era cu 15 ani mai bdtr6n, cel mai mare din_
tre cei noud frafi, ;i bituse jumdtate din sat. Era aprig la bXuturd
;i nu-i stdtea nimeni in fafd c6nd se infuria. De-aia i se spunea
Dumnezeu. De culcat, nu se liuda cd se culcase cu vreuna. Dar
nu conta. Cu asta md ocupam eu.

A fost dragoste la prima vedere. Ne completam ca micul
;i mu;tarul. A venit la mine cu o sticli de bere, clitindndu_se.

- Nu e;ti biiatu' lu Radu? Tac-to m-a invdtat pe mine mate_
matici grele! Eu te respect ;i te desconsider foarte mult gi pe tine,
gi pe dom' director, mi-a spus, in timp ce m-a pupat pe obraz,
in fumul discotecii de fard, duhnind a po;irci.

- Ia;i bea, ce dacd e;ti bdiat de profesor! Tac-to bea de stinge,
mi-a rdsucit el cufitul in rand.

Am vorbit mult in noaptea aia gi l-am convins, dupd cdteva
beri, ci suntem rude. Nu era utor sd-l convingi pe Dumnezeu
de ceva. Trebuia sd pui suflet ;i sd crezi in ceea ie spui. A fost
incdntat de asociere;i de atunci a;a imi spunea: ,,V5rule,,. Nu e
pufin lucru ca la 15 ani sd fii vdrul lui Dumnezeu! Am fabulat
mult atunci, citisem cdteva cdrfi la vdrsta aia ;i md transformam,
vorbind cu el, intr-un personaj care trecuse pdn tot felul de
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chestii. Minleam de pl5cere. Din rafiuni estetice. Nu-mi plScea

viafa a;a cum era ea;i voiam sd-i arunc pufind culoare in obraji.
Dumnezeu era atat de temut in sat, incit deia nu mai era

ncvoie si batd pe nimeni ca sd se impuni. ii plicea un cuvAnt:

,,ltespect". il pomenea tot timpul, lovind cu pumnul lui mare
in masS:

- V5rule, daci mi respecli, te respect;i eu! Dacd n-ai respect,
rt-ai nimic. Nu e;ti om.

Vorbeamintruna. Aveam;i eu cuvdntul meu preferat: ,,Sim-
bolic". Eram ;i poet pe vremea aia. I l-am explicat ;i i-a plicut.
il murmura uneori, ca pe un descdntec.

- Simbolic, simbolic... Frumos cuvant, virule. De;tept dla
care l-a inventat!

Eu ii tot povesteam. El asculta 9i bea. incepusem si beau ;i
cu. Lui Dumnezeu ii pldceau povqtile.

Trecea timpul. Cre;team ;i devenisem ;i mai infumurat.
Atinsesem stAngaci;i grXbit cAteva perechi de !6!e. in afara ace-

lora din autobuz. in fiecare sdmbdtd eram la discoteci. Dum-
nezeu la fel. Dar tot nu bltea pe nimeni. Nici eu nu reu;eam cu
niciun chip si ajung la jumdtatea de jos a femeii. Devenisem
rrn fel de Dumnezeu al sdnilor. Un Dumnezeu al sirenelor, fdrd

llizde, dar care mi striveau cu fdfele.
Cu timpul, am f5cut o asociere intre lipsa mea de activitate

scxuali ;i Dumnezeul care nu love;te pe nimeni. ,,Cdnd o sd batd
l)umnezeu pe cineva, o sI am ;i eu parte de sex!" La vdrsta aia,

totul era posibil. Cu o singurd condifie. Ca Dumnezeu sd rupi
vraja ;i sd dea cuiva mdcar un pumn! Atdt de simplu era.

- Dumnezee, tu nu bafi pe nimeni? Cine e;ti tu in satul dsta?

l-am intrebat sdmbita urmitoare.

- De ce si bat, vdrule? ToatX lumea md respecti ;i daci md
respectl ei, ii respect gi eu. $i nu-i bat. Cum sI bafi un om care
tc respect5?

Era clar, trebuia sd-l provoc sX-l trosneascX pe unul. Cdnd
c vorba de futut, nu existd limiti. Drumul meu citre pizdd. en
blocat de respect.

Era sfdr;itul verii ;i fetele venite de la ora;, in vacanld, tre-
buiau sd se intoarci la gcoali. Aveam seara aia gi incl o sdmbltd
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la dispozifie. $i dacl nu reuteam atunci sd-mi ating visul, p6nd
lavacantade Criciun nu prea mai aveam;anse.

Am ie;it in fala discotecii. in cdrfile mele, solufiile le apd-
reau singure eroilor in momentele de criz5. Am ie;it a;teptdnd
un miracol. Pe gardul din fafl se pupau unii. probabil ci se vor
fute mai incolo, m-am gdndit. L6ngI ei beau bere cinci bliefi
din satul vecin. Tofi, mai mari decdt mine. Terminaseri liceul.

Aveam o;ansd.

- Bi, i;tia se pupd, apoi se duc acasi ;i se fut, iar voi befi ca
pro;tii. Vd uitagi la ei ca nigte labagii! N-o sd futefi niciodati pe
nimeni, le-am spus inddriit.

- Du-te acasi, bi, dacl e;ti beat, mi-a aruncat unul dintre ei,
indreptdndu-se nervos spre mine.

- Lasd-I, bd,, i-a zis altul, nu-l bate, ci mi-e rusine de tac_so,
care e om, nu iigodie ca el.

Mi iigniseri. Era suficient.
Am intrat in discotecl incercdnd si-mi compun o figurl

ofensatS. M-am dus direct la Dumnezeu.

- Dumnezee, afard sunt unii care s-au luat de mine. Le_am
spus sd md lase in pace, cd altfel vin la tine, iar ei au zis cd esti
un antropofag!

- Un cum??? Virule, e de rdu sau de bine? a fdcut el, pier-
zdndu-gi rdbdarea.

- PAi e cam de foarte riu, i-am spus in timp ce ne-am indrep_
tat spre ie;ire.

Aia erau tot acolo. Dumnezeu se enervase. Cuvdntul dla
nou il scosese din letargie.

- Bei, d;tia, voi v-afi luat de vdru, meu ;i m-ali iniurat ;i pe
mine. Cdli sunteli voi aici? Unu, doi, trei, patru, cinci... ,ase, a
bolborosit Dumnezeu, numirdndu-md din gre;eald ;i pe mine.

I-a pus unuia palma lui mare pe figuri.

- igi acopdr fala, i-a spus ;i s-a ietrai un pas, ca sd-l prindd
mai bine in vizor.

Apoi i-a slgetat cu ochii injectafi pe fiecare dintre ei.

- Be, voi Sgtia ;ase, voi nu mai aveli respect nici fafd de mine,
care sunt cine sunt aici, in comuna asta, nici fagl de viru, meu,
care... e vdru' meul
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Aia au incercat si-i explice ce se intdmplase de fapt, dar
I)umnezeu nu mai avea urechi. Pe fafa lui cobordse masca drep-
ttrfii. De pedeapsa lui Dumnezeu nu scapi nimeni.

- Virule, ca si terminim distraclia, le dai la fiecare din dgtia
gase cAte un tut in cur!

Erau cinci. Eu eram al gaselea. Degeaba ii pedepseam eu.
'llebuia s5-i batd Dumnezeu. S5-i bati pentru ca eu si-mi pot
irnplini visul.

- Nu pot sd le dau! Eu nu bat pe nimeni. DiJe tu!

- Virule, mi-a zis, trebuie si invefi singur s5-i faci si te res-

pecte! N-o sI fiu toati viala ldngd tine. Di-le cite un put in cur
la fiecare.

- Nu pot, i-am respuns.

- Virule, eu n-am ie;it degeaba afard pentru tine.
Nu prea mai aveam solufii. Aia se uitau unul la altul, nedu-

merifi ;i speriafi.

- Mi-e mild de ei, nu pot si le dau! Di-le tu, te rog!

Respectul fi-l cd;tigi singur. Dumnezeu a spus-o gi trebuie
sd fie adevirat.

- VXrule, ifi zic pentru ultima oard, dacX nu le dai c6te un
;ut, ifi dau eu 1ie. Oi-le, cdnd ifi zic.Mdcar simbolic, dar d5-le!

Le-am tras cAte un picior in cur ;i in timpul Ssta imi imagi-
nam cum dau cu ;utul in cinci partide de sex, indepdrtdndu-le
tlc mine.

in noaptea aia am adormit supdrat. Ce Dumnezeu e ista
tlaci nu bate pe nimeni? $i n-o si batd niciodati. il respectd
Iumea. Iar eu, tocmai d-aia, n-o si fut pe nimeni.

Simbita urmdtoare, ultima de vacanfi, imi luasem defini-
tiv gAndul de la femei. Era deja rniezul nopfii ;i Dumnezeu nu
vcnise. Stdteam in fafa discotecii ;i incercam sI infeleg de ce

sc fut femeile care se fut ;i ce au gagiii lor in plus fali de mine.
irrcercam si-mi compun o figuri de futdldu. La cdfiva metri dis-
tanfd, un biiat de vreo 20 de ani, cu fafi bleagd gi inteligent5,
rlc contabil, bea incet de tot dintr-o bere.

Atunci l-am vizut venind, cu ochii injectafi pi c-o expresie

l)c care nu i-o cunofteam. Dumnezeu spumega de mdnie:
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- Virule, a plecat acum un an, cA cicl n-am condifii ca la
md-sa. Am lisat-o in pace, ci dacd femeia vrea sI plece ;i n_o lasi,
trebuie s-o legi. Cdnd o femeie ifi zice cd pleaci, pleacd la altd
pulX, vdrule. Te minte daci spune altceva. S-a intors miercuri.
Am primit-o, vdrule, cd e rdu ;i fdri femeie. Doui zile a vomitat
intruna. Azi mi-a spus adevirul. I-am zis sd se ducd de unde a
venit. Are mdnz!

- Ce are???
Am inyeles pdnd la urmi. Era gravidl. Cu altul. gi se intor_

sese asa la Dumnezeu. $i Dumnezeu n-a putut s_o ierte. Un
scriitor a spus odatd: ,,Lui Iisus i-a dat mdna s-o ierte pe femeia
adulterS. Nu era sofia lui,,.

Dumnezeu era plin de furie.

- Vdrule, daci femeia nu are respect pentru tine, pleacd la
alti puld. $i ea n-are respect pentru tine atunci c6nd ai tu prca
mult respect pentru ea. La femeie nu e ca la oameni, adicd dacd
te respect, mi respecfi! La femeie e invers, vlrule.

Nu-l mai auzisem niciodatd vorbind atdt de mult.

- Femeia e lucrarea lu'Dracu,, a spus Dumnezeu.
Mi-era frici sI zic ceva.

- Trebuie s5 bat pe cineva ca sd mi lini;tesc, virule!
S-a uitat in jur. Moacd de contabil bea la cdliva metri de noi.

- Bd, tu Ssta galben lafa!d, ia vino aici!
Ah s-a apropiat tremurdnd.

- Bd, tu mi deranjezi pe mine, pentru cI am impresia cd nu
md respecfi nici micar simbolic.

- Nu te cunosc, dar te respect! a zis omul, cicat pe el de fricd.

- Pii, daci mI respecfi, ia d-aici nitte bani ;i mar; de-adu
doud beri de la bar pentru noi.

A venit cu berile. Dumnezeu cluta motiv de scandal. Dum_
nezeu nu te lovegte niciodati fdrl pretext.

- B5, tu chiar nu ne respecfi! Cum si bem noi bere fdrd cafea
pi figdri?

Ala avdzut ci se ingroa;i gluma. S-a intors cu cafea ;i figdri,
cumpdrate pe banii lui. Transpirase. Dumnezeu avea ochii ;i
mai rogii.

- Te dai ;mecher? Bd, tu crezi cd eu sunt un be1iv, nu?
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- Nu, nu cred.

- Tu te dai rotund la mine, bA? Tu crezi ci femeia mea e o
t'urv5. A;a e?

- N-o cunosc, dar nu cred ci e curvi"

- Aici ai gre;it-o. E curv5, dar nu e treaba ta. Dar tu ai impre-
sla cX eu sunt un !5ran prost. Este?

- Nu, Doamne ferqte! a ficut speriatul, dar era prea tirziu.
l)intr-odatd l-am vizut pe Dumnezeu cum face un pas ;i-i trdn-
lcqte Sluia o palmd in cap, de-i sare sticla de bere din mdn5.

- B5, futu-fi gura m5-tii , tu te dai neutru la mine??? Chiar aga,

sll nu ai niciun pic de respect? i-a urlat in timp ce l-a lovit.
Apoi s-a calmat brusc. S-a luminat dintr-odati.

- Vdrule, hai la bar sd bem ceva. Bii, ista, hai;i tu cu noi, nu
lc mai smiorcdi acolo. Hai, ci fac eu cinste!

Am bdut toati noaptea, eu, Dumnezeu ;i 5la bdtut de Dum-
nczeu. Am fost sincer. Am stat de vorbX de la om la om cu Dum-
llczeu. I-am spus cd n-am futut pe nimeni. Am recunoscut c5-l
nrinfisem.

- Ba ai futut multe, vdrule. Le-ai futut simbolic, mi-a zis
ingdndurat.
* Ata e, virule, i-am dat eu dreptate ;i am inceput si ;i cred

cc spun.

- Daci stau ;i mi gdndesc bine, copilul din burta 5leia, sim-
bolic, e al meu. Dar tot nu pot s-o iert!

A iertat-o, pdni la urmi. A crescut copilul altuia care, sim-
lxrlic, era al lui. Eu am continuat sd fut simbolic. Nu se rupsese
vraja atunci cdnd Dumnezev a lovit. A mai venit cdteva sXpti-
nrdni la discotecd ;i gata! Trebuia si aibi griji de femeia gi de
rcpilul lui. Cu timpul am infeles cd m-am indepirtat de el. Sau,

lnai bine zis, cd Dumnezeu ;i-aintors fafa de la mine. PAnd-ntr-o
scard... O gisisem. S-a mirat cd gtiu atatea poezii gi mi-a spus
cd sunt ciudat. Cd ii plac ciudalii. $i m-a ldsat si i-o bag pufin.
N-a durat prea mult. Dar devenisem birbat in cdteva minute.

$iatunci am inleles cd intre mine ;i pizdi nu stituse doar
rcspectul, ci ;i Dumnezeu.
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Ldsase o ddri albicioasi in formi de spermatozoid, in timp
ce se tdra vlSguit pe crupa vdnitd a cerului ca un tiune pe curul
unui cal. Motoarele ii ;uierau cu sincope, asemeni unei inimi
care bate invers. Mi rugam sd se pribqeascd in satul nostru,
dar nu pe casa mea, ci undeva mai incolo, pe cdmp. Sau pe vila
popii, pentru fata ciruia toli tinerii din sat aiunseserd si se dq-
mdneasci intre ei. Tiecea buclati, bronzatd;i trufagi prin poarta
mea, in fustifi albd gi scurti de iucltoare de tenis ;i mesticdnd
din buci ca o actrifi.

Tdnieam dupd avion ca dupd fata popii, urmdrindu-l cu
ochi lacomi, dar neputincio;i, cum se incipdldna si se find in
aer. Eram convins ci ne-ar fi explodat faima din America pdni
inJaponia daci s-ar fi ldsat intr-o rdni;i s-ar fi izbit cu botul de
pdmdnt. S-ar fi umplut comuna de reporteri cu genfi pe umir,
kentane in colful gurii ;i carnefele mici in mdini. Ne-ar fi luat
interviuri ziariste blonde, scandinave, ;i pe urml si-ar fi tras-o
cu noi din picioare, in spatele gcolii. ,,Afi oblinut ce-afi vrut?",
le-am fi intrebat noi, puflind cinici din ligard in timp ce ne
incheiem la prohab, iar ele ne-ar fi zdmbitspdldcit ;i nordic, ca
fetele de la AflBA. Am fi apirut la televizor ;i ne-am fi dat cu
plrerea. Am fi devenit vedete ;i ne-am fi umplut de bani. ,,Acum
trebuie si stai la coadd, dacd md vrei", i-a; fi spus, blazat, fetei
popii. Ce simplu era totul.

Cu doud zile in urmi, inainte si se prlbu;eascd un avion
acolo, cine auzise de Balote;ti? Dar acum, numele localititii
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blltea pe buzele tuturor, ca zahdrul pe o gogoatd. Balote;tiul
devenise la fel de celebru in lume ca Roma ori Parisul. Avionul
Muntenia nu zburase nici mdcar doud minute ;i picase ca bolo-
vanul in cdmp, pe ardturd. Eu nu m-a; fi suit nici micar pentru
fata popii intr-o cutie zburdtoare cu numele Muntenia, Titu sau
Hdrldu. Sd bafi cerul intr-un tub de fier clruia ii zice Muntenia,
asta inseamnd sd-i ridici morfii fusta ;i si o ciupegti de cur.

Mrrriseri to!i, romdni, striini, pilofi, birbafi, femei;i copii.
I)rin sat pe la noi se zvonea cd avionul cira documente des-
pre terori;tii care au impu;cat oameni la Revolufie si ci cineva
pusese o bombi, pentru ca dovezilor si li se piardd urma. Avi-
onul explodase in aer ti toate hdrtiile se carbonizaserd. A$ii igi
dtrdeau cu pirerea ci ninsoarea intrase in motoare, iar turbinele
fdcuseri aprindere;i se opriseri. Oricum, pentru tofi era limpede
ctr hardughia cizuse in bot gi se fdcuse terci. Intrase 50 de metri
in pdmdnt ca picamerul, iar din fiarele carbonizate mai ie;eau,
asemeni oaselor din oala cu ciorbd, cdte o mdni de om sau un
picior. Tofi se fdcuserd praf, doar pdpu;a unei feti,te moarte plrea
r:a noui, ca;i cum abia atunci ar fi scos-o din cutie.

- Te apucd pldnsul, am zis eu, ;i mi-am jurat in gdnd si nu
urc niciodati intr-un avion.

Luna fdlfAia vaporoasi pe cer, ca o pereche de chiloli de
damd intinpi pe sdrmd, la uscat. B5tea un vdnt dugminos din-
spre clopotnifS. De dimineal5 ninsese, dar spre seari cerul se

impro;case de luminile ca o pisti de aterizare.
Costel a tras o flegmi cu bolti pe asfalt gi m-a intrebat

neincrezltor:

- $tii cum se scrie ,,pl6nsu-mi-s-a"?
I-am spus cum se scrie.

- D5-te dreacu', a mdrdit.
fi apoi:

- S5+i zic o poezie m$to. Ai auzitde ,,indemn", de Demon-
stene Botez?

- Parcd.
S-a apucat sd recite cu intonalie, tcolerette:
,,Cdnd te duci seara la culcare
Si-fi pui o mdni sub obraz
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$i si te-ntrebi cu-ngrijorare
Ce am ficut eu oate azi?'t

- Nu prea rimeazd, mi-am dat eu cu pirerea. Zic de ,,obra/
cl(t ,,az7t'.

- Taci dreacul. E o poezie filosofici. $tii tu alta mai bund?

- ftiu multe, dar mai bine ifi compun una pe loc. Lasi-mX
cdteva minute.

Crucile din cimitir dormeau albe, palide;i triste in lumina
lunii, de parc-ar fi fost o turmi de mirese. Costel s-a uitat in sus,
pe cer, pi a lansat o flegmd groasi cdtre stele.

- $tii care e Carul Mic?
N-am reu;it si-i dau de urmd. Dacd ridicam privirea mai

mult de citeva secunde, planeta o luatazna;i se invdrtea cu noi.
Berile migraserd din stomac citre creier. Am stripuns;i eu aerul
cu cdteva flegme, dar n-aveam talentul si nici antrenamentul lui
Costel. O parte din scuipat mi s-a intors pe pantaloni, aserneni
unui cdine credincios.

- Md la;i si md concentrez la poezie sau vorbim despre stele?
Un om se apropia prin intuneric cu o vaci de lang. Se pre-

lingea ca o umbri, mig slab ;i ponosit. Era uimitor cum ditamai
animalul se tdra umil in urma lui.

- Asculti la mine, daci vezi un om cu o vaci in crucea nopfii,
sd ;tii cI e bolnavl ;i o duce la doctor, ;i-a dat cu pdrerea Costel.

Ajunsd in f.afa noastrd, vaca mascase biserica, clopotnifa,
luna ;i iumitate din cimitir. Clitina din cap de parci un f6r-
covnic beat ar fi bitut un clopot uriag ;i mut. li auzeam respi-
ralia grea, ca a unui gras care urci scdrile. intre picioare, ugerul
umflat ;i alb strilucea in noapte ca o luni plinX.

- la zi, bre, o duci la doctor? l-a intrebat Costel,
Omul s-a mutat de cealaltd parte a vacii ;i doar fruntea, care

se continua cu o cdciuld neagri de miel, i se mai ilea de dupi
spinarea ei, ca dintr-o tran;ee. P5rea umbra unei solnile pe masa
din bucltirie. ii simleam nesiguranfa din glas. Se temea de noi.
Doi belivi in poarta cimitirului, la doui noaptea.

- O duc s-o vdnd.
Deci nu era bolnavS. Costel nu se pricepea la vaci ata cum

se didea. Nici la vaci ;i nici la poezie.

20
fidion conndion

Xonox

- Fii atent la mine, dacd un om aiunge si-;i vdndi vaca,
inseamnd cd a ctzut in patima biuturii, a riscat el din nou o
ptrrere.

- Ce wei sd spui?

- O bea aia vreau si spun. Vaca, la liranul romdn, e mai
sfdntd decit la indieni. Pentru |5,ran, vaca e peste nevastd ca
lmportanli in curte. N-o vinzi decdt daci ea sau tu avefi o pro-
blemi. DacI 1i s-a defectat vaca, !i-ai futut nivelul de trai.

Avea dreptate. Daci unul n-avea vaci intr-un sat era ori
foarte bogat, cu rude ;mechere pe la Bucure;ti ;i conturi prin
htrnci, ori un amirit care primea pomeni de pe la vecini ;i nu-;i
permitea sI lini animale.

Dintr-un copac a zbrtrt o bufnif5. Aripile i-au fo;nit dis-
cret, ca atunci cdnd scuturi un cearsaf cu griii, ca si nu trezegti
topilul. Sau poate ci doar creanga de sub ea a gemut u;or, eli-
lrcratd de povard.

- Bd, fir-ar ea a dreacu', daci ;tiam ci e aici, ii futeam o piatrd
direct in mecl5, s-a ldudat Costel.

- Da'ce-ai, me, cu ea?

- Hai, mai d5-o dreacu'. Poarti ghinion.

- Cucuveaua aduce ghinion, nu bufnifa.

- E acela;i lucru, mdnca-fi-ap. Lu' cucuvea i se mai spune si
bufnifS.

- Etti pe lingd subiect, fllcuveaua se mai nume;te ;i huhu-
rt'2, iarbufnifa e bufnifi. Bufnifa e mai mare, ata, ca asta care a
ztrurat. Cucuveaua e mult mai priciiitd, cam cdt un porumbel.

- Dar care dintre ele are ochii galbeni?

- Amindoui.
-- $i care are capul rotund cabildl

- $i una, ;i alta.

- $i mai zi-mitamie care dintre ele are picioarele groase, cu
lrlllnili albl pe ele.

- Tot amdndou5.

- $i-atunci, explici-mi si mie, care pizda md-sii e diferenla
rllntre ele?

MI cam incurcase ;i nu prea stiam ce si-i rispund, dar nu
l)utcam si cedez ata u;or.


