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Capitolul unu

Ellery

Vineri, 30 august

Daci as fi superstitioasd, dsta nu ar fi un semn bun
deloc.

Pe banda din aeroport unde se invart bagajele a mai
rimas doar o valizi. Este de un roz deschis, plini de abti-
bilduri cu Hello Kitty, si mai mult ca sigur nu-mi apartine.

Fratele meu, Ezra, o priveste trecind prin dreptul
nostru pentru a patra oari. Se sprijini de manerul tro-
lerului siu urias. Multimea care a coborat din avion s-a
risipit deja, cu exceptia unui cuplu care se cearti legat de
o masini Inchiriati si de cine ar fi trebuit si se ocupe de
rezervare.

— Poate ar trebui s-o iei tu, sugereazi Ezra. Pariez
cd proprietarul ei are o garderobi interesanta induntru si
nici nu cred ci a fost cu noi in avion. Mi gandesc la multe
haine cu buline... Si sclipici.

Telefonul i bipiie si il scoate din buzunar.

— Nana ne asteapta afari.

— Nu-mi vine si cred, mormii eu, lovind cu varful
tenisilor marginea metalicd a bandei de bagaje. Toati via-
ta mea era in trolerul ila. ‘

Este o usoara exagerare. intreaga mea viatd era de
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fapt in La Puente, California, panid acum opt ore. in afa-
ra citorva cutii care au fost trimise siptimana trecuti in
Vermont, trolerul continea ce mai rimisese.

— Cred ci ar trebui si facem o reclamatie.

Ezra cuprinde cu privirea intregul spatiu destinat ba-
gajelor, trecAndu-si o mani prin pirul tuns de curand.
Avea carlionti bogati, negri, la fel cu ai mei, cizandu-i pe
ochi, iar eu incd nu mi pot obisnui cu tunsoarea pe care
si-a fiicut-o vara asta. Isi apuci hotirat bagajul si porneste
spre biroul de informatii.

— Pe aici, cred.

Pustiul slibinog din spatele biroului arati de parci ar
putea la fel de bine si fie la liceu. Are o explozie de cosuri
pe obraji si pe linia maxilarului. Pe ecusonul auriu, prins
stramb de vesta lui albastri, e scris Andy.

Buzele lui subtiri se ingusteazi si mai mult cand i
spun ce problemi am, apoi imi face un semn spre valiza
cu Hello Kitty care inci se mai invarte pe banda.

— Zborul 5624 de la Los Angeles? Cu escali in
Charlotte?

Dau din cap ci da.

— Sigur aceea nu este a ta?

— Absolut sigur.

— Pfif, la naiba. O s3 apari pani la urmi. Tu comple-
teazi chestia asta, deocamdati.

Deschide un sertar si scoate de acolo un formular,
apoi il impinge spre mine.

— Trebuie s3 fie si un pix pe aici pe undeva, zice pe
jumitate apatic, riscolind un teanc de hartii.

— Am eu.

Desfac fermoarul buzunarului din fat3 de la rucsac i
scot o carte, pe care o asez pe tejghea, in timp ce bajbai si
gisesc pixul.
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Ezra ridicd o spranceani cand vede cartea cartonats,
uzati ca naiba.

— Pe bune, Ellery?, mi intreabi. Ai luat cu tine in
avion Cu singe rece? De ce n-ai trimis-o prin curier cu
restul cirtilor?

— E valoroasi, spun eu, bitand in retragere.

Ezra isi di ochii peste cap.

— Doar stii ci ila nu e autograful adevirat al lui
Truman Capote. Sadie si-a luat teapi.

— Chiar si asa, intentia conteazi, mormii eu.

Mama noastri mi-a cumpirat o asa-zisi primi editie
cu autograf, de pe eBay, dupi ce a primit un rol in filmul
Lege & Ordine, cu patru ani in urmi. A fost Cadavrul # 2.
I-a ficut cadou lui Ezra un album cu Sex Pistols, care avea
pe coperti un autograf de la Sid Vicious, probabil la fel
de falsificat.

Poate ci ar fi trebuit in schimb s3 ne fi luat o masini cu
frine pe care si te poti baza, dar Sadie nu a fost niciodati
buni la planurile pe termen lung.

— Oricum, stii ce se spune. Cind esti pe Tardmul
Crimei...

Reusesc si scot in final un pix i imi scriu numele pe
formular.

— Mergeti spre Echo Ridge, asadar?, intreabi Andy.

M3 opresc cu pixul la cel de-al doilea ¢ din numele
meu de familie, iar el continui:

— Nu i se mai spune Tirimul Crimei de ceva vreme,
s3 stiti. Si ati ajuns prea devreme. Se deschide abia sipti-
maAna viitoare.

— Stiu. Nu mi refeream de fapt la parcul tematic. Mi
refeream la...

M3 opresc la timp inainte si spun cuvantul ,oras”.
Bag cartea la loc in rucsac.
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— Nu conteazi, zic si mi intorc la formular. Cét du-
reazi de obicei pAni ce iti recuperezi bagajele?

— N-ar trebui si le ia mai mult de o zi. Voi doi semi-
nati foarte bine. Sunteti gemeni?, ne intreabd, dupa ce isi
plimbi privirea de la unul la celilalt.

Dau din cap ci da, fird si mi opresc din scris. Ezra,
mereu politicos, fi rispunde.

— Suntem.

—Si eu ar fi trebuit s3 fiu frate geamin, zice Andy.
Dar celilalt a fost absorbit in uter.

Ezra lasa si-i scape un pufnet neincrezitor, iar eu mi
abtin si nu rad. E o chestie care i se Intdmpla des frate-
lui meu — oamenii i fac confesiuni neasteptate si trasnite.
Poate ci avem aproape aceeasi fat3, dar a lui trezeste incre-
derea strainilor.

— Mereu m-am gindit ci ar fi fost misto si am un
frate geamin. Te poti preface ci esti el, si-i zdpicesti pe
oameni, zice Andy. Mi rog. Binuiesc ca voi nu prea pu-
teti face asta. Nu sunteti genul potrivit de frati gemeni.

— Categoric nu, spune Ezra, cu un zimbet intiparit
pe buze.

fi intind lui Andy formularul completat, care rupe
partea de sus §i imi di restul.

—Deci, cineva urmeazia si mi contacteze, nuf,
intreb.

— Dap, spune Andy. Daci nu primesti nicio veste
maine, suni la numirul din josul foii. $i distractie plicuta
in Echo Ridge.

Ezra respird usurat cand ne indreptim spre iesire, si
ranjesc la el peste umir.

— It faci cei mai driguti prieteni.

Ridic3 din umeri.

— Acum nu-mi mai pot scoate asta din cap. A fost
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absorbit. Cum naiba se intampl3 asta? A...? Nu. N-o si fac
speculatii. Nu vreau si stiu. Dar ce chestie aiurea cu care
si cresti, nu? Stiind ci ai fi putut tu si fii geaminul mai
putin norocos.

Iesim afari si o pali de aer inabusitor mi ia prin sur-
prindere. Desi e ultima zi din august, mi agteptam ca in
Vermont si fie mult mai ricoare decit in California. imi
ridic pirul de pe git, in timp ce Ezra citeste mesaje de pe
telefon.

— Nana spune ci se plimbi cu magina de jur impre-
jur, pentru cd nu vrea si opreasca In parcare, ma anunti.

Ridic o spranceani.

— Nana di mesaje in timp ce conduce?

— Agsa se pare.

Nu mi-am mai vizut bunica de cind ne-a vizitat in
California, cu zece ani In urmi. Dar, din ce-mi amin-
tesc, nu prea pare si fie genul care si se joace cu propria
siguranta.

Asteptim citeva minute, topindu-ne in cilduri,
pand cind un Subaru verde opreste la picioarele noas-
tre. Geamul de pe locul celui de langi sofer se lasi in jos
si Nana scoate capul afari. Nu arati diferit fatd de cum
o stiam de pe Skype. Doar bretonul ei gros, gri, pare o
noutate.

— Haide, intrati, spune ea, trignd cu ochiul la un
politist de la circulatie, aflat la cativa pasi in spatele nos-
tru. Nu mi lasi si blochez soseaua mai mult de un minut.

Isi retrage capul, iar Ezra trage pe roti trolerul lui pani
la portbagajul masinii.

Cind ne urcim in spate, Nana isi intoarce capul si
ne priveasci, si la fel face si o femeie mai tinira, aflati la
volan.

— Ellery, Ezra, ea este Melanie Kilduff. Familia ei
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locuieste putin mai jos pe strada noastri. Eu nu prea vid
si conduc pe intuneric, iar Melanie a fost aga drigutd
cat si conducd pani aici si Tnapoi. A fost babysitter pen-
tru mama voastri, pe vremuri. Probabil vi este familiar
numele.

Eu si Ezra schimbim priviri, cu ochi miriti de uimire.
Da. Da, am mai auzit numele.

Sadie a plecat din Echo Ridge la optsprezece ani §i nu
s-a mai intors decit de doui ori. Prima dat3, la un an dupi
ce ne-am niscut noi, cand bunicul nostru a murit de un
infarct. A doua oari, acum cinci ani, pentru inmormanta-
rea fiicei lui Melanie, care era adolescenta.

Eu si Ezra ne-am uitat la o editie speciali din Dateline
— Mister pe Tardmul Crimei — acasi, In timp ce o vecind
ne-a supravegheat. Eram complet rivisiti de povestea lui
Lacey Kilduff, regina balului, blondi i superbi, din ora-
sul maici-mii, care fusese gisitd strangulati intr-un parc
de distractii cu tematici inspirati de Halloween. Andy de
la aeroport avusese dreptate — patronul parcului a schim-
bat numele, citeva luni dupi asta, din Tirimul Crimei in
Ferma Groazei. Nici nu-mi dau seama daci acel caz de
crimi ar fi primit la fel de mult3 atentie in presi daci nu
ar fi fost numele parci predestinat al parcului.

Sau daci Lacey nu ar fi fost a doua adolescenti super-
bi din Echo Ridge (si, culmea, chiar de pe aceeasi stradi)
care s ajungi titlu de stire tragici in ziare.

Cand s-a intors de la inmormantarea lui Lacey, Sadie
a refuzat si rispundi la toate intrebirile noastre.

— Vreau doar si uit ci s-a intAmplat, spunea, ori de
cate ori o intrebam.

De fapt, acelasi lucru l-a spus mereu si despre orasul
de unde venea.

Si, in mod ironic, iati-ne tot aici, in cele din urma.
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— M bucur si te cunosc, 1i spune Ezra lui Melanie,
in timp ce eu reusesc cumva, stupid, si mi inec cu propria
salivi.

Ezra mi bate pe spate, mai tare decat ar fi cazul.

Melanie e driguti intr-un fel cam demodat, cu pirul
blond impletit spic intr-o coadi groasi, cu ochii albastri si
pistrui. Ne zimbeste dezarmant si observam ci ii lipseste
un dinte.

—Si eu mi bucur. Ne pare riu ci am intarziat, dar
traficul a fost congestionat, in mod surprinzitor. Cum a
fost zborul?

Inainte ca Ezra si poati rispunde, o bitaie puternici
se aude pe capota masinii, ficind-o pe Nana si sari de pe
locul ei.

— Trebuie s-o luati din loc, se aude politistul.

— Burlington e cel mai necivilizat oras, pufneste
Nana.

Apasi pe un buton si inchide geamul din partea ei, iar
Melanie se strecoari cu masina in spatele unui taxi.

Imi fac de lucru cu centura si mi uit la ceafa lui
Melanie. Nu mi asteptam s-o cunosc in astfel de circum-
stante. M3 gindeam ci o voi intilni in cele din urma,
pentru ci ea si Nana sunt vecine, dar mi asteptam mai
degrabi la o fluturare din mani cind duceam gunoiul, nu
o cilitorie de o ori, de indati ce aterizez in Vermont.

— Mi-a pirut asa riu si aud despre mama ta, spune
Melanie, pirisind aeroportul si intrind pe autostrada
ingusta.

E aproape 10 seara, iar un grup de blocuri din fata
noastri au luminile aprinse in apartamente, trimitind
scantei in noapte.

— Dar mi bucur ci primeste ajutorul de care are ne-
voie. Sadie este o femeie puternici. Sunt convinsa ci va
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veti intoarce la ea curand, dar pani atunci sper si va sim-
titi bine in Echo Ridge. E un orisel incantitor. $tiu ci
Nora de abia asteptd s vi prezinte atractiile noastre.

Iati. Asa treci printr-o conversatie cu subiect delicat.
Nu e nevoie s incepi cu Imi pare rdu cd mama ta a intrat cu
masina intr-un magazin de bijuterii in timp ce era drogatd si a
trebuit sd meargd la dezintoxicare timp de patru luni. Doar si ti
asumi ci existd elefantul in camers, ci toatd lumea il vede,
apoi si treci la subiecte mai comode si mai plicute.

Bine am venit in Echo Ridge.

Adorm la scurt timp dupi ce intrim pe autostrada si nu
deschid ochii pani ce un zgomot groaznic ma face si tre-
sar cu putere, aruncindu-mi in sus din scaun. Pare cd ma-
sina e bombardati din toate directiile cu zeci de pietre.
Mi intorc spre Ezra, dezorientat, dar si el pare la fel de
confuz. Nana se risuceste pe scaunul ei, zbierand ca si
acopere zgomotul de afari.

— Grindini. Nu e ceva foarte neobisnuit pentru peri-
oada asta a anului. Desi bucitile de gheatd sunt chiar uri-
ase, vad.

— O s3 opresc si sd asteptim si treacd, spune Melanie.

Trage masina pe marginea autostrdzii si opreste mo-
torul. Grindina loveste mai tare ca niciodata §i nu mi pot
gandi decit ci va avea sute de giurele in masini dupi ce
ploaia se va opri. O bucati uriagi de gheatd ne izbeste
chiar atunci parbrizul, ficindu-ne pe toti si tresirim.

— Cum de ploui cu piatrd?, intreb. Era al naibii de
cald in Burlington.

— Grindina se formeaz3 intr-un strat superior al no-
rilor, imi explici Nana, aritand spre cer. E frig riu de tot
acolo. Dar pietrele se topesc imediat cum ajung pe pimant.

KAREN M. MCMANUS | 17

Vocea nu 1i este caldd — nu stiu dacd vreodati cildura
i-a fost ceva caracteristic ei — dar este mai animati decit a
fost intreaga seari.

Nana a fost profesoard, si in mod evident se simte mai
bine in rolul dsta decit in cel al Bunicii Tutore. Nu o pot
invinui. S-a pricopsit cu noi pe cap vreme de saisprezece
siptimani, cat va dura dezalcoolizarea §i dezintoxicarea
impuse de tribunal lui Sadie. $i noi ne-am pricopsit cu
ea. Judecitorul a insistat s3 locuim alituri de cineva din
familie, chestie care ne-a restrins considerabil optiunile.
Tatal nostru a fost doar o aventuri de o noapte — un casca-
dor, sau cel putin asa a pretins de-a lungul celor doui ore
pe care el si Sadie le-au petrecut impreuni, dupi ce s-au
intalnit Intr-un club din LA. Nu avem mitusi, unchi sau
verisori. Pe nimeni altcineva in afari de Nana, care si ne
ia si locuim impreuni.

Stim cateva minute in liniste, ascultind cum grindi-
na loveste capota maginii, pani cind frecventa pietrelor se
mai reduce si Intr-un final ploaia inceteazi. Melanie intrd
din nou pe autostradi si mi uit la ceasul de pe bord. E
aproape ungpe; am dormit cam o ori.

Ii dau un ghiont lui Ezra si-1 intreb:

— Aproape am ajuns, nu?

— Aproape, spune Ezra, apoi 1si coboari vocea. Locul
ar trebui si fie animat din moment ce e vineri seara, dar
n-am vizut nici micar o clidire de kilometri intregi.

E intuneric bezn3 afari. Imi frec ochii cu degetele, dar
tot nu pot vedea decit siluetele incetosate ale copacilor.
Fac un efort, totusi, pentru ci vreau si vid cit mai mult
din locul pe care Sadie de abia astepta cindva si-1 lase in
urma.

E ca si cum ai trdi intr-o ilustratd de vacantd, spunea ea.
Drdigug, strdlucitor si cu granitele bine delimitate. Toti locuitorii
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din Echo Ridge se purtau de parcd ai fi dispdrut dacd te-ai fi aven-
turat dincolo de marginile orasului.

Masina se loveste de un obstacol si centura imi rines-
te gitul in momentul impactului, care mi arunci in gea-
mul masinii. Bzra casci atat de puternic, incit maxilarul 1i
trosneste. Sunt convinsi ci dupi ce eu am adormit, a stat
treaz si a ficut conversatie, desi niciunul dintre noi nu a
mai dormit ca lumea de zile intregi.

— Mai avem doar vreun kilometru si ceva pani acasi,
ne scoate din visare vocea Nanei, din fatd. Tocmai am tre-
cut de semnul care ne ureazi bun venit in localitate, desi,
la cit e de prost luminat, nu cred ci l-ati observat.

Are dreptate. Nu l-am vizut, desi imi propusesem si
mi uit dupi el. Plicuta era printre putinele lucruri legate
de Echo Ridge despre care Sadie chiar vorbea, de obicei
dupi citeva pahare de vin.

Populatie —4.935. Nu s-a schimbat nimic in cei optsprezece
ani cdt am stat eu acolo, spunea ea, strambandu-se. Aparent,
dacd vrei si aduci pe cineva in oras, mai intdi trebuie sd te asiguri
cd ai eliminat pe careva.

— Aici trebuie si fie tunelul, Melanie, spune Nana,
pe ton de avertizare.

— Stiu, zice Melanie.

Soseaua cotegte brusc si intrim pe sub un arc de pia-
tr gri inchis, iar Melanie incetineste. Nu existd becuri in
zona respectivi, iar Melanie pune farurile pe faza lungi.

— Nana e cel mai groaznic si cicilitor copilot pe ca-
re-l poate avea un sofer, sopteste Ezra.

— Crezi? Nu stiu daci pe Melanie o deranjeazi. $i
conduce cu griji, oricum.

— Mergem prea repede.

Chicotesc, si chiar atunci Nana striga Stop!, iar eu si
Ezra sirim de la locurile noastre. Melanie apasi frana, iar
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magina se opreste atat de brusc, incit aproape rimin atar-
natd de centura de siguranta.

— Ce naiba..., incepem eu §i Ezra in acelasi timp, dar
Melanie si Nana deja au coborat din masini.

Schimbam o privire intre noi, apoi coborim dupi ele.
Asfaltul e acoperit de gheatd, grindini pe jumitate topi-
td, si pasesc printre bucitile mari spre bunica mea. Nana
fixeazd cu privirea bucata de sosea luminati de farurile
masinii lui Melanie.

Sisilueta nemiscata care st3 intinsi in mijloc. Acoperiti
de sange, cu gitul sucit Intr-un unghi oribil, nefiresc, cu
ochii holbati privind spre niciieri.



