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ne Marshall, Denise Allen si Oliver Gilkes m-au invatat cam
se scrie (pentru tipuri foarte diferite de public). Parintii mei
m-au invatat cum sa gandesc: un dar inca i mai pretios.

Cea mai mare parte a acestei carti a fost scrisd in timpul
primului an de viata al fetitei mele - ar fi fost o misiune im-
posibild dacd nu m-as fi bucurat de ajutorul neobosit al sotu-
lui meu si de capacitatea celei mici de a dormi si de a manca
pe muzica tastelor mele. Phil si Silvia, aceasta carte va este
dedicata voud, amandurora.
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Muzicant etrusc, imagine din Mormantul tricliniului, Tarquinia.

Prolog

Civilizatii pierdute. Sintagma evocd imaginea lui India-
na Jones gonind prin desert si ale unor indrazneti exploratori
victorieni croindu-si drum prin jungla deasa. Acesti eroi cu
maxilare proeminente sunt in cdutarea unei cetati ascunse
in padure sau ingropate sub nisipuri — arhetipul unei civili-
zatii pierdute. Ca sd fim cinstiti, existd locuri in lume unde
chiar se poate observa acest amestec imbatitor de cutezanta
nesibuitd si arheologie: emblematicele temple din Angkor,
inconjurate de o padure tropicala din care se inalta aburi; pri-
mul contact cu Machu Picchu, situat sus, in Anzi. Relatirile
de secol XIX ale acestor descoperiri sunt subiect de legenda.
Vorbim, ins3, despre o legendi cu mari cusururi. In ambe-
le cazuri, exploratorii occidentali au gasit un loc despre care
bastinasii stiau deja tot ce era de stiut. Insasi sintagma ,civi-
lizatie pierduta” este o denigrare: descendentii moderni nu
pot avea vreo legitura cu cei care au cladit cindva aceste mo-
numente impresionante. Sintagma insinueaza ca khmerii de
astazi sau populatia indigena din Anzi nu au nimic de-a face
cu stramosii lor si pot fi, prin urmare, tratati necorespunza-
tor de citre colonisti. O ,civilizatie pierduta” trebuie sa fi fost
pierduta, uitata din rea-vointa de urmasi nedemni. Apoi ea
poate fi ,gasitd” de arheologi, scoasa la iveald cu instrumen-
tele lor, comorile ei pot fi expediate catre muzee, iar vietile
oamenilor care au ficut parte din ea discutate in reviste eru-
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dite. Cu toate acestea, caracterul misterios se pistreazi, ga-
rantdnd o separare intre cei vii si cei morti, intretinand iluzia
unor vremuri mai bune, a unei cunoasteri date uitirii, a unei
legaturi scindate.

La capitul opus al fanteziei arheologice a ,civilizatiei
pierdute” se afli ideea ci popoarele din trecut erau ,la fel
ca noi”. Cand sursele textuale supravietuiesc si sunt inteli-
gibile, putem citi in ele cuvintele unor oameni de mult dis-
paruti, ocupati cu vietile lor mérunte. Scrisori citre prieteni
sau solicitari de provizii, invitatii la agape sau mustriri aduse
copiilor obraznici: aceste documente au meritul de a scoate
in evidentd aspecte din viata cotidiani. De asemenea, texte-
le permit societatii moderne si sustini ci impirtiseste si ea
unele dintre valorile comunititilor antice, si declare cu man-
drie cd aderi la filosofii si concepte definite de ginditori si de
oameni politici care au murit cu mii de ani in urmi. Exem-
plele clasice aici sunt culturile antice greaci si romani, de-
clarate surse ale sistemelor politice europene, ale drepturilor
cetatenesti, ale gloriei militare si ale multor altor lucruri. Nu
discutim despre aceste civilizatii ca fiind pierdute, pentru
cd ele sunt incd actuale. Amestecul de viati cotidiani si de
idealuri inalte reliefat in aceste texte duce la recunoastere si
aprobare: acesti oameni erau exact ca noi, erau exact cum
ne-am dori i noi sa fim. Aspectele mai intunecate sunt date
la o parte: este vorba despre oameni ai trecutului pe care i
cunoagtem sau pe care credem ca-i cunoastem.

Acestea sunt doua tipuri de reactii extreme fati de po-
poarele din trecut: recunoastere si instriinare; apropiere si
indepartare. Totusi, intre aceste extreme existi reactii emoti-
onale mai complexe si mai subtile fatd de niste societiti care
nu ne sunt nici ispititor de familiare si nici supravietuitoare
emblematice ale altor vremuri. Acestea pot fi asimilate lumii
moderne sau transformate in mit si puse deoparte, trase spre
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un capit sau altul al balantei pomenite mai sus, in functie de
ceea ce ne dorim de la ele. Mare parte a preistoriei europe-
ne esueazi in acest vid straniu, atagind cu de-a sila nume din
literaturd unor grupuri umane candva vii, evocate pentru a
sustine cutare sau cutare idee a unui anumit tip de nationa-
lism. Miturile se potrivesc de minune unor comunitati anti-
ce, fiind derivate partial din informatiile raspandite in Atena
sau Roma, partial din fantasmele renascentiste, partial din
redescoperirea lor in secolul al XIX-lea. Aceastd lume care
triieste inainte de aparitia scrierii poate fi reconfiguratd ca
o copie a lumii moderne, interpretind dovezile astfel incat
s se potriveasci zilelor noastre. Miturile acestea sunt persis-
tente si pot avea efectul impingerii unei societiti antice catre
un capit sau altul al balantei, spre ideologii coloniale privind
civilizatiile pierdute sau spre iluzii utopice de familiaritate.
Tema acestei cirti este o astfel de comunitate preistori-
ci. Vietile a mii de oameni, locurile in care au trit, lucrurile
pe care le-au lisat in urma - toate au fost puse laolalta pentru
a crea mitul unei civilizatii pierdute. Si nu este cel mai vechi
exemplu al acestui cligeu: onoarea aceasta le revine, probabil,
minoicilor, ei fiind locuitorii cei mai plauzibili ai Atlantidei.
Dar mitul etruscilor a inceput in Antichitate, s-a intensificat
la curtile italiene de la sfarsitul Evului Mediu si din Renagte-
re, a insufletit revolutia de la inceputul veacului al XIX-lea si
s-a strecurat pe ecranul fascismului. Si astazi este in plina for-
td, inspirind romane de dragoste pentru adolescenti si filme
de groazi, in timp ce primarii si agentiile de turism se chinu-
ie si vinda bilete de vizitare a siturilor arheologice, iar cer-
cetitorii poartd discutii aprinse pe marginea unor intrebari
puse pentru prima oard in urma cu 2000 de ani. De ce este
atat de durabil mitul etrusc, povestea unei civilizatii pierdute
din interiorul Europei? De unde provine acesta si in ce punct
se intersecteazd cu dovezile arheologice pe care le detinem?
13
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$i, mai cu seama, este acest mit o poveste ,adevirata”, demna
sa tot fie depanata?

Desi au fost un popor care a pus sub semnul intrebarii
puterea Greciei §i a amenintat pretentiile de superioritate
ale romanilor, etruscii riman bine camuflati dincolo de mi-
tologia pe care aceste doud culturi le-au impus-o si pe care
continudm si o implicam in discutie, asta daci micar ne sin-
chisim sd ne gandim la ei in vreun fel. In universul inchipu-
it al trecutului, gloria Romei arunci o umbri imensi asupra
Peninsulei Italice. Vecini, rivali si, in cele din urma, inamici
rdpusi - relatia dintre cele doud culturi a fost ambivalenta.
Scriitorii romani infitiseaza regi etrusci conducandu-si ceti-
tile, dar alungati din fruntea acestora. Cultura romani a rein-
ventat vestimentatia si jocurile funerare etrusce ca simboluri
culturale, dar armatele romane au pustiit centrul etrusc al
Toscanei pe masura ce zona de influenta a cetatii s-a extins
spre nord. Asediul cetatii Veii, din 396 1.Hr., a insemnat pen-
tru etrusci inceputul sfarsitului - si totusi, inscriptiile biling-
ve etrusce i latine au continuat si fie scrise si citite vreme de
multe secole dupd aceea. Cu toate acestea, pe misuri ce sfera
de influenta a Romei crestea, legiturile cu etruscii au fost in
mare parte date uitarii - si, cu siguranti, asa stau lucrurile
in privinta impresiilor moderne despre trecutul poporului
italian. Combinatia ametitoare de intimitate si de stranieta-
te, amestecul umorului de budoar si al crimelor organizate
de stat, care sunt emblema viziunii moderne asupra Romei,
lasa putin spatiu pentru locuitorii mai vechi si mai complecsi
ai Peninsulei Italice. Etruscii, atunci cind i dacd apar in
subcongtient, sunt definiti de o poezie victoriani pe jumita-
te uitatd (dugmanii bravului Horatiu, pazitorul portii') si de
un muzeu prafuit din provincia Chianti, vizitat doar in week-
enduri. Miza cirtii de fatd este si schimbe aceasti stare de
fapt. Vreau si expun mitul etruscilor ca civilizatie pierduti si
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sa va fac cunoscute dovezile arheologice care spun o poveste
mai profundi. Daci ati pus ména pe acest volum, probabil cd
sunteti interesati de trecut, de intamplarile si destinul unor
popoare de mult apuse. Scopul acestei carti este si va deter-
mine s puneti intrebdri, sa descoperiti mai multe: despre
etruscii insisi si despre crearea si manipularea mitului lor.
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De ce sunt importanti etruscii?

Unul dintre cele mai impresionante obiecte care ne-au
raimas din perioada etrusci este ascuns de priviri indiscrete
in colosalul Muzeu Luvru din Paris. Daci vi puteti croi drum
dincolo de Victoria din Samothrace si daci vi puteti dezlipi
de langd Mona Lisa, in spatele lor veti gisi o sculpturi fas-
cinanta. Este reprezentarea unui barbat si a unei femei, sur-
prinsi intr-o posturi de o profundi intimitate. Stau sprijiniti
pe coate, corpul femeii fiind ascuns in curbura corpului bar-
batului, picioarele, lungi, le sunt apropiate, tilpile lui dezgo-
lite addpostindu-se in apropierea tilpilor ei varite in ghete
cu varful ascutit. Sunt aproape in mirime naturald, astfel c3,
apropiindu-te de ei, poti privi doui perechi de ochi de o for-
ma foarte speciald, migdalati. Pe fiecare chip de lut, sub ochi,
std un zadmbet abia schitat - gurile lor sunt usor deschise,
avand colturile ridicate, cu o umbri de amuzament gravata
in expresiile lor identice. Amandoi gesticuleazi — femeia este
surprinsd in ceea ce pare a fi spunerea unei povesti. Birbatul
isi sprijind un brat pe umarul ei, stand proptit in celilalt cot -
chipul lui este foarte putin intors in directia partenerei sale.
Reprezentarea hainelor este plina de duiosie, acestea cizind
in falduri bogate pe lavita pe care cei doi sunt asezati — nici
pernutele somptuoase care sprijind imbritisarea nu sunt ui-
tate in aceasta reprezentare a bogitiei, a increderii in sine si
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a complicitatii. Cuplul perfect, demn de a impodobi paginile
oricarei reviste moderne de scandal.

Exista si o a doua materializare a acestei sculpturi in-
tr-unul dintre cele mai minunate si totusi cel mai putin vi-
zitate muzee din Roma, Muzeul National Etrusc, gazduit in
extrem de degradatul palazzo™ din Villa Giulia. Cele doua
sculpturi provin din acelasi loc - un orasel din nordul Romei,
astazi aproape pe de-a-ntregul uitat, in pofida faptului ca se
afld pe lista UNESCO. Cerveteri, in Antichitate Caere, a fost
una dintre cele mai marete cetati din Italia preromana. Bar-
batul si femeia infatisati la Luvru si omologii lor din Roma
faceau parte din inalta societate a cetdtii, 0 comunitate stear-
sa complet, ale cdrei singure urme pot fi gasite in mormant.
Aceste sculpturi nu sunt doar agreabile din punct de vedere
estetic, menite si impodobeasca o casa sau un templu, asa
cum este cazul multora dintre comorile colectiei de la Luvru.
Sculpturile aveau o menire, un scop de indeplinit: erau sar-
cofage ale mortilor.

Dar cine erau acesti oameni? Care era in realitate relatia
dintre ei? Este postura lor de indragostiti o poza teatrala pen-
tru lumea de apoi, in timp ce in viata reald isi croiau drum
printr-o cdsnicie amari, ciondanindu-se si cicalindu-se? Cum
a ajuns familia lor indeajuns de bogata pentru a-i putea in-
morménta in acest fel si de ce a ales aceasta sd-si cheltuiasca
resursele castigate cu greu pe ceva de care, in mod evident,
beneficiarii nu se mai puteau bucura? Cum a murit perechea?
Aveau copii cei doi? Privind aceste chipuri, se declanseaza
sute de intrebari la care gurile de teracota nu vor putea nici-
cand sd raspunda. Fiecare descoperire arheologica, de la cea
mai neinsemnata bucatica de tigla pana la bijuterii de aur os-
tentative, are acest efect. Declanseaza o serie de nedumeriri
care se reduc, de fapt, la o preocupare esentiald si la o com-

,Palat” (in original in limba italiand). (N. tr.)
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parare fundamentald: cum au trdit acesti oameni? Si cum ne
afecteaza ei viata? Oamenii isi puneau deja aceste intrebiri la
numai cateva secole dupd ce etruscii disparuseri ca civiliza-
tie distincta. De atunci, am continuat si propunem rispun-
suri, crednd un hitis de idei legate de ce insemna si fii etrusc.
Sa cdutam si ne intrebdm din nou cine erau oamenii acestia,
cum traiau ei §i ce impact au vietile lor asupra alor noastre
inseamna sa ne aventurdm din nou pe aceste terenuri intelec-
tuale sterpe. De ce am initia un asemenea demers? Deoarece
vestigiile si rimisitele vietii si ale mortii etruscilor, precum si
chestiunile cu care ne obligi si ne confruntim, sunt deosebit
de importante pentru lumea moderni - intrebirile dificile si
raspunsurile complexe ce compun arheologia etrusci sunt
analoge unora dintre cele mai sumbre §i mai complicate pro-
bleme ale propriilor noastre vieti.

Sarcofagul sotilor (cca 520 1.Hr.) este unul dintre cele mai
renumite simboluri ale lumii etrusce si constituie un punct
de plecare ideal pentru o cilitorie printre aspectele funda-
mentale care caracterizeazd modul in care gindim despre lo-
cuitorii ei. O inmormantare, oricit de fascinanti ar fi ea, nu
este suficienta pentru a scrie o carte. Fiecare dintre capitolele
urmdtoare se concentreaza asupra unui artefact sau a unui
loc: un obiect sau un spatiu care ridica o problemi esentiali
despre etruscii care l-au ficut sau care au locuit in el. Existi o
colectie ampls, in continua crestere, de artefacte etrusce: nu
vi le pot prezenta pe toate fird si apelez la pagini intregi de
descrieri de vase sau la discutii savante, interminabile, des-
pre tehnici de prelucrare a metalelor. In schimb, axindu-ne
asupra unui singur obiect sau loc, doresc si vi atrag atentia
asupra unui exemplu particular. Existd si alte sarcofage, ulte-
rioare exemplarelor de la Luvru sau de la Villa Giulia. Vi le-as
putea descrie pe toate, dar nu ne-am apropia citusi de putin
de intrebarea esentiald: cine erau membrii acestui cuplu si
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cum ardtau vietile lor? Un singur obiect sau loc poate ridi-
ca intrebdri esentiale, iar aceasta carte discuta tocmai despre
aceste intrebari.

De ce ne indreptim atentia asupra arheologiei? Pentru
ca tocmai materialitatea, corporalitatea, soliditatea si dura-
bilitatea lucrurilor, precum si modul insidios in care se stre-
coard ele in fiecare ungher al vietilor noastre, le fac atit de
convingatoare. Ne spunem ca traim intr-un univers din ce in
ce mai mult bazat pe digital - dar inca sunt create cuvinte
si imagini, Inca se spun povesti prin intermediul lucrurilor.
Apelam, in continuare, la obiecte pentru a ne infatisa lumii;
obiectele pe care le posedim sunt inca elementele care ne

definesc. Sunt de parere ca, in aceastd privinta, trecutul nu
este deloc diferit. Prin intermediul obiectelor putem ajunge
la oamenii care le-au facut, le-au utilizat si care, in cele din
urma, s-au debarasat de ele - proiectele lor de creatie sunt
la fel de atasate de obiecte ca si ale noastre. $i intotdeauna

Sarcofagul Sotilor de la Cerveteri, realizat din teracotd,
descoperit in timpul excavatiilor din secolul al
XIX-lea si aflat astdzi la Muzeul Luvru din Paris.
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aceste lucruri contin intrebari fundamentale referitoare la
modul in care alegem s fiintdm in lume, intrebiri care dau
sens actiunilor i reactiilor noastre, intrebari care schimba si
contestd felul in care gindim si ceea ce simtim. Intrebirile si
obiectele - cele doud temeiuri ale experientei umane.

Fiecarui obiect ii corespunde o intrebare-cheie, una care
este inca deosebit de relevanta. O serie de texte completeazi
veacurile dintre artefactul etrusc si intrebarea zilelor noastre.
Aceste scrieri sunt rezultatul muncii unor oameni interesati
de etrusci, dar blocati in propriile epoci si vieti. Experienta
lor in legiturd cu lumea in care triiau le-a nuantat in fel si
chip opiniile despre obiectele cu care intrau in contact si au
dus la aparitia povestilor pe care le-au spus. Acest lucru este
lesne de observat in unele cazuri - este destul de simplu de
presupus ca un cilugdr medieval va fi avut o anumita intentie
scriind despre etrusci. Subordonarea politicd expliciti este,
de asemenea, adeseori evidentd — propaganda renascentisti
sau defdimarea practicatd de greci nu au pic de subtilitate.
Totusi, exista si forme mai greu de sesizat de manipulare a
faptelor si a povestilor etrusce. Interpretirile arheologice
sunt cele mai subtile dintre acestea. Sunt la fel de imperfec-
te, la fel de subiective precum izvoarele scrise, si aceasta din
cauza faptului ci sunt produse de oameni, iar oamenii sunt
ei ingisi produsul propriilor experiente. Chiar si atunci cind
ludm in considerare stiinta purd, fie ci este vorba despre ge-
netica sau despre colectarea polenului, interpretarea aparti-
ne tot unui om. Un om cu un scop ineluctabil, internalizat.
Prin urmare, aceasta carte are in vedere la fel de mult oame-
nii care au relatat aceste povesti, pe cit ii are in vedere pe
etruscii ingisi.

Lucrarea de fatd este organizati intr-o ordine cronolo-
gica inexactd, care impune o scurti introducere. Impirtirea
timpului in etape este plicerea secretd a oricirui arheolog,
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separand clar trecutul in sectiuni usor de manuit, simplifi-
cand sarcinile de lucru prin luarea in considerare a unor in-
tervale de timp uriage. Uneori aceste etape sunt definite de
cvenimente particulare; totusi, cind arheologii vorbesc des-
pre diferite perioade, cel mai adesea se refera la modificari
(reptate ale stilului obiectelor. Se face apoi presupunerea ca
acestea marcheazi schimbari in stilul de viata al proprietari-
lor si al producitorilor. Pe de alta parte, aceste modificiri ale
obiectelor nu au loc peste noapte. Sunt, din contra, tranzitii
aproximate, care nu pot fi legate exact de deceniile si de se-
colele cirora li se potrivesc, cu atdt mai putin urmarite pana
intr-un moment zero transformativ, la un moment x dintr-o
dupi-amiaza ploioasd de marti. Acest gen de transformare se
suprapune peste evenimentele istorice, in special pe parcur-
sul preistoriei, cind existd o carentd evidenta de evenimente
pe care si ne bazim. Modificérile culturale sunt supralicitate
si manipulate pentru a descrie intervale de timp care nu au
sens in termenii unei vieti omenesti. Adeseori acestea pri-
mesc nume care exprimi mai mult prejudecitile celor care
atribuie acel nume decit ce se petrece, realmente, in arhivele
arheologice.

De exemplu, in terminologia traditionald a arheologi-
ei etrusce, perioada de timp dintre anii 780 si 629 1.Hr. este
cunoscuti in centrul Italiei ca perioada orientalizanta, dato-
rita popularititii unui stil de constructii percepute ca fiind
influentate de contactul cu Orientul Apropiat. Asadar, un in-
terval de timp, 160 de ani - echivalentul a patru-cinci gene-
ratii umane - este inghesuit intr-o singuri etapd. Ganditi-va
la céte lucruri se intimpld pe durata unei singure generatii.
Sau fie si numai pe parcursul unui singur deceniu. Desi in lu-
mea moderni viteza modificirilor pare acceleratd de evolu-
tia cunostintelor tehnologice si de impactul acestora asupra
vietilor noastre, estomparea acestei durate temporale si a po-
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