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CARTEA INTAI

1

Sub cerul cenusiu de toamnd ca un clopot urias de sticla aburita,
spanzuratoarea noud si sfidatoare, infiptd in marginea satului, intindea
bratul cu streangul spre campia neagra, intepatd ici-colo cu arbori ard-
mii. Supravegheati de un caporal scund, negricios, si ajutati de un téran
cu fata pdroasd si rosie, doi soldati batrani sdpau groapa, scuipandu-si
des In palme si hicaind a osteneald dupa fiecare lovitura de tarndcop.
Din rana pdméntului groparii zvarleau lut galben, lipicios...

Caporalul isi rasucca mustatile si se uita mercu imprejur, cercetitor
st cu dispret. Privelistea 1l supara, desi cduta sd nu-si dea pe fatd nemul-
tumirea. In dreapta cra cimitirul militar, inconjurat de sarmi ghimpata,
cu mormintele asezate ca la paradd, cu crucile albe, proaspete, unifor -
me. In stanga, la citiva pasi, incepea cimitirul satului, ingradit cu spini,
cu cruci rupte, putrezite, rare, fard poartd, ca si cum de multd vreme nici
un mort n-ar mai fi intrat acolo si nici n-ar mai vrea sa intre nimeni. ..
Satul Zirin, cartierul diviziei de infanterie, se ascundea sub o panzi de
fum si de pacla, din care de-abia scoteau capetele, sfioase si rasfirate,
varfuri de pomi desfrunziti, citeva coperise tuguiate de paie si turnul
biscricii, spintecat de un obuz. Spre miazdnoapte se vedeau ruinele
garii si linia feratd ce inchidea zarea ca un dig fard inceput si fard
sfarsit. Soseaua, Insemnatd cu o dungd dreaptd pe cdmpul mohorit,
venea din apus, trecea prin sat i se ducea tocmai pe front. ..

— Uratd tard aveti, muscale! zise deodatd caporalul, intorcandu-se
spre gropari si uitdndu-se cu necaz la taranul care se oprise sa rasufle.
Auzi?... Tara... locurile... niet frumos! addogd apoi, aratdnd cu méana
tinutul si stalcindu-si graiul spre a se face mai Inteles.

Taranul holba ochii, nedumerit, cu un zambet umil, bolborosind
ceva pe ruseste.

— Nu pricepe asta, don cdprar, limba noastrd, zise atunci un soldat,
indreptandu-se de sale.
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Nici nu-i vina lor ¢ tara-i pacatoasi, addoga indata cellalt soldat,
proptindu-se in lopata.

Toti tret militari priveau acuma cu mare dispret la tiranul care, ne-
intelegand vorbele straine, plecd rusinat capul in groapa cu fundul gal-
ben, adancd de vreo Jumatate de metru.

-Ei ce stati? Ce leneviti? striga deodati caporalul, luandu-si scama.
Asta-i groapa? Nu vi-e rusine?... Uite-acu pica convoiul... si nic
groapa nu-i gata!... Orj vreti sd dau eu de dracu din pricina voastri?. . .
Hai! Pune osul, nu te holba la mine!

— Asa-1, bine zici, don caprar, mormdi un soldat, izbind cu tarnacopul
Intr-un bolovan. Dar nici asta nu-i armata, don céprar-. .. S-ajungem noi
gropari... de. ..

Oamenii se asternuri degraba pe muncd, in vreme ce caporalul,
multumit, raspunse iarasi mai prietenos:

~ Soldatul trebuic si faci de toate In razboi, ci de accea-i razboiul
razboi... Ori aici, ori pe front, ori la spital, tot la rizboj se socoteste. . .
De ce nu zici mai bine ¢ am avutnoroc cu intarzierca?. .. Ce ne facecam
dacd soseau la patru, cum era ordinul? Ne lua naiba pe toti... Ce-i drept,
sunt militar vechi, dar n-am maj pomenit si spanzure oamen;j asa,
aproape pe Intunerec. ..

Apoi tdcu brusc. Privirea luj se oprise asupra spanzuratoarei, al cirei
brat parci ameninta pe oamenii din groapd. Si in acceasi clipd streangul
prinse a se legina usor... Caporalul simti un fior rece si Intoarse repe-
de capul. Atunci Tns3 viizy crucile albe, in linii drepte, din cimitirul mi-
litar si, buimicit, facu stdnga Imprejur, dand lardsi cu ochii de mormin -
te In cimitirul satului... Fu cuprins de o frici sugrumatoare, ca in fata
unor stafii. Se stipani totusi in curand si, scuipand cu scarbd, murmuri:

— Ce viatd mai e §j asta. ., Incotro te uiti, numai moarte s morminte
sl morti. ..

Un vant tomnatec, umed s trist, Incepu si batd dinspre satul ametit
de ceatd, aducand pe aripi zvonuri de gemete inabusite. Din vizduhul
cenusiu picura atita pustictate, ca, simtindu-si sufletul Impovarat, ca -
poralul incremeni cy fata spre turnul bisericii, cu privirea pierduta, fara
sd bage de seami ci pe cararea cimitirului se apropia un ofiter. Isi veni
in fire de-abia cand auzi pasii. Tresari si, intorcandu-se la gropari, le
zise cu glasul inci ragusit de neliniste:

— Dati zor, biieti, ¢ vine un domn ofiter... De-acuma trebuic sd so-
seasca si convoiul... Of, barem de-am scdpa mai repede!...Degeaba,
asta nu-i treabd de militar!

Ofiterul se apropie soviitor. Vantul ii flutura pulpancle mantalei,
Impingandu-1 parci spre o tintd nedoriti. Era mijlociu ca staturg si avea
putind barbd, care-i didea o infitisare de militian scdentar, desi altfe]
nu parea mai mult de treizeci si cinci de ani. De sub casca de fier latareata,
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lata lul rotunda si bilaie apdrea chinuiti, mai cu seami din pricina
ochilor cafenii, mari si iesiti din orbite, care priveau infrigura‘gi stalpul
spanzurdtoarei, fard si clipeascd, cu un nesatiu bolndavicios. GurAa., cu
buzele carnoase, era stransi intr-un spasm dureros, tremuritor. Mainile
ii atdmau tepene, aproape uitate. _ )

Caporalul il primi cu un salut militiresc, batandu-si zgomotos cql -
caiele bocancilor. Ofiterul se opri la cativa pasi, raspunse dand usor din
cap §1, mereu cu privirea la streang, intreba:

- La ce ord ¢ hotdrati executia? )

— La ora patru a fost, triiti, domnule capitan, raspunse caporalul _ata‘t
de tare, cd ofiterul intoarse repede ochii spre dansul. Dar vid ¢ e cinci
st Incd n-au sosit. .. .

" Da .. da, murmurd cépitanul coborand privirea asupra gropanlox:
care sapau tacuti, cu capetele in pamant. Apoi intreba iar, mai sigur: si
cine va fi spanzurat? ‘

- Noi nu putem sti, domnule ofiter, zise caporalul cam incurcat. Se
aude c-ar fi un domn ofiter, dar nu putem sti mai bine. ..

— Sipentru ce fel de vinad? starui ofiterul, privindu-1 cercetator, aproa-
pe manios. : A

Caporalul se zipici de tot si rispunse sovdind, cu un zdmbet de
mild amari: R o

~ De, domnule capitan... noi de unde si stim? in rizboi viata omu -
lui e ca floarea, se scuturd te miri de ce. . Pidcatele-s multe, de la Dum-
nezeu, si oamenii nu iarti. . . 3

Capitanul se uitd lung la dénsul, mirat parcﬁl de V(A)rbelev lui, si nu
mal intrebd nimic. Ridicand insd ochii sl vizand iar spanzurdtoarea, se
retrase cativa pasi ca In fata unui vrijmas amg‘nintﬁtorz In aceeasi clipa,
pe cérarea dinspre sat, rdsund un glas aspru si poruncitor:

— Caporal!...Gata, caporal?... A

- Gata, domnule locotenent! strigd caporalul, intorcandu-se, cu ma -
na la cozoroc.

Locotenentul, in ulanci stransi pe corp si cu guler de blana suri,
venea foarte grabit, aproape alergind, si vorbind mereu: -

— Gata tot, caporal? Convoiul a pornit adineaori si in citeva minute
va flaici... Dar plutonierul unde-i? De ce n-a venit inai_ntc?. .. Daci eu,
care n-am nici o insércinare directd, m-am putut osteni. ..

Tdcu brusc vazand pe cipitanul striin si necunoscut, care-1 pr.iv.ca
nelinistit. Locotenentul saluti si inaintd pand la marginea groapei, iz-
bucnind apoi foarte nervos si cu vocea zgarictoare:

— Scdunelul, caporal! Unde-1?... Ce te uiti ca un nerod?... Pe ce
vrei tu sé se urce condamnatul?... Ce oameni! Atita nepasare n-am mai
vazut... Din pdmant si-mi scoti un sciiunel, ai inteles? Si in doud mi
nute sa fii inapoi!... Aide, misci, ce mai casti gura?!
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Caporalul porni fuga spre sat, in vreme ce locotenentul, aruncénd o
privire capitanului, care statea deoparte, urma mai potolit:

Cu astfel de oameni nu batem noi Europa... Unde nu-i constiinta

datorier. .. i g

Vorbind, trecu langa stalpul de brad, chiar sub streangul nemiscat.
I'xamina groapa mormaiind ceva, nemultumit, si pc urmi, ridicand ()éhii,
apucd cu amandoud mainile funia ce-i atarna deasupra capului, parci ar
U vrut s-o incerce daca-i destul de solid. Intalnind insi privirea spe-
riatd a capitanului, didu drumul streangului, rusinat si umilit. Mai stitu
acolo cateva clipe, nehotarét, apoi deodatd merse drept in fata striinu-
lui, prezentandu-se:

— Locotenent Apostol Bologa. ..

— Klapka, il intrerupse capitanul, cu mana intinsi. Otto Klapka...
Adineaori am sosit, si tocmai de pe frontul italian... In gard am aflat ci
ayqi 0 executie si, nici nu-mi dau bine seama cum, jatd cd am nimerit
aiei. .

In glasul capitanului tremura o sfiala atat de neascunsd, cd locote -
nentul, fara sd vrea, se simti cuprins iar de rusinea de adincaori si, in-
curcat, zise cu o vioiciune siliti:

- Va sd zicd sunteti mutat la divizia noastra?

—Da... Ia al cincizecilea de artilerie de camp...

- A, chiar in regimentul nostru! strigd Bologa deodats, cu bucuric
neprefacutd. Atunci, bine-ati venit!

Fata cdpitanului se tnsenind, parcd in sinceritatea locotenentului s-ar
fi dezvaluit un om nou. Privirile lor se incrucisard intr-o licarire de sim -
patice. O clipa. Apoi Klapka avu o cutremurare s intreba aproape infri -
cosat:

- Pe cine spanzurati?

[n ochii lui Apostol Bologa, albastri si adanciti in cap, se aprinsc o
mandrie stranie. Rdspunse cu o indignare abia stipanita:

Un sublocotenent ceh, Svoboda. .. mai mare rusinea pentru corpul
ofiteresc... A fost prins tocmai cand cra si treacd la dusman, inarmat
cu harti si planuri. Rusinos si revoltitor!... Nu-i asa? adaoga dupi ca -
teva clipe, fiinded Klapka ticea.

-Mda... da, poate, zisc capitanul, tresirind nesigur.

Raspunsul indoielnic indarji pe Bologa. Incepu si vorbeasca atunci
cuo volubilitate care se vedea cd nu-i e fircascd, vrand parci si con-
VInga cu orice pret:

- Alll avut onoarea sa fac parte din Curtea Martiald care I-a Judecat
$t, prin urmare.... De altfel nici el n-a tagaduit. Nici vorba, fata de do -
vezile definitive, ar fi fost zadarnici orice aparare... A fost de un ci -
nism intr-adevar nemaipomenit. N-a deschis gura toatd vremea si n-a vrut
sd raspundd mdcar la intrebirile presedintelui... Ne-a privit sfiditor, pe
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rind, cu un fel de dispret falnic... Chiar sentinta la moarte a primit-o
-‘amblitor si cu niste ochi... Fireste, asemenea oameni nu se spaimanti
nici de moartea infamanta... Cand l-a prins, intr-un unghi mort, o
patruld comandatd de ofiter, a vrut sd se¢ impuste... Ce dovadd mai pal-
pabild, decat Incercarea de sinucidere? Curtea l-a condamnat la moarte
i unanimitate, fird discutie, atat a fost de viditd crima... Eu insumi,
desi sunt o fire excesiv de soviitoare, de data aceasta am constiinta pe
deplin Tmpdcatd, absolut pe deplin. ..

Klapka, buimacit mai ales de asprimea glasului, murmura:

O, Doamne... dovezile... cind ¢ vorba de o viatid de om...

Pe buzele subtiri, cu colturi supte ale locotenentului risari un ames-
tce de ironice si de dispret:

Ultati, domnule cdpitan, ca suntem in rizboi si pe front!... O via-
ta de om nu e ingaduit sa primejduiascd viata patrici! ... Daci ne-am ca-
liuzi dupd consideratii sentimentale, ar trebui s capitulam in fata tutu -
ror... Se vede Insd cd sunteti ofiter de rezervd, altfel n-ati vorbi aga de-
spre o crimd...

Da, adevirat, se griabi Klapka cu teama. Am fost avocat... in vre-
me de pace... Acum insd. ..

St eu sunt ofiter de rezerva, intrerupse locotenentul cu mandrie.
Réazboiul m-a smuls din mijlocul cértilor, de la Universitate, unde aproa-
pe pierdusem contactul cu viata reald. Dar m-am dezmeticit repede si
mi-am dat seama cd numai razboiul ¢ adeviratul generator de energii!

Cipitanul zambi, ca si cand raspunsul i s-ar fi parut ridicol, si zisc
cu glas blajin, colorat de o ironie blandi:

Si eu care credeam ca rizboiul ¢ un ucigitor de encrgii!

Apostol Bologa rosi ca o fecioard si nu.indrizni si se uite in ochii
cdpitanului. Se simfea jignit pand in miduva oaselor si ciuta in minte
un raspuns aspru, care sd pund capdt convorbirii. Atunci insi sosi gé -
faind caporalul, cu un scauncl fard speteazi.

Un moment, domnule capitan, rosti Bologa triumfitor, intorcan -
du-se spre caporalul asudat, parca i-ar fi adus méantuirea. Ii prea nalt,
nu vezi? strigd apoi manios. Cum s sc catere condamnatul pe aseme -
nea... In sfarsit, ce-mi fac cu sange riu cand nici nu e in atributiile me -
le executia?... Sd vedeti voi ce va zice domnul general, si tineti min -
tel... Acuma cc mai stai? Aide, potriveste cel putin locul si trage mai
sus funia!... Ce oameni!

Ridicd mainile, revoltat, si-i intoarse spatele. Se potoli insi brusc,
zirind pe cdrarea dinspre sat un grup de ofiteri care se apropiau cu o
gravitate solemni. In frunte venea insusi comandantul diviziei, mic,
gras, cu picioarcle scurte si foarte rosu la obraz, bitandu-si nervos ca -
rambul cizimei cu o cravagd, in vreme cc preotul militar, un cipitan
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burtos, cu mustati sure, ii oxplx@ ceva gesticuland larg cu mana dreap-
1 care tinca o foaie de hartie. ..

Vine convoiul... Uite si generalul! sopti Bologa, clipind repede
calte capitanul care se dadea mai fnapoi, ca dinaintea unet naluci neas-
leptate, :

lLocotenentul alerga intry intdmpinarea generalului si, salutand, ra-
porta cu importanta:
. lntzimplator am venit mai devreme, excelentd, si am constatat ci
lipsea scaunelul. ..

Lipsea? repetd generalul cu o privire nemul{umita spre pretorul
care sc uita desperat la Bologa.

~Am luat insd imediat masuri de indreptare, sc gribi si adaoge lo-
cotenentul, ca sd scape pe pretorul uluit din incurcaturd,
lotusi, pretorul simti ci generalul s-a supdrat si, murmurand o scu-
74, 181 1ufl pasii, ca sa ajungi cel dintai la locul executiel $i s se incre-
dinteze cum i s-au implinit ordinele. Dintr-o aruncituri de ochi vizu
tot, fard a se sinchisi de caporalul intepenit intr-o salutarc infricosati.
Vru sd se intoarcd zambitor spre generalul care sosea, dar deodatd isi
adusc aminte si intrebi ingrijorat:
- Calaul unde-i, caporal?
- Noi nu stim, domnule capitan, raspunse caporalul. Noi am avut
ordin s facem groapa si. ..
S Cum nu stii, dobitocule? se risti pretorul cuprins de spaima si ric-
nind aproape furios: Dar unde-i plutonierul? Ce-a ficut plutonieru]?
. oroape Furios: Dar t °-a  plutor
Plutonier!... Inchipuiti-vi, excelentd, n-avem ciliuy! addoga, in culmea
zdpdcelii, cétre generalul care tocmai sosise aproape de groapd. Fu
degeaba iau toate misurile reglementare, cdci oamenii nu-si mai fac
datoria!
Un plutonier, cu fata cenusie si uscatd, veni in fuga mare si se opri
tremurand langd stalpul spanzuritoare;.
— Ce-ai facut, ticalosule? Unde-i ciliul? s¢ repezi pretorul, scris-
nind dintii. Am si te... am si. .. ,
— Treizeci de zile inchisoare! interveni generalul, smulgandu-si mus-
tata stangd si amenintand cu cravasa. Acuma insa trebuic comandat un
om numaidecit. ..
Caporal, tu vei fi calaul! zise pretorul repede, mai usurat.
- Domnule cdpitan, vi Tog cu supunere, iertati-mi. .. bolborosi ca -
poralul, ingalbenind. Fu, domnule capitan, va rog cu supunere. ..
Pretorul nici nu-1 auzi, ci se apropie de general ca si se mai planga,
drept explicatie, de nedisciplina oamenilor. Generalul Insd, cu o indig -
hare stapanita, il intrerupse scurt, mormaind:
~ Vom vorbi mai tarziu. .. Acuma, la datorie!
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Pe cararca surd, in coborarea gribitd a inserdrii, grosul convoiului
se legana incet. Condamnatul, infasurat intr-o mantic verzuie, cu gule-
rul ridicat, cu o paldrie civild in capul plecat, pasea masinal la bratul
unui preot militar batran, inconjurat de patru soldati cu baioneta la arma.
Urmau grupuri de ofiteri si soldati, de-a valma, adusi de pe front ina-
dins ca sa vazi executia, toti cu cdsti de razboi si in uniforme murdare,
cu miros greu de transee, risfirati in voie, incét coada ajungea péna
aproape de marginea satului.

Sub spanzuridtoare, caporalul astepta smirnd, cu ochii tulburi, in
vreme ce plutonierul ii soptea si-1 invita cum si ce are de ficut.

Vantul umed se inteti, maturand padmantul, impicdicandu-se in
mormintele cimitirului, zgaltdind pe oamenii care sc apropiau. ..

Apoi preotul se opri la marginea groapei cu osanditul care, viizind
lutul galben si cleios, avu o zguduire scurtd.

Dumnezeu ¢ bun si mare, ii bolborosi la ureche preotul, speriat,
intinzandu-1 crucea la buze.

— Pe dincolo, parinte... vi rog! rasund iardsi glasul pretorului, ner -
vos si ragusit. Trebuic ordine. .. Plutonier, ia seama! Nu-ti sti1 datoria?

Mersul convoiului se iuti ca la comanda si in cateva clipe se facu o
roatd de oameni in jurul spanzuratoarei. Toti ticeau insa parcd le-ar fi fost
frica sd nu tulbure somnul unui bolnav istovit de suferinte. Doar zgo-
motul de pasi nerabdatori sec amesteca in gemetele vantului stiruitor. ..

— Doctore, doctore, dureazd mult? sopti Apostol Bologa, agatandu-se
de bratul medicului, care se zbitea si-si deschida trecere printre solda -
tii Tngramaditi.

~ Al s vezi... acuma nu-i vreme de... rispunse doctorul plictisit.
Putin loc, hei, ce Dumnezeu. .. Faceti-mi loc, baieti!

Bologa izbuti sd se strecoare, pe urmele medicului, pani la picioa -
rele groapei, in fata spanzuratoarei. Gatul ii era uscat si amar, iar inima
I se frimanta fntr-o emotie aproape dureroasi. Se simtea multumit ci
va vedea tot si, ca sd-si potoleasci neribdarea, se uiti imprejur, cautind
cunoscuti st prieteni printre zecile de fete tabécite de razboi i schi-
monosite sub povara castilor de otel... Generalul stitea in dreapta, nu -
mal la vreo trei pasi, ursuz, nemiscat. Mai incolo insi, locotenentul
Gross trepida fard astimpar, urmdrind cu atentie desperati toate miscad -
rile condamnatului, care-i fusese bun prieten. Vizand pe Gross, Bologa
isi aduse aminte de capitanul strain de adineaori si il descoperi la spatele
generalului, tindndu-se cu mana de faled, neclintit ca o mustrare.

,»Ce om!, se gindi Bologa cu necaz. Vine de la gara de-a dreptul aici
si tot el vrea sd-mi dea lectii de umanitarism, parca eu as fi o fiard sau..."

In clipa aceca 0 mand ii strinse bratul.
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A, Cervenco! murmuri Bologa, intorcandu-se. Tu, aici?... M3
mir... Desigur ¢i n-ai venit de bunivoic. - Stii ¢d eu am facut parte din
Curtea Martiala?

Capitanul Cervenco nu mai apucd sa raspunda, cici in vizduh tasni
brusc glasul pretorului, mult maj ascutit si mai tdios ca adineaori:

- Toata lumea trei pasi inapoi!... Loc!. .. Locl!...

Oamenii, spaimantati parca de zgomotul care indriznea si strapun-
£a tacerea, se imbulziri $i se retraserd cativa pasi. In locul gol din jurul
groapel rdmase numai generalul, pe cand, langa stalpul cioplit,
condamnatul privea drept Inainte, mingaind bland digul care inchidca
orizontul. Bologa, cu inima stransd, sc uita acuma drept n ochii lui
mari, negri, fierbinti. .. St vizu deodati ¢ omul de sub streang sc in-
toarce spre preotul tnmarmurit si-1 auzi foarte deslusit zicand:

— Vreau sa mor mai repede. ..

Generalul incrunti din sprancencle-i stufoase si imbinate, spunand
pretorului:

- Vezi ce doreste. . .

Dar condamnatul ridicase acuma ochii peste capetele oamenilor si
parca nici nu mai auzi intrebarca pretorului care, asteptand zadarnic un
rastimp, izbucni speriat:

- Gata?... Atunci... da... atunci...

$1, uitdndu-se jignit spre general, pasi pe movila de lut proaspat de
la marginea groapei, desfasura hartia cc i sc botise In mana si citi sen-
tinta Curtii Martiale a diviziei, care osandca la moarte prin streang pe
sublocotenentul Svoboda, pentru tradare si dezertare la dusman. Glasul
I sund gol si preficut, de doui ori se Incurcd, drept care generalul ii
aruncd doud priviri scrutitoare, iar la sfarsit ragusi, parc-ar fi riicnit din
rasputeri o zi Intreaga.

Apostol Bologa se ficu rosu de luare-aminte si privirea i se lipisc
pe fata condamnatului. fsi auzea bataile inimii, ca niste ciocanc, si
casca 1i stringea teasta ca si cand i-ar fi fost mult prea strimta si inde-
sata cu sila. O mirare neinteleasi i clocotea in creieri, cici in vreme ce
pretorul ingira crimele si hartia §i tremura intre degete, obrajii subloco-
tenentului de sub streang se umplurd de viatd, iar in ochii lui rotunzi se
aprinse o stralucire mandra, invdpdiata, care parca patrundea péni in
lumea cealalti... Pe Bologa, la inceput, privirea acecasta il infricosa si
il intdrata. Mai pe urmi insi simti limpede cd flacdra din ochii condam-
natului i se prelinge in inimi ca o imputare dureroasa... incerci si
Intoarne capul si si se uite alurea, dar ochii omului osandit parcd il
fascinasera cu privirea lor dispretuitoare de moarte st infrumusetata de
o dragoste uriasi. In cele din urmd, Bologa se astepta ca gura condam -
natului sd sc deschidd si sd scoatd un strigdt ingrozitor de izbavire,
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Intocmai ca cei dintai credinciosi care, in clipa mortii silnice, vedeau pe
Hristos. ..

Pretorul indoi repede hartia si, punand-o in buzunar, mormaii ceva
obosit. Atunci plutonierul se apropie de condamnat si-i sopti foarte umil:

~Mad rog... mantaua...

Svoboda, fara sa-1 priveascd, lepada indatd mantaua si rdmase intr-o
haina civila, cu gulerul rasfrant, care-i lisa gol gatul alb, subtire si lung.
Pe urmd scoase palaria, isi netezi parul pe frunte si sarutd lacom crucea
din ména preotului, inchinindu-se repede... Se uitd imprejur o clipa,
putin uluit, ca $i cand ar fi uitat ceva. Apoi, cu o licrire de bucurie, isi
aduse aminte si se sui pe scaunelul de langa stalpul de brad. Cu privirca
lucitoare, cu fata alba si luminata, parea cd vrea sa vesteasci oamenilor
0 izbanda mare.

— Alde, biiete, nu-ti fie frici, murmura plutonierul infricosat citre ca-
poralul scund, ludndu-1 de spate si impingandu-1 usor spre condamnat.

Caporalul se apropie dardaind, nestiind ce sa faca. Se uitd inapoi si,
la un semn al plutonierului, intinse bratele spre streang.

— Jos tunica! strigd atunci generalul, cu voce groasd. Militarul in
uniforma nu poate fi caliu!

Intr-un minut caporalul intinse iardsi mainile spre funie, numai in
camasd si cu capul gol, ca un al doilea osandit. In rastimp insd Svoboda
Isi potrivise singur latul pe git, parcd ar fi incercat un guler neobignuit.

— Trage scaunul! sopti iarisi plutonierul.

Caporalul smulse nduc sciunelul de sub picioarele condamnatului.
Bratul spanzuritoarei parai si trupul incepu a se zvdrcoli in ciutarca
unui sprijin. In ochi lucirea stranie, arzitoare, palpaia mai puternic, cu
tremurdri grabite, din ce in ce mai albi. . Bologa vedea bine cum bulbii
ochilor se umflau si se invineteau, sitotusi privirea isi pastra stralucirea
insufletitd, parca nici moartea n-ar fi in stare s-o Intunece sau S-0
nimiceasca. ..

Plutonierul mai spuse ceva caporalului care, desperat, se repezi si,
cu amandoua mainile, cuprinse picioarele spanzuratului, zguduite nca
de spasmuri natange.

— Da-1 drumul! striga pretorul speriat. La o parte!... Ce faci?

Doctorul, langa Apostol Bologa, stitea cu ceasornicul in mana, nu -
mardnd vremea. Perdelele negre ale amurgului se lasau acuma tot mai
grabite. Vantul se oprise brusc, ca un alergdtor sosit in fata unci pripis -
til. Apoi, prin panza ticerii ce se urzea, strapunse deodatid un oftat pre -
lung, ca o chemare. ..

Dar numai Bologa se intoarse si vizu un soldat cu o urmi de rand
grea in obraz, cu fata scildatd in lacrimi, gemand de mild. Vru si-i faci
semn sa inceteze, dar atunci zari licariri de lacrimi st in ochii altor
oameni, din apropicre. Se zipaci si simti ¢ i s-a uscat cerul guril.
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,»De ce geme soldatul?* se gandi dansul ca si-si domoleasca Inima;
dar in clipa cind ii risiri intrebarea aceasta in creier, privirea lui intdlni
lardsi ochii spanzuratului, in care acuma stralucirea de adineaori,
mandrd si increzitoare, se zbuciuma gatuita de Intuneric.

Trecuri astfel citeva minute. Corpul spanzuratului nu mai misca de
mult. Amurgul acoperea intreg paméntul, ca un lintoliu negru. ..

- Ce facem, doctore? izbucni deodati generalul, ursuz. Nu vezi ci
s-a Intunecat?

— Datoria, excelentd, raspunse medicul linistit, cu ochii la ceas.

— Ce datorie?... Constatd! Asta-i datoria dumitale! zise generalul
mai Indarjit.

Doctorul ridicd din umeri, se apropie de stélp si pipii pulsul span-
zuratului, iar pe urma murmuri:

— A murit mai repede, parci i-a fost sili de viata....

— Lasd comentariile! se infuric generalul. Rezultatul!

— Excelentd, condamnatul a expirat, raportd doctorul salutand.

— Atunci? Ei? zise generalul nerdbdator, intorcindu-se citre pre-
torul buimadcit.

- Excelentd, sentinta s-a exccutat, rosti pretorul grabit, batandu-si
célcaiele ca un recrut silitor.

Generalul venise inadins ca si tind o cuvantare asupra dezertirii la
inamic si mai ales asupra pedepselor ce vor lovi firi crutare pe cel care
s-ar abate de la datoriile ostasesti. Dar acuma se simtea obosit si nu mai
avea pofta de discursuri.

— Atunci, s mergem! mormii dansul, pornind atat de brusc, ci
oamenii de-abia avurd vreme si se dea la-o parte spre a-i face loc sa
treacad.

Pretorul imparti repede ordinele cuvenite plutonierului si apoi alerga
dupd general, si-i explice ci vina incidentelor cade exclusiv in sarcina
oamenilor nedisciplinati. Pe urmi toatd lumea se urni si cdmpul se
umplu de pasi. Numai Apostol Bologa rdmase pironit pe loc, cu ochii
mereu la spanzuratul ciruia vantul §i zvarcolea aripile haineli.

— Bietul om! zise deodat cipitanul Cervenco, cu glas plans, langa
Bologa.

Cum? Ce zici? facu Bologa tresarind si addogdnd indatd, ca si-si
ascundd emotia: De ce bietul om? De ce adici. .

Dar nu sfarsi, nici nu astepta rdspunsul cipitanului. Pleci pe carare,
spre sat, dupa ceilalti, ca si cand i-ar fi fost frici si nu-] prinda noaptea
aici. La vreo treizeci de pasi, 1l ajunse din urma pe Klapka.

- E1, ti-a placut, filozofule? 1i zise cu o usoard imputare in glas.

-~ Domnule ciapitan, pedeapsa... crima... legea, bolborosi Apostol
Bologa, speriat de intrebarea capitanului.

—Da, da... si totusi... omul! murmura Klapka intunecat.
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- Omul... omul... omul, ficu Bologa, cutremurandu-se.

fmprejur intunerecul se indsprise, incat intepa ochii. Bologa
intoarse capul. Pe camp, cat patrundea privirea, siluete negre se¢ miscau
de ici-colo, parci toti oamenii s-ar fi prefdcut in stafii fird odihna.
Numai spanzuritoarca albea nepasdtoare, imprejmuitd de crucile albe
din cimitirul militar. ..

Bologa se cutremuri iar. Un frig dureros ii cutreiera inima. Sopti cu
teama:

— Ce intunerec, Doamne, ce intunerec s-a lisat pe pamant. ..

Glasul lui serpui ca un [scéncet] de bolnav si se stinse in oftirile
vantului.

2

Intunerecul zugruma satul foarte imprastiat in care azi triiau mai
multi soldati dusmani decét civili. Casele negre strajuiau sperioase ulita
largd, neprunduits, ravasitd de gropi, desfundati de miile de carute ce
treceau necontenit spre front, incircate cu merinde pentru oament,
intorcandu-se fnapoi vesnic pline cu ramisite de-ale luptelor... Ici-colo
sclipea céte-un ochi de lumina galbend, plapanda, insemnind coman-
damente, spitale, carciumi-popote... Prin biltoacele ulitii se implete -
ceau, injurand si blestemand, cei ce revencau de la executie.

Apostol Bologa mergea ticut alituri de cdpitanul strdin. Vrea mereu
sd-si grabeascd pasii, si se desparta de omul acesta banuitor, care parca
$i tdcand 1i ficea mustriri. Dar in acecasi vreme astepta si mai afle de
la dansul ceva nespus de important gi-i era atit de necaz ¢ nu maj
deschide gura, incat i venea si tipe... Si intunerccul umed, inecicios
i stringea in cleste inima, din ce In ce maj fara mila.

Apoi, in fata unei case cu ferestrele luminate, se auzi glasul gene-
ralului, iar Klapka tresiri si zise:

— Eu ma opresc aici... si. ..

Bologa nu raspunse si nici micar nu saluta, ci trecu fnainte, mai re -
pede, usurat, bucuros ci a scapat si infricosat s nu-1 cheme inapoi, ca
st cand cépitanul ar fi fost pricina apdsarii ce-i incovoia sufletul. in cu -
rand coti intr-o ulicioard stramta sl apoi intrd in ograda casutei de
nuiele, unde isi avea locuinta. Din fund, dintr-un sopron, auzi céntec

Jalnic. Se supira ca ordonantei ii arde de cantece tocmai acuma. Totusi

ascultd cateva clipe, gandindu-se: I cantec de la noi...* Vru sa strige
pe Petre, dar dupi ce deschise gura, is1 lud scama si pasi brusc in tinda.
Nu gési usa oddii si se infurie: ,.El cantd in loc sa...* In odaie, pe o
masd, ardea lampa cu flacira gatuitd, cu sticla funinginitd. Bologa isi
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