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cu apa. Ma pregiteam sa fug, cand mi-a pus mana pe umar si
mi-a spus: , Tu te-ai gindit ca poate sticluta aia nu este pentru
tine?.

Nu e pentru mine? Cum si nu fie pentru mine? Ce idee ri-
dicold! E pentru cel care munceste cel mai mult ca sa o obtina,
iar eu, dintotdeauna, am muncit mult. Ce putea sd spuna si pri-
etenul meu!? S-o fi suparat ca i-am cerut bani.

Ajung din nou in fata tonomatului. Imi simteam buzuna-
rele doldora de fise, incAt imi era teama si nu imi cadd panta-
lonii sub greutatea lor. Am bagat addnc ména in buzunar, in in-
cercarea de a scoate fisa norocoasa. Priveam cand fisa care stra-
lucea in podul palmei, cand sticluta care raimanea ascunsd in
locusorul ei. Nu ma puteam misca. Nu reuseam sa imi conving
mana si introduci fisa. Stiam ce se intimpld, dar refuzam si
accept. Nu-mi mai era sete. Iar, cind nu iti este sete, si apa celui
mai interesant tonomat este doar... o sticld cu apa. Timpul este
un panaceu, iar sticluta de ap4, poate, chiar nu era pentru mine.

CAPITOLUL 1
NCIZNJE IO

Patratica rosie

Ma invért in lumea informaticii de multi ani. De la 14 ani,
mai exact de cind am intrat la liceul de informatici. Pe vremen
aia, ,internet® era un termen pe care, chiar daci il rosteam, nu
stiam exact ce inseamna. Nu il simtisem. Mi-am continuat stu
diile tot in domeniul IT, iar pe parcursul facultitii am pornit o
firmd de software, impreund cu niste prieteni, firmi care este
activa gi astdzi. Mediul virtual imi este foarte familiar. A scrie
un mail imi este mai la indeménd decét a scrie o scrisoare. Cu
timpul, am ajuns sa nu mai fac diferente intre mediul virtual si
cel real. In fond, intreaga viata este o sumi de experiente si nu
conteaza cine sau ce anume le mijloceste.

De fiecare datd cand m-am simtit singur (si am avut o mul-
{ime de astfel de ocazii), mi-am gésit alinarea online. Nu mi
intelege gresit. Sunt un tip sociabil, cu bune abilititi de comu-
nicare, iar unii dintre prietenii apropiati imi spun ci as fi chiar
4l amuzant. Sunt insd momente in viata cAnd parcd ai prea mult
timp liber. Mai mult decét ai avea nevoie. Suficient de mult in-
cAt sa iti dai seama cd iti lipseste ceva sau cineva, si realizezi
ci simti o durere fizica intr-o anumita parte a corpului, in ca-
sul meu, in partea superioara a stomacului, si sa stii sigur ci
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context, un zgomot de fond, cu potential captivant, din cand in
cAnd, este o solutie de eschiva. Pe vremea aia aveam si eu nevo-
ie si imi ascund durerile si tot de TV ma foloseam. Puteam ur-
miri emisiunile preferate si, in acelasi timp, sa navighez pe net.

Vocabularul meu contine o serie de termeni care nu res-
pecti nici normele limbii engleze, nici pe cei ai limbii roma-
ne. Sintagme precum: ,,pe net, ,online®, ,,postare etc. fac par-
te din vocabularul meu incorect si nu am nici cea mai micd
intentie de ma indrepta. La aceasta listd se mai adaugd una, ace-
ea a cuvintelor romanesti cu a ciror fonetica nu reusesc s ma
impac. Unele cuvinte le pronunt in felul meu, prin addugarea
sau inliturarea unei litere, pe altele le folosesc in afara sensului
lor, pentru simplul motiv cd mie mi se pare ca pot avea si aceas-
ti conotatie. Dacé pentru primul set de licente gramaticale o
explicatie ar putea fi faptul ca imi petrec 60% din timp scriind
si vorbind in englezi, pentru al doilea, nu am nicio justificare.

Imi plac oamenii. Imi plac oamenii noi, imi plac camenii
necunoscufi, imi plac oamenii cu secrete. Nu imi amintesc ca
cineva si mi fi dezamagit vreodatd, iar, daca s-a intimplat, am
trecut peste fara a dramatiza situatia. Imi place sé privesc oa-
menii de la distantd, din anonimat. Nu am vreun fetis care sd
ma impingi s vreau si intru in intimitatea lor, ¢i md rezum la
a-i privi de la geamul biroului meu, din masind, din tren sau
din metrou. De multe ori, in timpul sedintelor lungi, cdci la noi
o sedinta poate dura si 7-8 ore, mi ridic in picioare, merg la fe-
reastrd, mi sprijin intr-o rani de marginea tocului gi privesc pe
geam. Stau acolo zeci de minute si imi ascult colegii enuntand
probleme si propunand solutii si, in paralel, privesc oamenii
de pe trotuarul de vizavi. M uit sd vid cum sunt imbricati,
cum pisesc, cum interactioneazi intre ei i incerc s imi inchi-
pui ce fel de oameni sunt, cum le este ziua gi care este stadiul
lor de fericire. Ca si fac jocul §i mai interesant, mi hazardez in
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presupuneri si incerc sa intuiesc pe unde vor traversa strada,
dacd vor sdri peste urmatoarea baltd, o vor ocoli sau vor pasi
direct si orice altd decizie pe care acei oameni sunt pe punctul
de a o lua cét timp sunt in raza mea vizuala. Poate are si ti se
pari ciudat, dar procentul meu de anticipare al acestor actiuni
este unul ridicat. Nu imi dau seama daci asta se intAmpl3 dato-
ritd exercitiului indelungat, al logicii de bun simt sau pentru ci
sunt inzestrat cu o capacitate iesitd din comun.

Cand nu md aflu in vecinatatea unei ferestre, folosesc calcu-
latorul pe post de fereastra citre intreaga lume. Intru online si
incep si dau clic la nimereala pe profilurile oamenilor, incercand
si imi inchipui ce era in mintea si in sufletul lor atunci cind au
ficut fotografiile pe care le-au utilizat in crearea contului.

Intr-o seard, am dat peste un profil interesant. Era al unei
domnigoare de 26 de ani, pe nume Zenovia. Accesul era restric
{fonat doar la lista de prieteni, dar poza de profil anunta o per-
soand interesantd. O femeie tdnira, atleticd, ce ficea jogging
cirind un catel alb, de talie mic4, intr-un ,,port-bebe” - as fi
spus —, dar, cum in el statea atdrnat un céine, probabil, cea mai
potrivitd denumire ar fi ,port-citel“. Din prima clipi, mi s-a
activat un semn de intrebare. Profilul avea o singura fotogra-
lie. Experienta dob4nditd in zecile de conversatii imi spunea ci
profilurile cu o singura fotografie sau cu mai multe, dar care
contin altceva decét imaginea posesorului (de exemplu: peisa-
e sau poze artistice) ascund lucruri ciudate. In marea lor majo-
rilale, oamenii care nu se rusineaza de propria lor infitisare fi-
zicd nu au o problema in a afisa acest lucru. Totusi, curiozita-
tea de a afla mai multe m-a impins si ii dau un friendrequest.
Mai mult de att, i-am trimis si un mesaj. Asta e terenul meu.
Aici excelez. $Sinu pentru cd ag fi un urmas pe linie directa al lui
Demostene, ci pentru ca ma duce mintea gi pot empatiza ugor cu
oricine. Un defect al barbatilor, des intdlnit, este cd se precipiti

19



MARIUS MIHALCA

in astfel de momente. Nu au ribdare, nu au tact. Chiar daca esti
in fata unui calculator, te uiti la meci, bei o bere si te scobesti in
nas cu aceeasi mand cu care mandanci popcornul, nu inseamna
ci regulile conversatiei sunt altele. Genul de abordare total ero-
nata, dar uzitatd de un numir mare de barbati este urmaitoarea:
»Bund, papusi. Cand te scot la o cafea?. Textul asta sau cele si-
milare sunt o insulti pentru femeile inteligente. Cum am spus,
ele nu sunt aici pentru a fi agatate, desi stim c4, in realitate, chiar
pentru asta sunt. Ei bine, sunt, dar sunt pentru a fi cucerite, iar
asta doar la capatul unui drum lung si dificil. Echivalentul abor-
dirii de mai sus, in lumea reald, ar fi ca §i cum te duci la prima
intalnire si, in drum spre restaurant, cu ea la brat, te opresti la
un nonstop sa iti cumperi prezervative.

Secretul meu este foarte simplu. E atét de simplu, incét sunt
convins cd este utilizat de multd lume. Daca te intereseaza pro-
filul, te opresti putin si studiezi fotografiile, postirile, blogul,
descrierea de profil, ocupatia, scoala etc. Cam tot ce apare pe
profil. La sfarsit, te intrebi ce ti-a starnit curiozitatea mai mult
si unde simti nevoia de detalii suplimentare. In acest moment
este deja simplu s3 concepi un text care, in mod obligatoriu, tre-
buie si contind: o exprimare politicoasa, corecta din punct de
vedere gramatical, o formuli de salut, la inceput, si una, la in-
cheierea mesajului, iar continutul trebuie sa indice faptul cd ai
studiat profilul. O lasi moale cu complimentele, chiar dacd e ca-
zul si, dacd vrei sd ai rispuns, e obligatoriu si il termini cu o in-
trebare deschisd. Am uitat sd spun ci iti trebuie un dram de no-
roc, astfel incAt mesajul tau sd ajunga la timpul potrivit. Dacd
nu ai timpul de partea ta, nu ai nicio sansd, iar cu totii stim cd
timing is a bitch. Un profil personal ingrijit si, as spune, sd nu
ariti ca dracu’ - este necesar pentru a reusi.

De la You've got e-mail - un film din 1998, cu Meg Ryan si
Tom Hanks, si pAnd astizi, tehnologia a evoluat fantastic. Practic,
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astazi, povestea lui Kathleen Kelly si a lui Joe Fox nu ar fi existat
sau s-ar fi consumat foarte repede, asemenea unui chibrit aprins.
Il trimiteau un e-mail §i asteptau pana a doua zi raspunsul.
Uneori, acesta nu venea decat dupa doua-trei zile. Cate proiectii
face creierul intr-un interval atit de lung! Si cit de important
este ce pui in acel mesaj, dat fiind timpul de rispuns! Asta este
romantismul. Romantism pe care astdzi il pierdem cu aplicatii
de tip Messenger sau WhatsApp, prin intermediul cirora comu-
nicarea a devenit instantanee. Oameni si-au pierdut ribdarea si
vor rezultate rapide in toate domeniile, inclusiv in dragoste. Ori
o dragoste construita rapid are toate sansele si se niruiasci cu
aceeasi vitezd. Imi permit s3 emit o teorema: iubirea se niruie
cu o viteza direct proportionala cu cea cu care a fost construiti,

Nu pentru cd sunt romantic, ci pentru ¢i nu am avut in
colro, dar tot prin mesaje am fost nevoit si o conlactez pe
Zenovia. Pe baza retetei de mai sus, am decis cd cel mai bine
este sa pun sub semnul intrebérii chiar profilul ei. Sigur se va
simti lezatd si obligata astfel s3 ma corecteze. Imi incordez de-
petele si scriu:

»Zenovia e chiar numele tau? Poza de profil nu pare reald!“
(Fireste ca intai adresasem o formad de salut, céci, daci nici eu
nu respect regulile, atunci, cine?)

»Da, Zenovia md cheami“ - imi veni mesajul dupi cate-
va minute. Cam laconic rispunsul, dar sd privim partea buni:
este reald, a raspuns! Gandesc: Esti in cdrti, amice! Incd nu ti-ai
iesit din mand.

»Bund, Zenovia! Ma bucur si te cunosc. Daci iti scriu, imi
faci favoarea de a si raspunde? Asta avea si fie urmitorul meu
mesaj. Calm, politicos i tot timpul terminat cu o intrebare pen-
(ru a stimula conversatia.”

Se poate intdmpla sd actionezi ca la carte gi tot si nu primesti
un raspuns. Asta am pdtit si eu in seara respectivi. Poate asta
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e una din diferentele fatd de o intélnire traditionald. Prin
traditionald, ma refer la o intilnire fatd in fatd. De la o astfel de
intilnire nu poate sa iti dispara interlocutorul intr-o secunda.
Poate gisi o scuza dacd nu te place si sd se retragd dupa 15 mi-
nute, pentru ca prietena ei tocmai a intrat in depresie sau toc-
mai a fitat pisica, dar nu poate si dispara pur si simplu. Pe net,
asta nu numai ci se poate intdmpla, dar este chiar foarte proba-
bil. Eixact asta am pitit si eu. Al doilea rispuns nu a mai venit. In
disperare de cauzd, pentru ci toti intram in panica mai devreme
sau mai tarziu, pregitesc un nou mesaj, de data asta fix in linia
strategiei descrise de mine mai devreme. Mesajul suna cam asa:
»Aparent, nu. Ok. Daca vrei sd nu iti mai scriu, poti sa imi spui.
Super dragut cdinele din fotografia de profil. Am avut si eu caine
si tot de talie micd. Aveam un mod foarte neobisnuit de a calatori
cu el. Il plasam intre ménerele gentii de voiaj, iar el era foarte fe-
ricit sd astepte acolo pand cind ajungeam la destinatie. Oamenii
insd md priveau ciudat. Tu cu ce te ocupi?®.

Al sé spui: ,Vai, dar ce mesaj jalnic! Eu una nu as fi ras-
puns in ruptul capului unui astfel de mesaj“. Nu stiu ce si spun.
Depinde de gradul de disperare. Si, in plus, nu trebuie sa fii
olimpic, pentru a avea succes. Cei mai multi dintre noi tra-
im in mediocritate si asta nu pare sa ne supere. Uneori, dupa
cateva pahare in plus, ajungem si dim drumul frustririlor si
nemultumirilor, dar, in rest, le reprimidm cu voiosie si ne ve-
dem de treabd linistiti. Nu ma simt capabil sd dau cursuri de
socializare online, dar pot spune totusi ca am strecurat-o in-
teligent pe asta cu ciinele. Deja aveam puncte in comun. Cui
nu i-ar plicea un tip care are sau a avut un caine? El poate fi
depisit in punctaj doar de un tip care creste singur un copil.
De fapt, punctajul creste direct proportional cu numérul copi-
ilor aflati in grija directd a barbatului respectiv. Dar eu chiar
am avut cdine gi l-am iubit imens. Si chiar era de talie mica, iar
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in timpul cilatoriilor cu trenul, cici pe vremea aia nu aveam
masind, clinele chiar stitea pe geanta de voiaj, intre cele doua
manere. Dupd moartea lui, am fost destul de devastat si golul
din suflet nu a mai fost umplut multi ani, pani intr-o zi cAnd
o fetitd de cativa anisori, un copil care nu era al meu, a ales si
ma iubeasca.

Noaptea a trecut fard ca eu si mai primesc vreun mesaj.
Nu imi mai amintesc exact ce am simtit, dar cred ci eram oa-
recum multumit. Reusisem sa stabilesc un contact. Nu era pri-
ma datd cand izbdndeam, deci nu aveam motiv de sirbitoa-
re. Dimineata cind am ajuns la birou, ochii au inceput si imi
zimbeascd. M simteam precum Joe Fox. Riménea si vid cat
de Kathleen urma si fie interlocutoarea mea. Dupi cum spu
neam, aveam un mesaj.

»Buni dimineata! Imi cer scuze pentru asear, dar inci lu
cram la ceva. Lucrez in domeniul relatiilor internationale.”

Incepusem ziua cu dreptul. Pentru mine, la momentul res-
pectiv, mesajul dsta era ca si cum as fi ficut o vanzare si eram
cuun pas mai aproape de obiectivul de vanzari. Un singur lu-
¢ru ma putea bucura mai tare. Dacd mesajul ei ar fi continut si
0 intrebare deschisa. Asta ar fi aritat un oarecare interes pen-
fru mine. Dacad as fi putut fi obiectiv, as fi spus ci inci sunt la
stadiul de raspuns din politete.

k ok %k

Pentru o vreme, am si crezut asta. In zilele urmatoare am
tot trimis mesaje: unul dimineata si unul seara. Nu am primit
niciun raspuns. In functie de ce ii scriam, s-a mai intamplat
% primesc cate un rdspuns redus la unul, maxim doui cuvin-
te. Timp de vreo doua, trei siptimani am tot incercat si o con
lactez atat pe chat, cét si prin intermediul mesajelor, dar firi
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vreun rezultat. La un moment dat, am facut o pauzi de o sap-
timani ca si pot reveni ulterior cu mesaje de genul: ,Nu ne-am
mai auzit de mult. Cum iti merge? Esti ok?®

% %k 3k

De fiecare dati cAnd primesti un mesaj, interfata grafica
a site-ului iti afiseaza o patritica rosie si numdrul de mesaje
necitite. Daci primeste mesaje pe chat, atunci cand esti onli-
ne iti afiseazi tot o patritica rosie, de data asta in partea de
jos a ecranului. Astea fiind spuse, iti poti imagina ca, de fie-
care dati cAnd intra online, cele doua pitratele rosii se aprin-
deau si incepeau si clipeascd. $i, dupa cum stiam deja, proba-
bil, nu eram singurul care incerca sa o contacteze, asta ducand
la si mai multe patratele rosii. Insistentele mele de a incerca sa
o contactez au dat roade abia dupi céteva siptiméni, timp in
care pitritica rosie, cu poza si numele meu, a palpéit inconti-
nuu, pe monitorul ei. Am reluat conversatia, iar aceasta avea sa
devina interesanta.

CAPITOLUL 2
NN DO

DT

Foarte rar sunt eu cel care cere detalii de contact persoane-
lor cu care vorbesc online. Sd iesi din spatele identitéfii virtua-
le si sa dai informatii personale este un pas important. Datoritd
experientelor anterioare, care, de cele mai multe ori, nu au fost
tocmai placute, femeile sunt foarte reticente in a face acest pas.
Astizi poti afla aproape orice despre oricine, daci ai adresa de
¢-mail sau telefonul. Sistemele incep si fie din ce in ce mai in-
ferconectate si nici nu stii pe ce formular ai pus numarul de te-
lefon sau adresa de e-mail §i uite cum datele au devenit publice.
(1 sd nu mai spun de bazele de date care sunt furate de angajati
la plecare din companie sau furate de hackeri si care sunt van-
dute, ulterior, pe sume derizorii. PAna si eu sunt foarte atent
atunci cand vine vorba si dau cuiva date cu caracter personal,
intrucat am avut situatii in care am regretat acest pas.

Pand ca Facebook si traverseze oceanul si sd se impuni,
mediul online in Europa era dominat de Netlog si Hi5. Aceste
doui site-uri, desi se prezentau ci fiind noul tip de socializa-
ie, erau, in fapt, prin facilititile lor, site-uri de dating. Ulterior,
Facebook a clgtigat tot mai mult teren si a introdus ceea ce
ivea sd fie adeviiratul concept de socializare, iar site-urile de
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